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eso vamos conformes. Lo que esté de Dios, 4
la mano ha de venirse; y lo que no venga de
ese modo, ni debe buscarlo él, ni debes forzar-
le tii para que lo busque; porque ni lo necesi-
ta, ni, si me apuras un poco, le conviene...
Y basta de conversacion.

EL DIABLO EN ESCENA

RECISAMENTE muy pocas horas después

de ella, {fué cuando Andrés se deci-

’1 di6 4 manifestar 4 su padre uno de
2K los deseos, de los pocos deseos mds
voraces que sentia: tener un bote suyo, 6 la
mitad siquiera, como muchos jovenzuelos de
su edad\ Porque entonces habfa una escuadri-
lla de elegantisimos esquifes particulares (que

- s¢ fondeaban enfrente del café Suizo), como

ahora hay caballos de regalo y coches de fan-
tasia. Procurd suavizar las asperezas que pu-
diera llevar consigo la pretension, declarando
4 su padre que arrimaria 4 la compra todos los
ahorros que habia hecho de los sueldos y gra-
tificaciones ganados en el escritorio. Sonridse
el capitdn y le ofreci6 el regalo de un esquife
nuevo, 4 condicién de que no volviera 4 la
Zanguina mds que de trénsito y en los casos de
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necesidad; porque necesidad de darse unavuel-
ta por la Zanguina, la tenian cuantas personas
de abajo eran duefias de bote, 6 aficionadas Si-
quiera 4 los placeres de bahfa. Andrés acepté
de buena gana la condici6n; y con las instruc-
ciones del mismo Bitadura, le construyé Len-
cho un esquile, aparejado de balandro, tan es-
belto y sutil, que navegaba solo.

\ Por entonces empez6 tio Mechelin 4 adole-
cer de muchos achaques que 4 menudo le im-
pedian salir 4 la mar, y aun le postraban en
la cama. Los miseros ahorros se agotaron, y
en la bodega comenzaron 4 sentirse varias ne-
cesidades, porque la labor de las mujeres no
daba para cubrirlas todas. Andrés lo observé
con mucha pena, sobre todo cuando se con-
venci6 de que los achaques del honrado pesca-
dor eran lacras del oficio enconadas por el peso
de los afios; es decir, de las que no tienen cura

y piden grandisimos cuidados para ir pasando

el enfermo, poco d poco, el ultimo y breve
tramo de la vida}

—Yo no sé—decia una tarde tia Sidora 4
Andrés, con los ojos empanados, mientras su
marido se quejaba, tendido sobre la cama—
¢émo, mirdndose en este espejo, hay hombre
tan dejao de la mano de Dios que se mete en
este oficio. {Enfeliz! {Cincuenta afios largos dé
bregar en esos miares, con frios que aterecen;
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con soles que abrasan, con vientos, con luvias,
con nieves; poco descanso, una pizca de sue-
fio; y vuelta 4 la lancha antes de romper el dia;
y cierre usté los ojos por no ver la estampa de
la muerte que se embarca primero que naide,
y va siempre allf, alli, con los enfelices, pa aca-
bar con toos ellos cuando menos lo esperan y
onde no hay otro amparo que la misericordia
de Dios! Mire usté, don Andrés: yo no sé qué
me pasa cuando me regatean cuarto 4 cuarto
una libra de merluza en la plaza, gentes que
tiran un duro por un pingajo que no necesi-
tan. ;Si supieran lo que cuesta sacar aquel pes-

_ cao de la mar! {Qué peligros! Qué trabajos!...

¢Y pa qué, sefior? Pa que el primer dia que el
enfeliz mareante se quede en la cama, no ten-
ga su familia que comer... por honrao y tra-
bajador que sea, como este venturao, que no
tiene un mal vicio... {Si hubiera habido aho-
ITos pa una barquia tan siquieral... Ya ve usté,
dos mil reales en cincuenta y mds afios de bre-
g4, no es mucho pedir... Si hoy tuviéramos esa
barquia, en dias de sald saldria Miguel con ella
4 la badia, si no le era posible salir mds ajuera;
¥y cuando no, el barco mesmo lo ganara pes-
cando otros en €l, y de ese quifién comeriamos
en casa. jPero ni eso, don Andrés, ni esol Y
YO no tengo jornal toos los dias: me faltan ojos

¥a pa la costura, y la poca que dan en la calle
TOMO IX
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4 esta desgracid, que es mi consuelo y mi ayu-
da, la pagan mal y cuando los paece...

Sotileza, que se hallaba presente, no aparta-
ba los ojos de tia Sidora, sino para ponerlos
en los humedecidos de Andrés.

El cual, tan pronto como salié de alli, hablé
larga y elocuentemente con su padre, que co-
nocfa mucho 4 tio Mechelin y estimaba de ve-
ras sus honrosas cualidades.

Por conclusién de lo que trataron padre €
hijo, dijo al segundo el primero:

—Que no lo sepa tu madre, porque no mira
esas cosas por ¢l lado que nosotros; pero hay
que proporcionarle 4 Mechelin la barquia que
necesita.

Y tio Mechelin la tuvo muy pronto; y desde
aquel dia reverdecieron las mustias alegrias de
la bodega de la calle Alta, y fueron en ella An-
drés y el nombre de su padre hasta venerados.
Por entonces dijo 4 Sotileza tia Sidora:

—Mira, hijuca: haz por ser desde hoy un po-
<o placentera de semblante y de palabra con
esa persona, que es una onza de oro de por si,
siquiera porque no piense que somos ingratos.
No es que tii le quieras mal, que bien sé yo que
no hay nd de ello; pero la cara no debe tapar
nunca lo que pasa por adentro, ni aunque lo de
adentro sea malo, cuanto mds siendo bueno.

Porque es de saberse que, aunque entre An-
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drés y Sotileza habla grande intimidad, era
ésta casi toda 4 expensas del cardcter franco y
comunicativodel primero. Sotileza no era mu-
cho mds expresiva con €l que con las demds
personas que la trataban, con la monstruosa
«excepcion de Muergo; pero como, con respec-
to 4 Andrés, ninglin malquerer tenia que disi-
mular la arisca rapaza, que ya iba tocando en
los limites de la belleza 4 que lleg6 poco des-
pués, se presté de buena gana 4 hacer el esfuer-
20 que le reclamaba la mds agradecida que ex-
perta marinera. Cuyo asombro no tuyo medi-
da cuando repard que, segiin iba subiendo la
afabilidad de Sotileza con Andrés, bajaba la de
Andrés con Sotileza, y hasta iba cercenando
poco & poco sus visitas 4 la bodega. :Qué demo-
nios pasaba alli? ;De qué se habia resentido un
mozo tan caballero y tan campechano en quien
todos adoraban? ¢No los juzgaria ya merecedo-
res del bien que les habia hecho? ;Pues no veia
¢émo le saboreaban y se nutrian de €l, y 4 su
amparo conllevaba alegre todo el peso de sus
plagas el achacoso marinero, sin que le robara
¢l suefio la vision del hospital para remate de
sus dfas, y como aprovechaba la menor tregua
€n sus dolores para ganar un quifién mds con
¢l trabajo de su persona, porque ese era su de-
ber? sNo iba 4 menudo desde la humilde bo-
dega 4 la casa del capitdn, poco, pero lo mejor
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de lo escogido entre lo mejor de la pesca def
dia, no en pago del beneficio recibido, pues-
éste no tenfa precio ni el bienhechor le hubie-
ra cobrado jamds, sino en testimonio de que
el pedazo de pan no habia caido en estémagos
ingratos? Y si no era esto 6 algo que pudiera:
parecérsele, ¢qué era? Y en vano se consumia
y se devanaba los sesos tia Sidora; y entre tan-
to, cuanto mds reparaba en Andrés, mds cam-
biado le encontraba.

Llegé 4 consultar el caso con su marido, y
luego con Sotileza; mas como el primero la
eché enhoramala, jurando y perjurando que éb
no habia visto sefiales de semejante cambio, y
la segunda, encogiéndose de hombros, opiné
lo propio que tio Mechelin, la buena mujer,
comenzando 4 dudar si habfa visto visiones,
fué, ya que no olviddndolas, acostumbrdndo-
se 4 ellas; que era todo cuanto podia hacer
con el clavo que tenia alld dentro.

Y el caso es que tia Sidora estaba en lo fir-
me: lo que ignoraba, por fortuna suya, era la
causa del retraimiento de Andrés; y esta cau-
sa va 4 conocerla el lector.

¥ El mismo dia en que tio Mechelin se hallé
en posesién de la barquia, subi6 4 su casa Mo-
cej6n, que ya estaba hecho un carcamal, vo-
mitando por aquella bocaza las mayores tem-
pestades entre vahos de veneno.
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—iNules... refiules! — exclamaba mientras,
dando bandazos y cabezadas, iba desde la
puerta de la escalera con rumbo 4 la sala don-
de destorcian chicotes viejos la Sargiieta y
Carpia, y fumaba Cleto, silencioso, mustio y

_ arrimado 4 la pared. —{Lo que se corria, sa-
1i6! Pero, nules, ;6nde estd la vergiienza de las
gentes? ;Con qué cara toman eso? (Hay ley de
Dios, t no hay ley de Dios? Esta casa, ¢es ca-
§d... U qué es? Si de la mia se la sacé porque
da maltrataban... ;como se consiente, fiules,
que se la tenga en esa... pa esos timinejes?,..
Porque, refiules, la cosa es clara; y en cuanti
me la apunté al oido endenantes quien las
pesca al vuelo... la pesqué yo tamién. {Renu-
les, qué sinvergiienzas!

Se le pidieron explicaciones, y comenz6 4
senlazar, 4 su brutal manera, el donativo de la
barquia con el apego de Andrés 4 la bodega y
con la fresca juventud desu inquilina. Y digo
que comenzd tio Mocejon 4 hacer este enlace,
-porque 4 medio camino de su tarea le salieron
al encuentro las mujeres de su casa y llevaron
los supuestos apuntados 4 los extremos mds es-
«candalosos. Cleto tardé en enterarse, por lo pe-
Tezoso que era de comprension; pero en cuan-
to vié de qué se trataba, salté como un tigre.
¥ exclamé indignado:

—iPano! jTo eso es una pura mentiral jTos
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ustés mienten aqui! |Y td mds que denguno!
iBribona! {Yo conozco 4 ese c...tintas! Yo sé
bit?.l:l quién es ca uno de los de abajo... y sé ta-
mién quién es ca uno de los de aquil... Y digo
que eso es mentira, [pafiol, y giielvo 4 decir
que miente usté, porque chochea... y usté,
porque nunca ajunté boca con verdd... y td,
por envidiosa y cancaned... jrepainol...

Segtin iba Cleto vociferando asi, su madre
le tiraba 4 la cara el escabel; Carpia los chico-
tes embreados; y Mocejon, sin fuerzas para
arrojarle cosa alguna, ni para darle dos bofe-
tones, lanzaba la interjeccién y el improperio,
que retinglaban. Entre golpe y golpe, la Sar-
giieta y su hija tampoco cerraban boca ni se
cedian el turno.

—iAnda, bragazas!... jmal hijol...

—iToma, indecente... pa que la lleves el
regalo!

—iLa han vendio, si!

—1Y se ha dejao vender!

—iY no por la barquia, que por menos se
vendio primero!

— jAsi se echan ropajes de lo mejor!

—iY se vive 4 la sombra, sin trabajar!

—iVete 4 buscarla ahoral... jcarga con ella,
lichén!

—iPero mira bien énde la metes, porque sk
aqui la asomas, arde la casa! jPudal
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Esto, sin contar lo de Mocejon, que no pue-
de contarse, es una compendiadisima muestra
de lo que se grit6 en el quinto piso en menos
de medio minuto, entre {eroces manoteos y
gestos espantables. Cleto echaba espumarajos
por la boca; y no pudiendo tomar el desquite
de su padre ni de su madre, arremetid con
Carpia y le di6 la tunda mds soberana que ha-
bia llevado en todos los dias de su vida. Des-
pués salié de casa como un cohete; pero las
hembras de ella no le injuriaron desde el bal-
¢bn, como solian, porque, como refiidoras de
oficio, sabian muy bien que el asunto era pe-
ligroso para echado 4 la calle desde tan alto.
Sabian igualmente que Sotileza no tenia el
aguante de la atemorizada Silda, y tampoco
ignoraban que el amparo del Cabildo y la es-
timacién de las gentes de la calle, mds se arri-
maban 4 la huérfana de Mules que 4 ellas,
hasta en cuestiones de escasa monfa. ;Qué no
sucederfa en un punto tan escandaloso? Pues
si no fuera asi, scudnto harfa ya que sus len-
guas habrian estampado el sello afrentoso en:
la puerta de la bodega? ¢Para qué se necesitaba
el testimonio de lo de la barquia?) Desde que
\Andrés y Sotileza habian dejado de ser mu-
chachuelos impiiberes, ¢no era cada visita del
uno 4 la casa de la otra fundamento bastante-
para alzar sobre €l una cordillera de infamias.
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dos bocas tan venenosas como las suyas? El
sello se estamparia, jpues no faltarfa otra co-
sal... y 4 fuego, no solamente en la puerta de
Ia casa, sino en el rostro de todos y cada uno
de sus moradores; pero cuando las circunstan-
cias les ofrecieran una ocasién que las eximie-
ra 4 ellas de toda responsabilidad; cuando la
apariencia de los hechos confirmara la justicia
de la denuncia. A eso iban caminando con
heroica perseverancia, con ojo avizor y traba-
jando 4 la sordina.

Cleto, por de pronto, salié henchido del ho-
rror de aquel cuadro de abominaciones satdni-
cas; mas en cuanto el aire de la calle ored su
rostro enardecido, y su pobre razon fué en-
trando en caja, y latiendo al ordinario compds
su corazon honradote, observé que en lo mds
hondo de ¢l habia una espina que le punzaba,
al mismo tiempo que en su cabeza andaba
aporredndole las paredes, como moscardén en-
cerrado entre cristales, una terrible sospecha.
jAh! si la calumnia deja siempre alguna sefial
de su paso, aun en las inteligencias mds suti-
les y en los corazones mds aguerridos, ;cémo
habian de librarse la rudimentaria razén y el
pecho desapercibido de Cleto, del veneno que
destilaron alli las palabras de toda su familia?...
¢Por qué no habia de ser verdad lo que €l re-
chazd como calumnioso, por oirlo de tales bo-
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cas? Andrés, pudiente y guapo mozo; Sotileza,
huérfana y menesterosa, robaba los ojos de la
cara; tio Mechelin y su mujer, dos «venturaos
de Dios» y muy agradecidos al otro. Y si el
otro se empefiaba, ;qué habia de resultar de
todo esto? Y si no era para empenarse, ¢4 qué
iba alli tan & menudo el otro?

1Qué dias y qué noches pasé el infeliz entre
este batallar de sus cavilaciones! Todo se le
volvia observar 4 Andrés cuando le encontra-
ba en la bodega, y vigilar la calle para sor-
prenderle en ella 4 horas desusadas, y reparar
en Sotileza cuando estaba al lado de Andrés...
Y peor lo ponia asi; porque las miradas mds
inocentes y las palabras mds sencillas, le pa-
recian testimonios irrecusables de la causa de
sus recelos; y el menor ruido por la noche, en
la escalera 6 en el portal, le hacia saltar del
empedernido lecho, y salir 4 escuchar por una
rendijilla de la puerta. Por fortuna para todos,
no se atrevio 4 decir una palabra, aunque mu-
chas veces las tuvo entre los labios, al matri-
monio de abajo, siquiera por via de desahogo,
ya que no sirvieran 4 nadie de escarmiento.
Pero, en cambio, detuvo una noche 4 Andrés
en mitad de la acera, y llevandole, previa su
venia, hacia el Paredon, cuya explanada esta-
ba solitaria en aquel momento, le expresé,
muy bajito y 4 su modo, cuanto le escocia y
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atormentaba adentro, robdndole el apetito y
el descanso.

Andrés se quedd espantado, porque ignora-
ba los verdaderos motivos de las alarmas de
Cleto. Cleto le habia asegurado que sélo la
buena fama de aquella honrada familia le mo-
viad contarle lo que le contaba; y para que un
mozo tan rudo como Cleto se parara en pe-
querieces tales, mucho debian haber transcen-
dido los supuestos. Indagé sobre este punto; y
aunque Cleto le aseguré que solamente se lo
habia oido 4 las gentes de su casa, como éstas
se sobraban para propagarlo por todo el pue-
blo, no le tranquilizé cosa mayor, Pero negé
con solemne entereza; y estrechando la diestra
de Cleto con la suya, le jurd, delante de la
cara de Dios, que en su vida le habia cruzado:
por las mientes un pensamiento tan infame
como ¢l que la calumnia le atribuia. El hijo
de Mocejon, ante una sinceridad como aquella,
vi6 rasgarse la boveda celeste y asomar por alli
el sol y la luna y legiones de dngeles con alas
de oro. Ni rastros le quedaron en el alma de
aquella sospecha que tan barbaramente le ha-
bia atormentado.

Andrés comprendi6 que leera preciso hacer
algo para atajar en su camino los calumniosos
supuestos; y, por de pronto, aquella noche ya
no {ué de tertulia 4 la bodega.
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Pero jqué frdgil y misera y concupiscente,
como dirfa el padre Apolinar, es la condicién
humana! Aquel Andrés tan escrupuloso, tan
hidalgote, tan precavido, tan prudente y abne-
gado, al oir las negras confidencias de Cleto en
la explanada del Paredén, en las angosturas de
su cuarto, en el silencio y obscuridad de la no-
che, escrupulizando en el laboratorio de su ra-
z6n las que €l habia tenido para proceder como-
procedia en su trato con la familia de tio Me-
chelin, ya comenzé 4 ser muy otra cosa, aun-
que, en honor de la verdad, sin darse la me-
nor cuenta de ello. La conciencia mds recta
adolece de cierta elasticidad, que si no se la
pone coto con la fuerza de una voluntad de
hierro y de una razén bien maciza, llega 4 los
extremos mds peligrosos. Esto, en general.
Pues si 4 favor de la ingénita {laqueza conspi-
ran la inexperiencia de los pocos afios, el im-
petu de las veleidades de una naturaleza vir-
ginal y poderosa, la ignorancia, la pasién, el
entusiasmo, como acontecia en el caso de An-
drés, ayidenme ustedes 4 sentir. Andrés habia
visto crecer 4 Sotileza y transformarse poco 4
poco, de nifa vagabunda y medio encanijada,
en apuesta y garrida moza; pero jamds le habia
pasado por las mientes una idea que tuviera la
conexién mds lejana con los propdsitos que le
atribuian las maldicientes sardineras de la ca-
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lle Alta. De aqui su sincera indignacién al en-
terarse de la confidencia de Cleto, y su prop6-
sito instantdneo de irse retirando paso 4 paso
de la humilde casa donde su presencia com-
prometia el honor de una doncella. Pero disi-
pada la luz de este reldmpago, y examinando
luego las cosas 4 la débil claridad de su razén,
lo primero que ésta le presenté delante de los
ojos fué el cuerpo mismo de la supuesta delin-
cuencia; no en los atavios insubstanciales de la
inocente compafiera de juegos infantiles, 6 de
la buena amiga de su incipiente mocedad, sino
con todos los incentivos que puede ir acumu-
lando una fantasia sofiadora sobre un lujo de
formas juveniles, como el de la hermosa calle-
altera. En seguida, recordando otra vez los
supuestos calumniosos de las hembras de tio
Mocejon, se dijo en sus adentros: «Luego esto
era posible.» Y por un contrasentido bien usual
y corriente en todos los aprietos del humano
discurso, volvié 4 indignarse de que se le hi-
ciera capaz de cometer un delito, cuya hipé-
tesis'estaba saboreando rato hacia.

Después volvio sobre su propdsito de ir ale-
jandose poco 4 poco de la bodega; y sin echar
un punto de la memoria 4 la huérfana ampa-
rada alli, pensd en lo que juzgarian de su con-
ducta tio Mechelin y su mujer, tan bondado-
50s, tan campechanos. Declararles el motivo,
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era darles una pufialada en el corazén; ocul~
tirsele, era hacerse reo de una falta, cuando
menos de consecuencia, en su carifio y buena
amistad. Y todo ello, ;por qué? Porque 4 dos
sinvergtienzas del quinto piso se les habfa ocu-
rrido dar 4 un acto noble y generoso, una in-
terpretacion inicua. {Y habia de estar la tran-
quilidad de una conciencia limpia 4 merced
de los juicios de dos mujeres desenfrenadas?

Y habia de subordinar €l sus gustos licitos,

sus placeres honrados, 4 los dictdimenes de dos
calumniadoras? jJamds! Por consiguiente, to=
maria el aviso en cuenta, eso si; pero no daria
d la hedionda familia de Mocején el placer
imperdonable de someterse 4 sus deseos. To-
maria ciertas precauciones decorosas para ale-
jar de los suspicaces todo pretexto 4 la mur-
muracion; {recuentaria menos que antes la bo-
dega; pero volveria 4 ella, jvaya si volverial
iY que se atreviera nadie 4 preguntarle «para
quér! [Que intentara algin deslenguado po-
ner en duda su honradez, su lealtad, la no-
bleza de sus propositos!... jSeria capaz de ha=-
cer y de acontecer!... (Consumar €l un aten-
tado semejante contra el honor y el sosiego de
una familia honradal...

Y si le hubieran puesto un Cristo delante
para jurar que en todo esto que afirmaba de si
propio no habia un atisbo de mentira, lo hu-
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biera jurado hasta con entusiasmo. Y habria
jurado verdad.

Y, sin embargo, escarbando bien en su co-
razén, jqué pronto se hubiera hallado escon=-
dido en el fondo de él algo que acreditara la
inconsciente falsedad del juramento! Porque
lo cierto es que desde la primera vez que vol-
vi6 4 la bodega después de haberse entregado
4 aquellas meditaciones, aunque resuelto 4
combatir heroicamente contra todo mal pen-
samiento que el demonio pudiera sugerirle, y
contra las facilidades tentadoras de inesperada
ocasién, si sus ojos se apartaban muy 4 menu-
do de Sotileza, en cambio, cuando la miraban,
jde qué distinto modo que antes la veian!

Lo cual demuestra, por de pronto, tres co-
sas:

Que Andrés, pensando y obrando asi, sentia
menos honrada € hidalgamente que en la ex-
planada del Paredén al escuchar las confiden-
cias de Cleto (tesis de estos dltimos pdrrafos).

Que en el conflicto en que estas confiden-
cias le habian colocado, lo mds discreto y me-
nos peligroso para €l y para las gentes de la
bodega, hubiera sido retirarse de ella poco 4
poco y para siempre.

Y, por dltimo, que tia Sidora tenia mucha
razén al afirmar que en Andrés habia habido
un cambio repentino.
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iSi la mujer de tio Mechelin hubiera sabido
qué esfuerzos de voluntad costaba este cambio
al resuelto muchacho, precisamente cuando 4
Sotileza le daba por atenderle y agasajarle co-
mo nunca lo habia hecho!

Y asi fué pasando mds tiempo, y con €l lle-
gando Sotileza 4 la plenitud de su desarrollo, y
Andrés haciéndose un mozo cabal, fornido y
gallardo; diestro, valiente y forzudo en la mar,
donde consumia todas las horas de huelga, ya
voltejeando con su Céfiro (nombre del esquife
de su propiedad), ayudado de Cole y de Muer-
go, que ordinariamente se le cuidaban; ya
pescando por todo lo alto en la barquia de Me-
chelin, cuyo flete pagaba escrupulosamente,
con notorio disgusto del achacoso mareante,
que tenfa 4 cargo de conciencia recibir aque-
llos dineros de tales manos. Gozaba de gran
prestigio en los dos Cabildos; en ambos eran
muy escuchados sus pareceres, y el mejor pa-
trén de lancha le hubiera cedido gustoso el
gobierno de ella en momentos apurados.

De cuanto pescaba, iba lo mejor 4 casa de
don Venancio Liencres; y de propio intento lo
mandaba 4 menudo por Sotileza, que también
llevaba 4 la capitana lo que le regalaba Meche-
lin 4 cada instante, y aun al mismo don Ve-
nancio, por insinuacion de Andrés. Porque es
de advertir que, cabalmente desde que se pro-
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puso tomar en la bodega de la calle Alta aque-
llas «precauciones decorosas», le entrdla co-
mezon, que jamds habia sentido, de que en
sucasay en la de don Venancio Liencres se
conocieran y se admiraran las prendas excep=
cionales de la rozagante muchacha.

Y sucedi6 que la capitana llegd 4 decir 4 An-
drés un dia, que si aquella tal y cual volvia &
poner los pies en su casa, haria con ella estoy
lo de mds all4; y que la distinguida hermana
de Tolin le dijo una noche mds de otro tan-
to, con igual motivo. Y Andrés se qued6 como
quien ve visiones, porque no atinaba con la
razon de tales aspavientos.

Porque Andrés, 4 pesar de estas y otras co-
sas, por las cuales se perecia, levantaba muy
holgadamente todo el peso de sus obligaciones
en el escritorio, y el de sus deberes de amistad
y cortesia al lado de su compafiero Tolin. Pa-
ra entonces era Luisa lo que prometié ser de
pequefia: una sefiorita fina, muy compuesta y
muy escrupulosa en el ceremonial de su mun-
do. Era bastante sosa de palabra; pero no tan-
to en el mirar de sus ojos, negros y grandes,
ni en el caer de sus labios himedos sobre la
dentadura blanca y apretada. Se pagaba mu-
cho de guardar las distancias de clase, como
su augusta madre; pero hacia una excepcién
con Andrés, con cuyo trato se habia ido fa-
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miliarizando desde nifia. Continuaba siendo
incansable fisgona de la vida y milagros de
este mozo; y como aquélla era tan contraria 4
sus gustos € inclinaciones, rara vez estaban
juntos sin que ella le calentara las orejas. An-
drés solia amoscarse de tarde en tarde con es-
tas [ibertades; Luisa se ponfa nerviosa de ira
al ver que se le negaba derecho para decir lo
que decia; pero Tolin terciaba en la contienda,
y los ponia en paz; es decir, consegufa que se
hablara de otro asunto, porque lo que es paz,
verdaderamente, no se lograba, puesto que, al
deshacerse la tertulia, Luisa se encerraba en su
cuarto con un humor de todos los diablos, y
Andrés salia renegando de la impertinente y
entremetida «que al fin habfa de ser causa de
que €l no volviera mds por alli».

Y éstos eran los tnicos malos ratos que pa-
saba el hermoso mocetén, que en todo lo de-
mds era un cascabel de oro, que tintinaba ale-
grias en cuanto se le agitaba un poco... y aun-
que no se le agitara.

Particularmente 4 Cleto, le tenfa sorbido el
seso desde aquel apretdn de manos. Todo lo
crefa posible en el mundo, menos que pudiera
llegar 4 ser verdad el supuesto injurioso de su
familia. Al padre Apolinar se le cafa la baba
viéndole y escuchdndole; y como Andrés era

duefio de algunos dineros, porque ganaba en
TOMO IX 18
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¢l escritorio mds de lo preciso para cubrir sus
necesidades, y sabfa el destino que daba el ca-
ritativo fraile 4 las limosnas que recibia, y era
ademds creyente 4 pufio cerrado, no se harta-
ba de encargarle misas 4 San Pedro, y 4 los
Martires, y 4 la Virgen: hoy para que saliera
tio Mechelin de la cama; mafiana para que su
padre llegara felizmente del viaje en que esta-
ba empenado; otro dia para librarse €l de un
contratiempo en la expedicién de pesca que
proyectaba mar afuera... y asf; pero misas has-
ta de 4 duro. {Misas de 4 daro! {Y 4 pae Poli-
nar que estaba cansado de decirlas d peseta...
y 4 dos reales; y tan agradecido y contento!
{Pensar que él gastara sus ahorros en atavios
de sociedad y de paseol... Si le fueron insufri-
bles estos lugares cuando habia clases y cate-
gorfas, ;qué habian de parecerle cuando, desde
la introduccién de los vapores y de la legion
de ingleses traida por Mould 4 Santander para
_ acometer las obras del ferrocarril, ya podia un
mozuelo imberbe salir 4 la plaza con sombre-
ro de copa alta, sin temor de que se le derri-
baran de la cabeza 4 tronchazos; andaban por
la calle, vestidos de sefiores, los marinos de la
Berrona, sin la menor sefial externa de lo que
habfan sido todos ellos cinco afios antes; y Ligo
y Sama y Madruga y otros tales, si bien ma-
rinos todavia por dentro, y violentdndose mu-
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cho para no descubrir la hilaza al hablar,
mientras andaban por acd iban al Suizo 4 to-
mar sorbete, después de haber paseado en la
Alameda con levita cefiida y sombrero de co-
pa; y chapurreaban el inglés los chicos de la
calle para jugar 4 las canicas con los rubicun-
dos rapaces de «la soberbia Albiény; y habfan
caido los paradores de Becedo, y estaba denun-
ciada la casa de Isidro Cortes, entre las dos
Alamedas, y en capilla, para ser terraplenada,
la ddrsena chica, y 4 medio rellenar la Maru-
€a...; y, en fin, que toda carne habfa corrom-
pido ya su camino, y estaba la poblacién, de
punta 4 cabo, hecha una indignidad de mez-
colanzas descoloridas y de confusiones intra-
ducibles! :
Queddrase todo ello para su amigo Tolin
que no perdia paseo en las Alamedas, muy so:
plado de sombrero alto, guantes de cabritilla ¥
bast6n de retorcida ballena, y miraba tierno 4
todas las hijas de los comerciantes ricos; y aun
para su mismo padre, don Venancio Liencres
y otros tales, que desde aquellas juntas de pu-’
dientes padecian tales pujos de publicidad yde
el.ocuencia mercantil, que ni paraban en casa
ni cerraban boca en todo el santo dia de Dios.
|Si, bien apurado el asunto, Andrés y otra
media docena escasa de valientes, tan apegados
como €l al tufillo alquitranado y 4 los placeres
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maritimos, eran los tinicos ejemplares que so-
brevivian de aquella raza de anfibios, que po-~
cos afios antes lo llenaban todo en el pueblo €
imprimia cardcter 4 su juventud!...........

Asf estaban las personas, las cosas y los lu-
gares de esta puntual historia, cuando Muergo
y el hijo de Mocején se dieron aquella mano EL PANO DE LAGRIMAS
de morrds en el portal de Sotileza.

' ,r,_‘ L pobre Cleto andaba, andaba, calle

) Wy arriba y calle abajo; del Paredon al
0% portal, del portalal Paredén, dicién-
oL dose al comienzo de cada subida «de
€sta vez entroy; y llegaba junto 4 la puerta, y
- no entraba... y vuelta hacia el Paredén; y siem=
pre con aquel clavo rofioso adentro, que se le
hundia en lo mds dolorido del pecho 4 cada
paso que daba. Y aquel clavo era Muergo y el
considerar que si habia de echarle de la bodega
para siempre 4 fuerza de bofetadas, con lo ne-
cio y lo forzudo que el monstruo era, ya tenia
campana para rato; y si al {in de ella, suponien-
do que la campafia tuviera fin, resultaba que le
cerraban la puerta 4 ¢l por lo mismo que habia
tratado de barrerla de aquel modo, jlucida era
la recompensa que obtenia por su empefo! {Si
€l tuviera amigos 4 quienes pedir un consejo!
jpersonas de formalidad y de palabra, que le
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