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dientes de porcelana en una dentadura podri
da. Para el castizo gremio de pescadores, todas 
estas cosas eran motivo de serias cavilaciones 
y barruntos de un temporal deshecho que se 
les iba encima; pero se anticipaban á capear!e, 
dando la cara á otro viento y haciendo como 
que no veían el peligro; no hablando una pa
labra de él, y extremando su añeja costumbre 
de vivir encerrados en sus conchas, sin tratos 
con lo terrestre y sin ver ni saber más de posi
tivo del centro de la población, que de la cue
va del Ojáncano ó de las «Serenitas del mar». 

Y de todo ello y r:rncho más tenían la culpa 
aquellas «aventuras de locoi), de que nos ha
blaba don Venancio Liencres, incrédulo y 
asombrado, y en las cuales se había ido me
tiendo hasta el cogote el comercio santanderi
no ... ¡Mayor pobre hombre!. .. 

XIII 

LA ÓRBITA DE ANDRtS 

•

ASTÓ con que le buscaran con arte las 
cosquillas de sus debilidades, para 
ser el primero en acudirá las juntas 
preparatorias, y el primero en ha

blar en ellas para ponderar las ventajas incal
culables de la atrevida empresa, y no de los úl
timos entre los principales accionistas, y de los 
más apasionados en la memorable batalla que 
se libró más tarde sobre si el camino había de 
ir por la derecha ó por la izquierda; y hasta 
se presume que metió una vez la pluma en El 
Despertador Montañés, para contestar á cier
tas agresiones embozadas que creyó ver en El 
Espíritu del Siglo, cuando estos dos periódi
cos, órganos respectivos de los dos bandos beli
gerantes, andaban tirándose los trastos á la ca
beza. Aplaudió el establecimiento de las líneas 
de vapores entre este puerto y otros franceses 
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<lel Atlántico ... y, en fin, hasta mordió des
pués el cebo de las primeras scciedades de cré
dito que se colaron en la Montaña detrás del 
-ferrocarril. Perdió bastante el apego al viejo 
-sillón de su escritorio, y se dió con entusiasmo 
al negocio, ilustrado con peroraciones elo
cuentes y escolios luminosos en las aceras del 
Muelle y en el Senado del Círculo de Recreo. 

Su hijo y Andrés le reemplazaban en el ban
co de la paciencia (así llamaba él al escritorio á 
1a antigua). Talín había salido muy dispuesto 
para lo que pudiera llamarse gerencia del de
partamento: los corredores, la corresponden
cia, el buen orden y la disciplina de arriba y 
de abajo, es decir, del escritorio y del almacén; 
tenía una excelente nariz, delicado paladar y 
admirable sutileza de tacto en las yemas de sus 
dedos para examinar muestras de harina, azú
car y cacao; y sobre todo, afición, que es el 
misterio de todos estos tiquismiquis. Andrés 
le ayudaba muy poco, y tenía á su cuidado la 
caja. Carecía de verdadera vocación de comer
ciante. El pundonor, una gran fuerza de vo
luntad, primero, y ya, últimamente, la cos
tumbre, hicieron que se acomodara sin dis
gusto á aquellas tareas tan ingratas para quien 
no las penetre con verdadero amor á los fines 
á que se enderezan. Bastaba verá los dos ami
gos, para comprender sin esfuerzo esta divcr-

SOTILEZA 237 

sidad de gustos y de aptitudes entre ambos. 
Tolín era un jovenzuelo de pobre naturaleza, 
de serena fisonomía, reparón y hasta minu
cioso en la mirada; escogido, ó más bien pre
ciso en la frase, metódico en su labor, y muy 
ordenado en los accesori os de ella; su letra era 
clara, de la mejor ralea española; aprovechaba 
las tiras sobrantes de papel, por diminutas que 
fueran, para hacer sus cálculos numéricos, en 
guarismos que parecían de molde; sabía re
partir la atención convenientemente y sin em
barullarse, entre varios asuntos á la vez; y 
aunque era ágil en sus movimientos y poc~ 
dengoso, no había en su vestido correcto ni 
una mancha ni una arruga. En fin, que caía 
en el escritorio como santo en su peana. 

Andrés era un mocetón sanguíneo, frescote, 
de mirada voraz, pero rápida y versátil; esbel
to varonilmente hermoso en cualquiera de sus 
ac~itudes. Sentado, á media nalga, delante del 
atril, crujía la banqueta á cada rasgo de su plu
ma; y mientras los rizos brillantes de s~ pelo 
negro se le bamboleaban delante de los o¡os, su 
boca no cesaba de murmurar alguna palabra, ó 
de silbar muy bajito los aires más corrientes. 
Una equivocación de pluma le hacía prorrum
pir en las más lamentosas excla~aci,on~s, y P?r 
un borrón insignificante se decia a s1 propio 
las mayores atrocidades, olvidado de que había 
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gentes que le e,cuchaban; y, sin e~bargo, el 
volar de una mosca le distraía, y al menor rui
do de la calle se plantaba de un salto á la ven
ta!}~ d;l entresuelo. En los cobros y pagos que 
tema a su cargo, como cajero de la casa, arma
ba un estruendo de dos mil demonios al contar 
las monedas que le entregaban, ó al derramar 
encima del mostrador los talegos de napoleo
nes, ó al probar la ley de los sospechosos ha
ciéndolos rebotar sobre el tablero. Por 1~ de
más, era puntual asistente á las horas de tra
bajo, y placentero y servicial para todo y para 
todos; ~ero no le cabía la vida en el pellejo, 
y necesitaba todas aquellas inquietudes y los 
otros estruendos para no ahogarse dentro de la 
envoltura. Como se ve, no podían darse dos 
naturalezas más distintas entre sí que las de 
Andrés y Tolín. Lo único en que se parecían 
los dos mozos era en el cordialísimo cariño 
que mutuamente se profesaban. 

Á los pocos meses de ingresar en el escrito
rio, enfermó Tolín. La fiebre duró muchos 
días, y la convalecencia fué larga. Andrés, 
como ya se ha dicho, sabía pintar barcos con 
~inta, añil y botabomba. Tolín salió algo ma
noso de la enfermedad, y quiso que su amigo 
le entretuviera de día y de noche, pintando 
barcos y muñecos á su lado; y Andrés tuvo la 
santa paciencia de estar cerca de quince días 
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pinta que te pinta, sobre un velador que se 
arrimaba á la cama de su amigo, mientras éste 
no pudo levantarse, y luego en la mesa del co
medor. Á todas estas sesiones de arte casero 
asistía Luisa cuando no estaba en el colegio, si
guiendo sin pestañear los rumbos del pincel y 
de la pluma de Andresillo, que ya sabían tra
zar, respectivamente, sin que la mano los mo• 
viera, una mar borrascosa con cuatro descar
gas de añil, un velamen de polacra con una 
inundación de botabomba, y un casco y su 
aparejo con dos docenas de rayas hechas «en 
un decir Jesúso. 

-Pinta ahora al capitán-le decía Tolín 
alguna vez. 

Y Andresillo pintaba un muñeco, que daba 
en las vergas con la gorra. 

-Ahora al piloto-añadía Luisa. 
Y el piloto se pintaba junto al capitán; y 

luego todos los tripulantes, y el perro de á 
bordo, y el gallinero, y la rueda del timón, y 
un lechoncillo, y media docena de gallinas ... 
hasta que decía Andrés: 

- Y a no caben más cosas. 
Tolín quiso, al cabo de los días, echar tam

bién su cuarto á espadas¡ y como en sus bue
nos tiempos de granuja había cultivado algo 
el dibujo franco en las paredes de los portales, 
y era, por naturaleza, bastante dispuesto para 
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las obras de imitación que no exigieran otras: 
virtudes que la paciencia, en fuerza de disol
ver terrones de añil y de botabomba, y de 
pringarse los dedos y los labios, llegó á pintar 
tan á la perfección como su maestro, aunque 
éste no lo creía así, y se lo decía por lo bajo Y 
á la disimulada á la niña cada vez que ésta,. 
dando con el codo á Andrés, le señalaba, con 
el asombro en los ojos, lo que iba pintando su 

hermano. 
El cual se aÍlcionó tanto al arte, que des

pués de volverá sus tareas de escritorio, con
tinuó pintando por su cuenta en los ratos des
ocupados; y como su padre le comprara una 
caja de pinturas de las mejores ( cinco re~les y 
medio, ó seis á lo más, valían), de las me¡ores,. 
repito, que se vendían en los Alemanes de la 
calle de San Francisco (negras, con tapa car
mesí barnizada), se dió á pintar cuanto Dios ' . , 
crió y se le metía por los ojos. Entonces pmto 
ádon Venancio Liencres, de perúl, con saco
negro, sombrero de copa y bastón; á su· madre 
(á la del pintor), con manteleta ílecuda, gorra 
con plumajes y vestido rayado, de p~rfi~ tam
bién; á Luisilla, en adecuado atala1e, igual
mente de perfil, y á la cocinera y á la doncella 
y al tenedor de libros ... á todos de perfil y e,n
carados á la izquierda, por no saber arreglar
selas por el otro lado, y mucho menos con las 
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figuras de frente. Después pintó sillas y bancos 
y mesas y el gato, y copió las flores del papel 
del comedor y las figuras de la baraja; hasta 
que, viéndole su padre con vocación tan de
cidida, trató de ponerle á aprender el dibujo, 
por principios, con Cardona, que daba leccio
nes en su taller del teatro¡ pero Tolín no esta
ba por retrocederá los enojosos y lentos pre
liminares de escuela, después de llegar hasta 
donde él había llegado en el arte, y quiso con
tinuar cultivándole sin más guía que su perti
naz inspiración. Proveyóse de papel de mar
quilla, que nunca había tenido, y se lanzó al 
paisaje. Entonces copió, á trozos y en detalles, 
cuanto se alcanzaba á ver desde su casa por 
delante y por detrás. Esta obra duró años; 
porque al mismo tiempo trabajaba con afición 
y aprovechamiento en el escritorio de su pa
dre, y el panorama es enorme, y sus detalles 
eran infinitos. Solamente la casa de Botín con 
los sillares de sus arcos, uno á uno, y con las 
tabletas de sus persianas verdes, una á una, le 
llevó cerca de tres meses: háganme ustedes el 
Muelle, losa á losa; y la Catedral, canto á can
to y teja á teja, y así la bahía con sus barcos 
y sus montañas del fondo; y el Alta, con su 
Atalaya y sus árboles; y la Maruca, y San 
Martín; y á ver quién es el guapo que se com
promete á pintarlo en menos tiempo. 

TOMO IX 16 
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Cuando volvemos á hallarle sustituyendo á 
su padre en el escritorio, ya la manía i_ba ce
sando: solamente pintaba algunas cosillas de 
tarde en tarde; pero el fuego de su amor al 
arte adentro le ardía aún, puesto que para re
creo de su espíritu, quebrantado por el peso 
de las tareas del entresuelo, se encerraba en su 
cuarto tan pronto como entraba en :~sa, y ~e 
pasaba media hora en la contemplac1on ex~a
tica de dos docenas largas de obras de su ~m
cel, que, «puestas en cuadro» como lo me¡or
cito de la colección, adornaban las p~re~~s. 
Allí estaban, años hacía, siendo la adm1rac,1on 
de todos los que en la casa moraban y a la 
casa concurrían' con el respectivo, rót~lo al 
pie, en letras como cerojas, que dec1a as1: 

Lo HIZO ANTOLÍN LIENCRES ( DE AF1c1óN) 

EL ANO DE MIL OCHOCIENTOS y TANTOS. 

y p~r si no era bastante el paréntesis del ró
tulo para ponderar el mérito de la obra, don 
Venancio, su señora, su hija, la ~oncella ... 
cualquiera persona que, con cualqur:r pre~ex
to (y entonces abundaban), introdu¡era a u_n 
visitante en aquel cuarto, tenía muy buen cui
dado de decir' señalando cuadro por, cuadro: 

-Ésta es la Capitanía del puerto¡ esta e~ la 
casa de Botín; éste es el castillo de San Fehpe, 
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con su catedral detrás; ésta es la lancha del 
Astillero, cargada de pasaje, á remo y á vela 
á un mismo tiempo ... ¡Qué propio está todo, 
.eh? ... ¡ Parece que está hablando cada cosa de 
por sí! 

Y de añadir en seguida: 
-Pues mire usted, todo lo pinta de afición. 

Jamás ha tenido maestro ni le ha querido ... 
iPara qué, haciendo lo que él hace y sabiendo 
lo que sabe? 

Andrés se <lió muy pronto por vencido. Ver
dad que no le hurgaba mucho las entrañas el 
pundonor artístico. Cuando Luisilla vió á su 
hermano pintar barcos por debajo de la pata, y 
hasta despilfarrados como detalles decorativos 
de sus paisajes, dijo una noche á Andrés: 

-Aprende, aprende, hijo. ¡Esto se llama 
pintar barcos ... y botes! 

-Mejor es manejar bien los de verdad, co
. mo yo los manejo-respondió Andrés. 

-Y andar con marinerotes ... ¡y con mari
nerazas!-replicó Luisa con mucho retintín. 

Andrés se puso muy colorado, porque era 
la verdad que se alampaba por la compañía de 
esas gentes y por aquellas diversiones. 

Las que le absorbían el seso á Tolín, junta
mente con el cambio operado en sus costum
bres públicas, por obra del tiempo que iba co
rriendo y de las condiciones enclenques de su 
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· naturaleza, fueron apegándole de tal modo al 
rincón de la casa, que aquellas tertulias noc
turnas del tiempo de su convalecencia llega• 
ron á ser para él una verdadera necesidad. Ni 
con agua hervida se le podía echar á la calle 
en cuanto se encendían los faroles públicos. 

El núcleo de su tertulia le componían Luisa 
y Andrés. Algunas veces se arrimaban allá tres
ó cuatro amiguitos y amiguitas de la vecindad¡. 
pero esto ocurría pocas veces, sin pena alguna 
de los otros que se encontraban muy á su gus• 
to estando solos. Por lo común, mientras To
lín pintaba, Andrés refería lo referible de sus
aventuras marítimas, y Luisa atendía á la pin
tura y á los relatos, sin perder una pincelada 
ni una frase. 

Algunas veces metía su cucharada en las 
dos cazuelas, y decía, por ejemplo, á su her

mano: 
-Me parece que ese verde es más de lechu-

ga que de mar. 
Ó interrumpía á Andrés con estas palabras~ 
-~ues eso no le cae bien á un muchacho 

decente como tú. Á lo mejor, hueles á esas 
pringues de lancha ... y puede que tú también 
digas cosas feas cuando nosotros no te oímos. 

Andrés, porque quería de veras á Tolín, 
concurría con asiduidad á aquella tertulia, en 
lo cual se complacían mucho su madre (la capi• 
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:tana) y don Venancio Liencres, á quien el hijo 
.de Bita dura estaba más obligado cada día. Por
.que si le hubiera dicho quien tenía autoridad 
.para ello: «pásate esas dos ó tres horas que se 
te conceden de libertad por la noche, donde 
más te agrade», ¡oh, entonces!. .. entonces, sin 
.abandonar por completo á Tolín, no frecuen
tara tanto su casa, con la pejiguera de mudar
•se la camisa un día sí y otro no, y el riesgo, 
entre otros, siempre gravísimo para él, de tro
pezarse á lo mejor con la señora de don Ve
nancio, tan seria y estirada, y tener que salu
.darla muy atento y cortés, en la seguridad de 
.no ser respondido más que con una palabra, y 
ésa corta y seca. Bastante más le consideraban 
y se divertía en la bodega de la calle Alta, y 
junto á la Capitanía del puerto, ó en la punta 
.del Muelle, ó en los Arcos de Hacha; donde 
.quiera que hubiera marineros desocupados y 
en corrillo. ¡Conocía y trataba á tantos de 
ellos! ... 

Según fué creciendo, las llamadas conve
niencias sociales le obligaron á guardar un 
poco más la distancia; pero no por eso perdie
ron una pizca de fuesza sus inclinaciones: an
tes bien, se afirmaban y crecían con él, lo cual 
.era crecer mucho, porque Andrés crecía y en
sanchaba que era una bendición de Dios. Á 
los diez y siete años rebasaba de la talla más 
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de dos dedos, y alzaba en el almacén una quin
talera en cada mano hasta más arriba de las 
caderas. Remando, daba torno al marinero 
más f?rzudo, y gobernaba el aparejo de un 
b~te o de una lancha con singular destreza. 
~1 sures ni vendavales le imponían¡ y contra 
~1en;o~ y m~reas bregaba triunfante, y no sólo 
1mpav1do, sino gozoso. Yo no sé qué demonio 
tenía la mar para aquel muchacho¡ parecía de 
la naturaleza de los perros de lanas: en cuanto 
la v~ía, ya,estaba buscando un pretexto para 
arroiarse a ella. Conocía las corrientes las 
puntas de arena y todos los misterio~ de la 
bahía, como el mejor práctico, y había corri
do en ella cuantos riesgos y temporales pue
den correrse por nieblas, varaduras y vientos 
desencadenados ... En íin, que se la sabía de 
memoria. Entróle comezón de ir aprendiendo 
algo de mar afuera, y para lograrlo no des
perdiciaba ocasión. La primera se la ofreció 
la casualidad. 

La~ lanchas de práctico no tienen tripulan
tes fiJos, y se echa mano de los primeros que 
se presentan. La remuneración es tal cual. Por 
un limonaje á un barco que pase de ciento cin
cuenta toneladas, se le cobran doscientos vein
t~ reales, de los cuales ciento son para el prác
tico, soldada y media para la lancha, y el resto 
para repartir entre los marineros. Cada día 
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entran dos prácticos de servicio, los cuales de
ben estar, una hora antes de amanecer, en la 
boca del puerto; y no pueden retirarse hasta 
otra hora después de anochecido. Si el servicio 
de estas dos lanchas no alcanza, avisa el prác
tico mayor, para los casos extraordinarios, al 
patrón ó á los patrones que se necesiten, por 
riguroso turno. 

Al ocurrir un caso de éstos, una tarde de día 
festivo, se hallaba Andrés echando un párrafo 
con algunos mareantes á la puerta de la Zan
guina. Faltaban dos hombres para completar 
la tripulación de la lancha, que debía salir á 
tomar el barco en el Sardinero¡ el caso era de 
urgencia, y el práctico se impacientaba. «Ésta 
es la mía para ver algo de eso»-pensó An
drés. Y se brindó generosamente á tener por 
un lado. Considerábanle allí mucho por ser 
hijo de quien era y por la veta que sacaba¡ y 
con todos los miramientos y salvedades de ri
gor y de cortesía, se aceptó la proposición con 
entusiasmo. Como si al mozo le hubiera toca• 
do la lotería, corrió al Muelle delante de los 
que corrían más¡ saltó á la lancha el primero; 
armó su remo en la banda más floja; largó ia 
tuina debajo del banco; afirmó los pies en el 
delantero ... y ya estaba en sus glorias. La lan
cha, boga que boga, salió del puerto¡ tomó el 
barco al oeste de la Peña de Mouro, y después 
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de quedar amarrada al costado, Andrés subió 
á bordo con el práctico. ¡Otro cachito de glo
ria, enteramente nueva, para el animoso mu
chacho! ¡Abocar al puerto sobre el puente de 
un bergantín con toda su lona al viento, y 
presenciar las maniobras de á bordo, y las an
siedades del capitán, con el ánimo esclavo de 
los mandatos y las señales del práctico; y oir 
el áspero rechinar de la garrucha, y el cántico 
triste y cadencioso de los hombres que co
bran la escota; y el ruido de los que corren, y 
la voz que los manda, y el rumor de la estela; 
y sentir en la cara el aire que mueve una vela 
al ser braceada, y en los pies el efecto enga
ñoso del lento cabeceo del bergantín, al desli
zar su quilla entre las ondas que él mismo 
agita siguiendo el rumbo que le traza el dies
tro timonel¡ y saborear, en la misma colme
na, las dulzuras de la inexplicable, misteriosa 
armonía que llega á producir este conjunto de 
ruidos, colores y movimientos! 

El lance le engolosinó de tal modo, que le 
repitió en adelante muchas veces: siempre que 
tuvo ocasión de ello; ya que no remando en la 
lancha del práctico, como curioso agregado á 
su tripulación. 

He vuelto á citar la Zanguina, la famosa ta
berna marinera del Cabildo de Abajo, cuya 
procedencia ignoran hasta los mismos viejos 
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que la frecuentan todavía, y no llegaron á co
nocerla en los Arcos de Dóriga, donde se dice 
que la estableció por vez primera, y con el 
mismo nombre, un capitán negrero que con 
los relatos de sus aventuras crispaba las greñas 
de los rudos mareantes que le escuchaban. 
Pues para asistir á la Zanguina, siquiera dos 
veces por semana, á las horas de sesión, cerce
naba Andrés el tiempo necesario á la tertulia 
de Tolín, al fin ó al comienzo de ella, según 
las estaciones y las costeras. Tolín lo sabía¡ su 
hermana, no. Pero á ésta la engañaban entre 
los dos con una mentirilla cualquiera, á fin de 
que don Venancio ignorase el suceso. Porque 
el demonio de la muchacha, que ya iba pasan
do de niña, había dado en la ílor de meterse 
en las cosas de Andrés, como si le importaran 
mucho¡ y con unos reparos y unos aspavien
tos y unas advertencias, tan escrupulosos y 
tan encarecidas, que solamente podía expli
cárselo el hijo del capitán Bitadura por la ra
zón de ser Luisa hija de su madre, tan celosa 
del lustre de su casa y del bien parecer de los 
que andaban en ella. 

Á la Zanguina iba Andrés, porque en la 
Zanguina vivían, más que en sus propios do
micilios, los mareantes del Cabildo de Abajo. 
Por allí pasaban para ir á todas partes, y por 
allí volvían¡ y allí descansaban y allí departían: 
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allí tomaban la mañana, y las nueve, y las 
diez, y las once, y la sosiega; y torcían sus 
aparejos, y compraban la parrocha, y levan
taban empréstitos, y dejaban sus ahorros; y 
allí al volver de la mar, cargados con las artes ' . , 
y la ropa de agua, aguardaban las mu¡eres a 
sus maridos: las de los malos, para llenarlos de 
improperios á cambio de algunos bofetones; las 
de los buenos, con la comida en la cesta y el 
hijo más chiquitín en el otro brazo; porque ~s
tos marinerotes, aunque no tan finos de piel 
ni tan pulidos de palabra como los pescadores 
de poema, también gustan de tener sobre las 
rodillas al retoño más menudo, y darle el bo
cadillo más sabroso, á la vez que ellos se zam
pan, aunque en lugar extraño, la puchera do
méstica sobre todo cuando cuentan con no ' , 
cruzar las puertas de su casa en dos ó tres dias, 
lo cual acontece durante las campañas de mu
cha brega, como las del besugo. Allí prepara
ban entonces sus artes para la madrugada si
guiente; y allí, por tanto, encarnaban los in
números anzuelos de sus cordeles besugueros; 
y allí se embobalicaba Andrés viendo con qué 
primor iban los pescadores colocando en el 
fondo de la copa los anzuelos encarnados, con
tra las paredes los reñales, y sobre los bordes 
el cordel. Ya había estudiado esta materia en 
la calle Alta; pero no es lo mismo vérselo ha-
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cer á un hombre solo, en el silencio de su ho
gar, que á muchos hombres á la vez, entre el 
ruido de las conversaciones, el interés de los 
relatos, el tuúllo de la taberna y á la luz de 
los reverberos. 

¡ Cuánta gente conoció allí; cuántos caracte• 
res estudió; cómo fué aprendiendo el nombre 
y la aplicación y el manejo de cada cosa; las 
zunas y las virtudes de cada mareante; la cons• 
titución del gremio, su tesoro, sus deudas¡ los 
intríngulis de cada familia; sus alegrías, sus 
pesadumbres! ... Porque ¡aquellas sí que eran 
casas de cristal, y no las que habitan y tanto 
nos encarecen esos señorones públicos, cuyas 
vidas son un misterio indescifrable, á pesar de 
la imaginada transparencia de sus conchas! 
Aquello era propia y materialmente vivir y 
pensar á gritos, en mitad del arroyo. 

Allí conoció también al Falagán reinante á 
la sazón, de la tradicional dinastía de los Fa
laganes de Cueto, en la cual venía vinculado, 
y aún viene en estos tiempos, el servicio de vi
gías de Cabo Mayor; servicio que se reduce á 
encender en él hogueras cuando hay sur en 
bahía ó rompe la mar en la costa, para adver
tírselo con el humo, si es de día, y con la luz, 
si es de noche, á las lanchas que están pescan
do afuera. 

Aunque no con todos estos pormenores que 
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se van narrando, Bitadura y su mujer cono
cían las geniales aficiones de Andrés, y estaba 
muy distante el capitán de condenarlas. Pero 
la capitana las tenía entre ceja y ceja á todas 
las horas de Dios. 

-Ya lo ves-la decía su marido.-La veta 
de ese muchacho es de la casta: pez de la mar, 
desd.e los pies á la cabeza. ¡Mira si tenía yo ra
zón cuando quería enseñarle á navegar! 

-Cierto-respondía la capitana.-Pero, por 
de pronto, le tengo á salvo de borrascas y ti
burones; y eso vamos ganando. 

-Ni siquiera eso ... ¡ni tanto como ello!
replicaba Bitadura;-que puede el mejor día 
ponérsele el bote por montera ... ¡Y mira que 
es gloria el acabar ahogado en una palangana, 
cuando se pudo morir entre los huracanes de 
la mar! Pero, en fin, lo quisiste; y ya que te 
saliste con la tuya, no me pesa verle como le 
veo. Es fuerte, es guapo, tiene corazón ... y 
para eso son los hombres, mejor que para za
randear las arrastraderas, con las manos en
guantadas y el pescuezo entre dos foques al
midonados, en salones y paseos ... No falte él 
á sus deberes, como no falta, y, te lo repito, 
me gusta la hebra que va sacando. Lo que 
siento es que, por andará escondidas para mu
chas cosas, las haga de pris1 y mal; y hacerlo 
mal y de prisa donde él lo hace, es muy peli-
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groso, porque puede irle en ello la vida ... ¡So
bre esto hay que hablar, Andreal 
-Y sobre lo otro también-replicó la capi

tana con ahinco. 
-¿Y cuál es lo otro? 
-Lo otro es que no hay quien le despegue 

de esa condenada bodega de la calle Alta. 
-¿La de Mechelín? ... ¡La casa más honra

da y pacífica de todo el Cabildo de Arriba! 
Allí bien está... mejor que en la Zanguina 
donde le he visto yo una noche al pasar po; 
delante de la taberna. 

-¡También á la Zanguinal. .. ¡y por la no
che! Pues ¿no va á casa de don Venancio? 

-Por lo visto, hace á todo el ángel de Dios. 
¡Si te digo que saca una filástica!. .. Pero no te 
apures por lo de la Zanguina, porque eso co
rre de mi cuenta. 

-Pero ¿qué dirán en casa de ese señor? 
-No saben nada del caso ... Y si lo su pie-• 

r~~• ¡qué demonio!. .. ¿les he entregado yo el 
h1¡0 para que les haga la corte á todas horas? 
Pues mírate: entre los dos extremos más le . , 
quiero con resabios de Zanguina, que plagan-
do la casa y la ciudad de mascarones pintados 
con añil y yema de huevo, como hace el otro. 

- Yo me entiendo, Pedro. 
-También me entiendo yo, Andrea... y 

también te entiendo á ti; sólo que tampoco en 
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eso vamos conformes. Lo que esté de Dios, á 
la mano ha de venirse¡ y lo que no venga de 
ese modo, ni debe buscarlo él, ni debes forzar
le tú para que fo busque; porque ni lo necesi
ta, ni, si me apuras un poco, le conviene ... 
Y basta de conversación. 

XIV 

EL DIABLO EN ESCENA 

mRECISAMENTE muy pocas horas después 
de ella, fué cuando Andrés se deci
dió á manifestar á su padre uno de 
los deseos, de los pocos deseos más 

voraces que sentía: tener un bote suyo, ó la 
mitad siquiera, como muchos jovenzuelos de 
su edad\ Porque entonces había una escuadri
lla de elegantísimos esquifes particulares (que 
se fondeaban enfrente del café Suizo), como 
ahora hay caballos de regalo y coches de fan
tasía. Procuró suavizar las asperezas que pu
diera llevar consigo la pretensión, declarando 
á su padre que arrimaría á la compra todos los 
ahorros que había hecho de los sueldos y gra
tificaciones ganados en el escritorio. Sonrióse 
el capitán y le ofreció el regalo de un esquife 
nuevo, á condición de que no volviera á la 
Zanguina más que de tránsito y en los casos de 


