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salabario, en primeramente, y pa la letura en' 
libro dimpués? ... Y ¿qué me dices tú de los re­
zos que ha aprendío en un periquete, que hasta­
el pae Polinar se asombra de ello? ... Ná, hijos, 
que si la enseñan solfa, solfa aprende ... ¡ Uva! ..• 
Y á too y á esto, finuca ella; finuco el su andar .. , 
finuco el su vestir, aunque el vestío sea probe;: 
la mesma seda cuanto hacen sus manos, y lim­
pio como las platas el suelo por onde ella va 
y el rincón en que se meta ... Que es asina de 
natural, vamos. Y lo que yo le digo á Sidora­
cuando me empondera la finura de cuerpo y 
la finura de obra del angeluco de Dios: «esto, 
Sidora, no es mujer, es una pura sotile,a .•. >> 

¡Toma! y que así la llamamos ya en casa: So­
tileza arriba y Sotileza abajo, y por Sotileza 
responde ella tan guapamente. Como que no­
hay agravio en ello, y sí mucha verdá ... ¡Uvaf 

Y por eso y desde aquellos días, se llamó­
Sotileza la huérfana del náufrago Mules, no 
solamente en casa de tío Mechelín, sino en to­
das las demás casas ae la calle, y en la calle· 
misma, y en el Cabildo entero, y en el Cabil­
do de Abajo también, y en todas partes donde, 
fué conocida su afamada belleza, con lo que-­
de ésta se siguió fácilmente y verá el curioso 
lector, entre otras cosas igualmente vulgares y 
de todos los días, si se arma de paciencia para­
acompañarme en el relato otra jornadita más_ 

XII 

MARIPOSAS 

DJ
NTRE las gentes marineras (y no se 
ofendan las de acá, porque el oficio 

~ que traen no es para otra cosa), una 
persona limpia es punto más rara 

que las peras de á tres libras. En Sotileza fué 
creciendo con los años el instinto del aseo; y, 
á mi modo de ver, de la fuerza del contraste 
que formaba aquella su inverosímil pulcritud 
de carnes y de vestido con la basura de luga­
res y personas en medio de la cual vivía (y he 
aquí cómo el diablo me arrastra por tercera 
vez á la comparación del gato con la huérfana 
de Mules); á mi modo de ver, repito, de la 
fuerza de este contraste, tan singular y llama­
tivo, debió nacer en el <::abildo de Arriba la 
fama de la hermosura de Sotileza, confundien­
do la torpe percepción de los sucios marineros 
el atributo con la esencia, ó mejor dicho, los 
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colores con la forma. Porque yo recuerdo muy 
bien que lo primero que se echaba de ver en 
aquella garrida muchacha cuando estaba, á 
los veinte años, en la flor de su galanura, era 
la limpieza extremada de su atavío, en el que 
dominaban siempre las notas claras, como si 
esto fuera un alarde más de su pulcritud á 
prueba de peligros; y no emperejilada para las 
fiestas de la calle, ó las bodas de la vecindad, ó 
la misa ó el paseo de los domingos, que esto 
probaría bien poco; sino todos los días, á la 
puerta de la bodega, en lo alto del Paredón, 
atravesada en la acera, tejiendo la red en el 
portal, sacando la barredura á la mitad del 
arroyo, ó remendando los calzones de tío Me­
chelín; en refajo corto, descubriendo por de­
bajo tres dedos de lienzo más blanco que la 
nieve; con justillo de mahón, rayado de az~l; 
pañuelo de mil colores sobre el alto, curvo y 
macizo seno; á medio brazo las mangas de la 
camisa, y otro pañolito de seda, claro también, 
graciosamente atado, á la cofia, sobre el nutri­
do moño de su pelo castaño con ondas torna­
soladas de oro bruñido. La curiosidad que ex­
citaban estos llamativos pormenores, movía 
los ojos del observador á hacer otras explora­
ciones; y entonces se reparaba en los aplomos 
admirables y en los lineamentos fi'nos y ga­
llardos de la pierna y del pie, desnudos y blan-
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quísimos, que asomaban por deba¡o de la tira 
de lienzo; en el torneado brazo, desnudo tam­
bién; en el cuello redondo y escultural, que se 
alzaba sobre los anchos hombros, y, por fin, 
en la cara saludable, fresca, verdaderamente 
primaveral, la porción más envidiable de la 
valiente cabeza que el cuello sostenía, y sobre 
el cual centelleaban, al bambolearse, los an­
chos anillos de oro colgando de las menudas 
orejas. 

Tal era lo que, en el orden señalado, iba sal­
tando á los ojos de un observador algo ades­
trado en los intríngulis del arte, al contemplar 
á Sotileza por primera vez en su propio y na -
tural terreno; con loi; cuales elementos, si hay 
para construir lo que se llama toda una buena 
moza, se puede estar muy lejos de llegará la 
hermosura que atribuyó la fama indocta á la 
memorable callealtera. Examinándola todavía 
más al pormenor, las líneas de su cara dista­
ban mucho de estar ajustadas á los buenos mo­
delos de la belleza clásica: la frente pecaba de 
angosta; la boca, aunque pequeña y fresca, era 
durísima de expresión; la mirada de sus rasga­
dos ojos, demasiado cruda; el entrecejo muy 
acentuado, y el contorno general no daba la 
corrección de los trazos atenienses. Aunque 
separadamente fuera intachable cada porción 
de su cuerpo, éste, en conjunto, si bien ilexi-
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ble y gracioso, no era un modelo escultórico. 
En una pala~rajo~il~za no era una ~:rmosu­
ra en el sentido artist1co de la expres10n_¡ pero 
reunía todos los atractivos necesarios para ser 
la admiración de los mozos de su calI,, y ex­
citar la curiosidad y luego hasta el frenesí de 
los antojos en los hombres cultos, más esclavos 
de las malas pasiones que del sentimiento esté­
tico1 Su voz era de hermoso timbrf, con unas 
notas graves que acentuaban poderosamente 
el vigor de su frase lacónica, y entonaba muy 
bien con la expresión de su semblante. Lejos 
de corregirse esta su nativa esquivez, había ido 
afirmándose con los años; y aunque esta cua­
lidad no la arrastraba jamás á ser chocarrera 
ni provocativa, cuando se le buscaba la lengua 
por las envidiosas ó por los atrevidos, sus ace­
radas sequedades la hacían verdaderamente 
temible. 

Con el poder de su rica naturaleza, y acaso, 
acaso, con la conciencia de su hermosura, ha­
bía adquirido el valor que no tuvo de niña 
para arrostrar de frente ciertos peligros, y lo­
grado imponerse, hasta con la mirada, á las 
hembras de la familia de tío Mocejón1 triunfo 
de que se ufanaba Sotileza,lPor ser de los po­
quísimos en que había puesto todo su propósi­
to desde que comenzó á comprender que para 
conseguir ciertas cosas una mujer de su carác-
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ter, no necesitaba más que empeñarse en ello. 
Por supuesto, que no ignoraba que las del 
quinto piso, más que corregidas, estaban do­
madas á la fuerza, ni que, por consiguiente, 
no dejarían de aprovechar la primera coyun­
tura que se les presentara para herirla impu­
nemente; pero, por de pronto, la fiera, aunque 
gruñendo, estaba enjaulada, y ella tenía, en el 
prestigio de que gozaba en la calle, el arma con 
que atormentar su espíritu envidioso; y en el 
temple de su carácter, la fuerza necesaria para 
imponerse. 

Cleto la había dicho varias veces, desde 
aquello del botón: 

-Cuenta conmigo hasta pa darlas una pa• 
liz:i, si te conviene ... ¡porque son muy malas! 

Y Sotileza se había sonreído, por conocer la 
calidad del motivo que arrastraba á Cleto á 
proponerle aquella ociosa barbaridad. 

Porque Cleto frecuentaba mucho la bodega. 
El pobre muchacho, que era de un natural 
candoroso y bonachón, desde que nació no 
había cultivado otro trato que el de las gentes 
de su casa, gentes puercas y feroces, sin arte ni 
gobierno, reñidoras, borrachas y desalmadas; 
y no sabía que un mozo como él, que no sen­
tía la necesidad de ser malo ni hallaba placer 
en vivir como se vivía en el quinto piso, podía 
encontrar en otra parte algo que echaba de-
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menos cierto aquel, á modo de entraña, que 
le escarbaba allá adentro, muy adentro de sí 
mismo, como lloroso y desconsolado. Y este 
algo pareció en la bodega, en la jovialidad de 
tío Mechelín, en la bondadosa sencillez de tía 
Sidora, y hasta en la limpieza y el buen orden 
de toda la habitación. Allí se hablaba mucho 
sin maldecir de nadie; se .comían cosas sazo­
nadas á horas regulares; se rezaban oportuna­
mente oraciones que él jamás había oído; y si 
se quejaba de algún dolor, se le recomendaba 
con cariño algún remedio, y hasta se le pre­
paraba la misma tía Sidora ... En fin, daba gus­
to estar allí, donde se hallaban tantas cosas de 
que él no tenía la menor idea; muchas cosas 
que le alegraban aquella entra~a ((de allá aden­
tro», que antes siempre estaba engurruñada y 
triste; y le hacían coger apego á la vida, y dis­
tinguir los días nublados de los días de sol, y 
los ruidos ásperos de los sonidos dulces; y ha­
blar, hablar mucho sobre todo lo que le ha­
blaran, y recordar lo que había sido antes para 
recrearse un poco en lo que iba siendo. 

Porque, al mismo tiempo, crecía Sotileza; 
y segúa iba creciendo, reparaba él cómo se 

•transformaban las líneas de su cuerpo y se 
acentuaban la redondez y tersura de sus car­
nes, el poder y la luz de su mirada y las ar­
monías de su voz; y cómo iba llenando ella 

, 
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sola la bodega con todas estas cosas y su re­
mango de mujer hacendosa, y hasta con su 
luz; porque hubiera jurado el pobretón de 
Cleto que de ella, y no del sol de los cielos, 
eran aquellos resplandores que se esparcían 
por la casa ... Después se volvía á la suya, don­
de no hallaba qué cenar ni cama en qué acos­
tarse, y oía maldiciones y blasfemias, y le que­
rían devorar aquellas mujeres infernales, por­
que tomaba tanta ley <tá los pícaros de abajo,, . 
Y estas cotidianas escenas le hacían acordarse 
con nuevas ansias de la bodega, y en cuanto 
hallaba un rato desocupado, tornábase á ella; 
y más de una vez, considerando lo que arriba 
le esperaba, tuvo los labios entreabiertos para 

I decir á tío Mechelín, puesto de rodillas delan­
te de él: 

-¡Déjeme vivir aquí para siempre!. .. No 
quiero cama ni comida. ¡ Yo dormiré sobre los 
ladrillos de la cocina y comeré un mendrugo 
en la taberna, de lo que gane trabajando para 

• usté! 
Y es de advertir que el matrimonio de la 

bodega no miraba con malos ojos la bien no­
toria afición que iba tomando Cleto á Sotile­
za:\ Cleto era trabajador, honradote, sano y 
robusto como una encina, y hasta sería guapo 
y buen mozo el día en que cayera en manos 
que cuidaran de él y le asearan con cariño. 
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Demás de esto, estaba abocado á una herencia 
de media barquía, si Mocejón no malvendía la 
suya antes de morirse. ¿Qué mejor acomodo 
p~ra _Sotileza, si Sotileza llegara á aceptarle un 
d1a, sin r~pugnanci~? ... ¡Repugnancia! ¿ Y por 
que hab1a de sentirla la desvalida huérfana? 
Cierto qu~, en ~pinión de los cariñosos viejos: 
puesta Sot_1leza a v:,ler, no había oro con qué 
-pa~~rla, m marques que la mereciera; pero la 
pas10n no les cegaba hasta el punto de desco­
nocer que los marqueses cargados de oro no ha­
bían de llamar jamás, con buen fin, á la puer• 
ta de la bodega. Y no contando ni debiendo 
contar con_ una ganga semejante, ¿las había 
mucho me¡ores que Cleto para Sotileza en el 
Cabildo de Arriba? Por supuesto que ellos no 
p~llizc,arían la lengua de Cleto para que rom­
piera a cantar lo que el mozo sentía· ni hur­
garían el oído de la muchacha con ~labanzas 
<le su pretendiente, para conquistarla la vo­
luntad; pero se guardarían muy bien de po­
nerle estorbos en la puerta, y mucho más de. 
írsela cerrando poco á poco. 

De modo que si aquella súplica reverente 
que tantas veces tuvo Cleto entre los labios 
llega á salir de su boca, tal vez no hubiera sid~ 
des~irada. f ºr tío Mechelín, ni quizá por su 
mu¡er, de¡andose arrastrar éstos solamente del 
impulso de sus propios corazones. Pero había 

SOTILEZA 223 

-otros miramientos á qué atender; y uno de 
ellos, no el de menor importancia, era el ha­
berse negado tenazmente á la misma preten­
sión insinuada por Sotileza más de dos veces á 
favor de Muergo, desde que éste, apenas ma­
triculado en el gremio y ya rayando en los 
diez y seis años, perdió á su madre, de resul­
tas de una caída en la Rampa Larga, subiendo 
cargada de sardinas ... y de aguardiente. Soti­
leza, pues, perseveraba en los mismos propó­
sitos de Silda, de amparar al hijo de la Chu­
macera, tan necesitado, en opinión de la ca­
ritativa muchacha, de una voluntad que le 
rigiera y le apartara del mal camino á donde 
podían llevarle los resabios que heredaba de 
su madre, y la soledad y el abandono en e¡_ue 
últimamente vivía. 

Y el bruto de Muergo explotaba bien estas 
inexplicables blanduras de la antigua víctima 
de sus barbaridades en el Muelle de las Naos y 
en la Maruca. Particularmente desde que era 
huérfano de padre y madre, no se pasaba día 
-sin hacer una visita, bien larga y aprovechada, 
á la bodega de su tío. Como pudiera remediar­
lo, la ~isita era á las horas de comer ó de ce­
nar, porque en estas ocasiones siempre sacaba 
mendrugo para su estómago insaciable. Vivía 
en la calle del Medio, arrimado á una familia 
que le daba un jergón_ y la comida por poco 
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menos de lo que él ganaba de compañero en 
una lancha del Cabildo de Abajo: la tercera 
que había conocido desde que fué colocado de 
muchacho, como ya se dijo, en la de tío Re­
ñales. 

En sus visitas á la bodega de la calle Alta, se 
encontraba muy á menudo con Cleto. Se abo­
rrecían de muerte; y estaban ambos allí como 
dos mastines delante de una sola tajada. Para 
Muergo, la tajada era todo cuanto encerraba 
la casa, por el temor de que el otro sacara de 
ella, aunque fuera en buenas palabras, lo que 
no alcanzaba para satisfacerle á él. Para Cleto, 
la tajada parecía ser la grosera monstruosidad 
del hijo de la Chumacera, que le hacía abo­
rrecible, y mucho más en aquel sitio. Cierto 
que le consolaban poco la no disimulada com­
placencia con que el viejo matrimonio le ayu­
daba á contradecir el menor conato de dicta­
men que apuntara, entre gruñidos, el estúpi­
do marinero; mas este consuelo se le amarga­
ba el decidido tesón de Sotileza en amparar á 
Muergo siempre, con razón ó sin ella; y ésta 
era la verdadera causa de la aversión que sen­
tía hacia el hijo de la Chumacera el mozo del 
quinto piso. 

Porque por sí solas la grosería y la mons­
truosidad de Muergo ... ¡Oh, la monstruosidad 
de Muergo! ¡Había que considerarle bien á la 
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edad de diez y nueve años, época en que vuel­
ve á aparecer Sotileza tal y como se ha presen­
tado al comienzo de este capítulo! Desde que 
le perdimos de vista, todo había crecido en él 
á un mismo tiempo: la gordura de sus labios; 
el estrabismo de su mirada; la anchura y re­
mangamiento de su nariz; la espesura de sus 
crines; el vuelo de sus orejas; la blancura de 
sus dientes ralos; la bóveda de sus espaldas; 
la intensidad del color cobrizo de su piel; su 
natural obesidad adiposa, que había llegado á 
relucir como cuero de etíope; la aspereza sal­
vaje de su voz; su estupidez ... ; todo, en suma, 
tanto físico como moral, se había agrandado 
y robustecido en su persona; y para que nada 
faltase á la armonía de este conjunto de mons­
truosidades, todo él iba envuelto, de ordinario, 
en una flotante camisa de bayeta verde, muy 
peluda; unos calzones pardos y un gorro cata­
lán, verde también, con la vuelta encarnada. 
Con este atavío lanudo y tieso, y su andar 
lento y oscilante, parecía un oso polar, supo­
niendo que en el polo hubiera osos verdes de 
medio arriba, y pardos de medio abajo. No ha­
bía cosa más decente á qué compararle. 

Sotileza le había predicado mucho que aho­
rrara para echarse un vestido bueno de día de 
fiesta, y ya tenía parte de él; pero no quería es­
trenarlo sin la chaqueta y la boina que le falta-

TOMO IX 15 
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ban y contaba tener dentro de mes y medio, 
allá por la fiesta de los Mártires, patronos de su 
Cabildo. Antes pudo haberle estrenado; pero 
le tiraba mucho la Zanguina, famosa taberna 
de los Arcos de Hacha; y en la Zanguina que­
daban casi todos los ahorros de Muergo; y n0 
todos, porque no se le cobraba su deuda entera 
de repente. Muergo era bebedor; pero con el 
miedo de perder el amparo de las gentes de la 
bodega, dominaba bastante el vicio. Aguanta­
ba sereno medio barril de aguardiente; pero 
cuando se emborrachaba era una fiera. Por eso, 
los mismos camaradas, que cuando estaba en 
sus cabales le acribillaban á burlas impune­
mente, en cuanto le veían borracho huían de 
él. Entonces era capaz de las mayores barba­
ridades, por sangrientas que fueran. 

Por lo demás, era alegrote, fuerte en el tra­
bajo, bastante placentero, y duro de salud. 

¡ Y qué lejos estaba de maltratar á Sotileza 
como había maltratado de muchacho á la niña 
Silda! La poca razón que cabía en su mollera, 
algo de vil interés, y mucho del influjo necesa­
rio de la naturaleza misma, que iba hablando á 
sus carnazas á medida que la huérfana de Mu­
les crecía y se hermoseaba y le ofrecía con in­
cansable perseverancia los únicos testimonios 
de cariño que había gustado en su vida, le ha­
bían ido amansando y abatiendo poco á poco, 

.J 
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lhasta sentirse esclavo de la voluntad de lagarri­
•da muchacha, como se rinde fascinada una bes• 
tia bravía á las caricias de la gentil domadora. 

Con este símil, y no de otro modo, hay que 
.explicar el mutuo afecto de estos dos seres tan 
distintos entre sí. En él obraban, como causa, 
,el interés egoísta y el poder incontrarrestable 
de una ley misteriosa; en ella, la fuerza de un 
propósito temerario, primero; y después, lasa­
.tisfacción ó la vanidad del triunfo conseguido. 

-¡Mira, hijuca-la dijo un día tía Sidora,-
-que ese mimo con que tratas á esa bestia te ha 
de costar caro ... porque la cabra siempre tira 
al monte, y de jugar con lobos no se saca 
más que arañazos y mordiscos!. .. No lo digo 
por el pan que me come, porque tú lo deseas y 
eso me basta ... Pero ¿por qué no me mandas 
.que se le dé á otra boca que más le merezca? 

-Muergo le merece-contestó la muchacha . 
-¡ Merecerle ese móstrico de Satanás! ... 

~ Por qué?-exclamó la marinera. 
-Porque sí-respondió secamente la otra. 
-Mejor razón que esa deseara yo¡ pero aun-

-que valga lo que tú quieras, mejores las hay en 
<ontrario, y ciego será quien no las vea ... Sólo 
que hay que nacer con suerte, y ese animal la 
tuvo contigo dende que debistes aborrecerle ... 
¡Mal año pa las enjusticias contra la ley de 
Dios! Y mira que no me llegara la tuya tan al 
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alma, si no te viera negar hasta los «buenos. 
días» al venturao de arriba, que es un peazo de 
pan, de pies á cabeza, cuando ná te paece bas­
tante para el cerdo de mi sobrino. 

-Cleto es de mala casta. 
1 ¡ Pues mira que el hijo de la Chumacera!.._ 

-Cada uno tiene sus gustos. 
- Y los viejos mucha experiencia, hijuca,. 

y hasta la obligación de aconsejar á los mozos► 
cuando los mozos no van por el camino de­
recho. 

-¿ Y qué mal hago yo en mirar con caridá 
por quien es aborrecible á todos? 

-El mal de dar alas á quien no debe volar 
con ellas. 

-¡Porque es feo! 
-Porque no es bueno. 
-No roba ni mata. 
-No le ha dao por ahí; que si le da, no será 

el entendimiento quien se lo estorbe. Y ten en­
tendido que á Muergo, más que por feo, se le 
aborrece por burro con zunas. 

-Otros las tienen y son bien vistos. 
-Porque tamién tienen prendas de esti-

ma ... Y mira, hijuca, no te ofendas ni te me 
enfades; pero más te dijera sin el temor de que 
pienses que lo que ese aftimal nos come, por 
tus blanduras, es lo que á mí me duele para 
hablar como hablo. 
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Y tras estas palabras, como Sotileza callara, 
sentáronse ambas, por mandato de tía Sidora, 
:á concluir de pegar un paño á una saya vieja 
,de ésta, porque al día siguiente era domingo, 
á la luz del candil, colgado de un clavo en la 
pared, junto á la alcoba matrimonial. 

En esto bajaba Cleto de su casa, y tropezó 
.con Muergo que entraba en el portal; y como 
cSÍ el primero hubiera estado oyendo las amo­
nestaciones de tía Sidora á Sotileza y ellas le 
fospiraran tan súbita resolución, dijo á Muer­
.go muy callandito, pero con suma vehemen­
cia, mientras le agarraba con ambas manos 
·por la pechera del elástico peludo: 

-¡Quiero que no güelvas por aquí más! 
-¡Puño!-respondió Muergo, también por 

lo bajo.-¿Y quién eres tú pa mandar esas 
-cosas? 

-¿Te güelves ó no te güelves por onde has 
venío?-insistió Cleto sin soltar al otro. 

-¡No, puño!-respondió el del Cabildo de 
Abajo. 

-Pus te voy á dar dos morrás ... Pero no 
grites anque te salte las muelas ... Tampoco 
yo gritaré. 

Y como lo dijo lo hizo. Sonaron dos golpes 
:SCCOS, y después otros dos por el estilo, entre 
.un rumor confuso de interjecciones groseras y 
'1c jadeos de la respiración; luego otro golpe 
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más recio y sonoro, como el de una cabeza 
contra el portón de la calle; casi al mismo 
tiempo, una blasfemia de Muergo, medio en 
falsete ... y todo volvió á quedar silencioso en• 
las tinieblas del portal, entre las cuales escupía. 
Muergo más sangre que saliva, y se palpaba, 
los dientes uno á uno, por ver si los conserva­
ba enteros; mientras Cleto, después de haber­
desahogado un poco su veneno, se largaba ca­
lle abajo, temeroso de lo que pudiera ocurrirle­
en la bodega, si entraba en ella á la vez que el 
otro, y el otro contaba lo sucedido, ó lo adivi­
naban las de adentro sin que lo contara nadie. 

Pero Mutrgo no estaba de humor de referir 
cosa alguna de esa especie; y como en una 
cara como la suya significaban muy poco unos. 
cuantos flemones de más ó de menos, nada le 
preguntaron las mujeres por los tres que se al­
zaban bien altos alrededor de la bocaza. Dió 
las buenas noches en un gruñido, y preguntó. 
por su tío. 

-Salió á por tanzas pa la sereña-respon-
dió su mujer. 

-¿Hay ujana? 
-Se sacó por si acaso. 
-Pus que apareje trempano la barquía, por-

que mañana iremos á barbos dempués de la 
primera misa, antes que apunte la marea. Si 
él no puede, que se quede en la cama, porque 
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tamién vamos yo y Cole. Ese recau traigo ... 
• • • 1 

JJU, JU, JU. 
-¿Cómo no vino el mesmo don Andrés?­

preguntó la marinera. 
-Dijo que estaba muy ocupao ... ¡Puño, qué 

pilás de duros encima de aquella mesa! ... ¡Me 
valga!. .. ¡Se podía a nadar entre ellos ... y ajue• 
garse tamién!. .. ¡ju, ju, ju! 

Llegó en esto tío Mechelín. Andaba más pe­
rezoso y abatido que años atrás. Faltábale tam­
bién en el rostro aquella expresión de regocijo 
con que le conocimos. Repitiéronle el recado 
que había traído Muergo, y añadió su mujer: 

-Si no estás pa ello, quédate en la cama. 
Muergo y Cole han de ir de toas maneras. 

-Estoy pa ello-respondió el pescador mi­
rando á Sotileza, que parecía animarle con los 
ojos.-Lo que siento es, dicho sea sin agravio 
de naide, que pa estas cosas se alcuerae más 
don Andrés de ios de Abajo, que de las mes­
mas gentes cte acá que andan con uno en la 
barquía ... Los hombres lo sienten: la verdá 
sea dicha. Pero son fantesías de aprecio á otros, 
que hay que respetar. 

-Pues si á respetos no fuéramos, Miguel­
repuso la marinera,-y á respetos de otra cla­
se, ¿quién mejor, pa ayudarvos en tales días,. 
que ese venturao de Cleto? 

-¡Oval-respondió tío Mechelín. 
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Al oir el nombre de Cleto se revolvió Muer­
go sobre el escabel, como un oso hurgado por 
el espinazo. 

-¿Qué tienes, burro?-le preguntó su tío. 
-Ná que le importe-respondió Muergo. 
Cole era un pescador valiente y entendido, 

que años antes fué un pillete que el lector co­
noció, con el mismo nombre, en casa del pa­
dre Apolinar. No son raros tales casos entre 
los mareantes santanderinos. Díganlo, sin sa­
lirnos del término de nuestro relato, Guarín, 
Toletes y Surbia, otros tres raqueros transfor­
mados con los años en pescadores de empuje 
y de vergüenza. También salió cosa buena 
para el oficio Colo, el de la calle Alta, después 
que dejó el latín y fué recogido en la casa de 
Caridad el energúmeno de su tío. 

Entre tanto, Cafetera, Pipa y Michero esta­
ban en la Carraca, purgando la equivocación 
de tomar por objeto de lícito raqueo un cronó­
metro de bolsillo, perteneciente á un barco 
atracado al Paredón de la Dársena, é impera­
ba en el Muelle-Anaos otra generación de ra­
queros, capitaneada por cierto Runj/as y un 
tal Cambrios, fatalmente destinados á recoger 
las llaves de aquel memorable holgadero; por­
que ya algún trozo de la escollera de Maliaño 
comenzaba á asomar el lomo por encima de 
las más altas mareas, con espanto de las bogas 
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que huían de aquellas playas, sabe Dios á dón­
de, para no volver más á colmar con sus re­
baños las barquías de los pescadores santande• 
rinos; los terraplenes del ferrocarril llegaban 
á mucho andar y amenazaban ya al mismo 
Muelle de la Naos por la casa de baños de 
Calderón, desde cuyos balcones, los que espe • 
raban turno para zambullirse en las marmó­
reas pilas, entretenían sus impaciencias escu­
piendo por última vez sobre el agua del mar 
que lamía las paredes del edificio por aquella 
fachada y la del nordeste, y golpeaba á me­
nudo las repisas; porque se barruntaba la loco• 
motora asomando por la peña del Cuervo, 
tendidas al aire sus largas, serpeantes y blan­
quecinas guedejas, conducie11do en sus entra­
ñas de fuego los gérmenes de una nueva vida, 
y barriendo al pasar los usos y costumbres que 
habían imperado aquí durante tantos, tantísi­
mos años de un no interrumpido y patriarcal 
sosiego, y al Cabildo de Arriba sólo le queda­
ba una charca para fondear sus embarcacio­
nes, y un boquete en el terraplén para sacarlas 
á bahía. 

En la misma calle Alta se habían sustituído 
más de tres de sus edificios vetustos con otros 
tañtos flamantes de balcones de hierro y pare­
des blancas; y allí se estaban, opresos y reven­
tando, y haciendo tan triste papel como los 
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dientes de porcelana en una dentadura podri­
da. Para el castizo gremio de pescadores, todas 
estas cosas eran motivo de serias cavilaciones 
y barruntos de un temporal deshecho que se 
les iba encima; pero se anticipaban á capear!e, 
dando la cara á otro viento y haciendo como 
que no veían el peligro; no hablando una pa­
labra de él, y extremando su añeja costumbre 
de vivir encerrados en sus conchas, sin tratos 
con lo terrestre y sin ver ni saber más de posi­
tivo del centro de la población, que de la cue­
va del Ojáncano ó de las «Serenitas del mar». 

Y de todo ello y r:rncho más tenían la culpa 
aquellas «aventuras de locoi), de que nos ha­
blaba don Venancio Liencres, incrédulo y 
asombrado, y en las cuales se había ido me­
tiendo hasta el cogote el comercio santanderi­
no ... ¡Mayor pobre hombre!. .. 

XIII 

LA ÓRBITA DE ANDRtS 

•

ASTÓ con que le buscaran con arte las 
cosquillas de sus debilidades, para 
ser el primero en acudirá las juntas 
preparatorias, y el primero en ha­

blar en ellas para ponderar las ventajas incal­
culables de la atrevida empresa, y no de los úl­
timos entre los principales accionistas, y de los 
más apasionados en la memorable batalla que 
se libró más tarde sobre si el camino había de 
ir por la derecha ó por la izquierda; y hasta 
se presume que metió una vez la pluma en El 
Despertador Montañés, para contestar á cier­
tas agresiones embozadas que creyó ver en El 
Espíritu del Siglo, cuando estos dos periódi­
cos, órganos respectivos de los dos bandos beli­
gerantes, andaban tirándose los trastos á la ca­
beza. Aplaudió el establecimiento de las líneas 
de vapores entre este puerto y otros franceses 


