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entrando 6 saliendo, pasaban por delantede la

bodega, porque cuando uno no quiere dosno

rifien, sin contar con lo que las refrenaba y
contenia la declaracién del Cabildo, que, des-
atendida, podfa dar en qué entender hastad la
autoridad de Marina, cuyos {allos no admitian
réplica. ¢Qué mds! Hasta Muergo parecia in-
fluido benéficamente por la transformacion de
la chicuela. No solamente no habia vendido
la camisa, sino que andaba 4 la conquista de
otra, 6 de cosa mejor, presentdndose 4 menu-
do en la bodega, con el poquisimo aseo que
cabfa en un puerco como €l y triscindose, en
tanto, los zoquetes de pan que, no de muy
buena gana, le regalaba su tia.

:No era harto justificable el placer que ex-
perimentaba Andresillo viendo tales cosas en
aquella pobrisima morada? ¢No era el bienestar
que reinaba en ella, alrededor de Silda, obra
suya, hasta cierto punto?

:Quién, sino ¢él, habia cogido 4 la desampa-
rada criatura en medio del arroyo, y la habia
puesto en camino de llegar hasta donde habia
llegado? Que no pensara Tolin en apartarle de
la bodega de la calle Alta, porque eso ni podia
ni debia hacerlo €l, aun sin lo mucho que le
tiraban hacia alld sus aficiones marineras, los
relatos del campechano tio Mechelin y las ca=
rifiosas deferencias de la tia Sidora.

LA FAMILIA DE DON VENANCIO, DOS PUNTAPIES
r

UN BOTON DE ASA Y UN MOLE

0 tomaba con tanto calor el asunto
de la letra inglesa y del repaso de
cuentas; pero no le desatendia. Su

tmadre pedia 4 menudo informes al

maestro, y éste se los daba bastante buenos: su
-pad}re, descansando en el interés que su ml.;jer
tenia en que Andrés navegarafen popa por sus
nuevos derroteros, sélo se ocupaba en los dlti-
mos menesteres para la habilitacién de su bar-
€0, proximo 4 dar la vela para la Isla de Cuba:
donVenancio parecia complacerse mucho er;
ver tan unidos d su hijo y al del capitdn}y
h?sta la encopetada sefiora del comerciante ha-
:b}a dac‘{O algun testimonio (no se sabe si espon-
taneo o aconsejado por su marido) de que no le
desagradaba el nuevo camarada de Tolin.
Al llegarse éste una tarde 4 merendar, muy

de prisa, porque le aguardaba Andrés en el
portal, le dijo su madre:
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—Dile que suba 4 merendar contigo.

| Y subié el hijo de Bitadura, después de ha-
cerse rogar muchoj no de ceremonia, sino por-
que verdaderamente le imponian y amedren-
taban mds una sefiora y una casa como las de
don Venancio Liencres, que la lucha, solo y
4 remo, contra el tiro de la corriente en mi=
tad dela canal. Por eso entré algo acobardado;
y también porque, no contando con aquel
compromiso, llevaba los borceguies sin co-
rreas, la camisa de cuatro dias, un siete en una
rodillera y el pellejo muy poroso, por haber
bajado de una sola cataplera desde la calle
Alta al portal de Tolin.

La sefiora de don Venancio Liencres era uno
de los ejemplares mds netos de las Mucibarre-
nas santanderinas de entonces. Hocico de asco,
mirada altiva, cuatro monosilabos entre dien-
tes, mucho lujo en la calle, percal de 4 tres
reales en casa, mala letra y ni pizca de ortogra-
fia. De estirpe no se hable: la mds vanidosa;
en cuanto se empinaba un poco sobre los pies,
columbraba el azaddn, 6 el escoplo... 6 el tira-
pié de las mocedades de su padre... jAh... los
pobres hombres! |Y cémo las atormentaban
sin querer, cuando, ya encanecidos, se glo-
riaban, coram populo y de ellas, de haber sido
lo que fueron antes de ser lo que eran! |Gro-
serotes! {Tener 4 titulo de honra el haber he-

%
SOTILEZA 197

<ho un caudal 4 fuerza de pufio, y el atrevi-
miento de contarlo delante de las hijas, que no
habrian nacido, 6 gastarian abarcas y saya de
estamena, sin aquellas obscuras y crueles ba-
tallas con la esquiva suerte! En fin, miseriucas
de pueblo chico, de las que apenas queda ya
rastro, en buena hora se diga. Don Venancio
Liencres era muy tentado de esas sinceridades
delante de su mujer, que se ponia cirdena de
ira al oirlas, después de haberse puesto azul,
tiempos atrds, con otras idénticas de su padre.
Pues ni por esos sempiternos testimonios de su
vulgar alcurnia, que parecfan providencial
<castigo de su vanidad, se curaba de ella. Por lo
demds, era una pobre mujer que lo ignoraba
todo: desde la tabla de multiplicar, hasta la ma-
Bera de hacer dafio 4 nadie, sino con el gesto.

Recibié 4 Andrés con la boca llena de frun-
«ces y una mirada que parecia pedirle cuenta de
su desalifio. Cierto que Tolin no estaba mu-
cho mejor alifiado; pero Tolin era Tolin, y
Andrés era el hijo del capitdn de un barco «de
la casan. Mientras se dirigia 4 abrir las vidrie-
ras de un aparador que ocupaba media pared
del fondo del comedor, alzé la voz indigesta
do indispensable para que fueran oidas estas
palabras desde un cuarto del carrejo:
. —iNifial... {A merendar!

Y aparecié en seguida la hermanita de To
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lin, muy emperejilada con rica falda de seda,
grandes puntillas en los pantalones, y todo lo-
mejor y mds caro que podia llevar encima, &
la moda rigurosa de entonces, la hija de un
don Venancio Liencres en un pueblo en que
siempre ha sido muy de notar el lujo de las ni-
fias pudientes. Su madre la mird de arriba
abajo, desarrugando los pdrpados y el hocico;
y en seguida, volviendo 4 arrugarlos, le dijod
Andrés en una ojeada rdpida y vanidosa:

—iMira esto... y asémbrate, pobretel

La nifa, que se llamaba Luisa, era un en-
deble barrunto de una seforita fira: manos
largas, brazos descarnados, talle corrido, hom-
bros huesudos, canillas enjutas; finisimo y
blanco cutis, pelo lacio, ojos regulares y re-
gulares facciones. Con esto y con el espejo de
su madre, resultaba una nifa finamente insi-
pida, pero no tanto como la sefiora de Lien-
cres; al cabo era una nifa, y podia mds en ella
la sinceridad propia de sus pocos afios, que la
confusa nocién de su jerarquia, inculcada en
su meollo por los humos y ciertos dichos de:
su madre.

Mientras ésta colocaba sobre la mesa tres
platos, uno con higos pasos para Luisa, y los:
otros dos con aceitunas, la nifia se {ij6 en An-
drés, que cada vez se ponia mds encendido de
color y mds revuelto de pelo.
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—Y es guapo—le dijo 4 su madre, mor-
diendo un higo.

—Vamos, come y calla—le respondié ésta 4
media voz, colocando un zoquetito de pan jun-
to d cada plato. Y luego, dirigiéndose 4 los
chicos, anadid, sefialando 4 las aceitunas:—
Vosotros, aqui; y en seguida, 4 la calle. {Pero
cuidado con lo que se hace, y cémo se juega y
d qué! No parezcamos pillos de plazuela. ;Me
entiendes, Antolin?

Tolin no hizo maldito el caso de la adver-
tencia; pero Andrés se puso todavia mds en-
cendido de lo que estaba, porque pescé al aire
cierta miradilla que le echd la sefiora al hablar
d su hijo. El cual agarré con los dedos una
aceituna, Andrés, al verlo, agarré otra del mis-
mo modo; y armdndose de un valor heroico,
le hincé los dientes. Pero no pudo pasar de
alli. Habia comido, sin fruncir el gesto, pan de
cuco, raspanos verdes y uvas de bardal; pero
jamds pudo vencer el asco y la dentera que le
daba el amargor de la aceituna.

—Mamd, no le gustan—dijo Tolin en cuan-
to vib la cara que ponia Andrés.

—No haga usted caso—se apresuré 4 rectifi-
car Andrés, sin saber qué hacer con la aceituna
que teniaen la boca.—Es que no tengo ganas.

—Es que no te gustan—insisti¢ Tolin, mon-
dando con los dientes el hueso de a tercera.
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—También yo creo que no le gustan—ana-
di6 la nina, estudiando con gran atencién los
gestos de Andrés.—Puede que quiera higos
como yo.

—iQuid!... muchisimas gracias—volvid a
decir Andrés, echando lumbre hasta por las
orejas.—Si es que no tengo ganas... porque he
comido cdmbaros... digo, cambrelos de esos de
a cuarto.

La sefiora le puso higos en lugar de las acei-
tunas, y dejé solos en el comedor 4 los tres co-
mensales después de recomendar d Luisilla que
despachara pronto su racién, porque la espe-
raba «la muchachay para llevarla 4 paseo.

Desde aquel dia merend6 Andrés muy 4 me-
nudo en casade Tolin, y fué muchas tardes con
éste, y 4 expensas de éste, 4 los volatinesde la
plaza de toros, donde Barraceta hacialaranad
las mil maravillas, y la famosa Mad. Saqui la
Ascension al Monte de San Bernardo, por una
cuerda inclinada desde la sobrepuerta de los
chiqueros, al tejado de enfrente. Andrés llegd d
remedar tal cual 4 Barraceta, y Luisilla le man-
daba hacer la rana casi todas las tardes que
merendaban juntos, en cuanto se quedaban
solos en el comedor. Tolin se descoyuntaba
mejor que €l; pero carecia de fuerza muscular
para sostener todo el peso. de su cuerpo sobre
las manos, y no lograba dar un solo brinco con
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ellas; mientras que Andrés lleg6 4 dar hasta
ocho saltos seguidos, con gran admiracién y
aplauso de la nifia. Se divertian mucho los tres,
Después se separaban. Luisilla se iba con sus
amigas 4 los Jardines de la Alameda segunda,
y Andrés y Tolin d correrla donde mejor les
parecia; como valiera el voto del primero, al
Muelle de las Naos, 6 4 la calle Alta, 6 al Jo-
ven Antonito de Ribadeo, mientras estuvo
atracado 4 la Pescaderia.

Asi pasO el verano y llegé el otofio; y An-
drés y Tolin fueron arrimados, frente 4 frente,
d un doble atril del escritorio de don Venan-
cio Liencres, donde hacian poco mds que vol-
tear las piernas, colgantes de las altfsimas ban-
quetas; roerse las ufias de las manos, 6 dibujar
barcos y volatines con la pluma; ingresé Colo
en el Instituto, mds que 4 aprender latin, 4 lle-
var lefa sobre sus desdichadas carnes, por ma-
nana y tarde; Bitadura andaba por los mares
de las Antillas; Ligo, Madruga, Nudos y otros
tales, emprendieron largos viajes también; pae
Polinar continuaba en sus improbas tareas de
desasnar raqueros bravios y de avenir volun-
tades incongruentes, sin curarse una miaja de
su vicio arraigado de dar la camisa, cuando la
tenia, al primero que se la pidiera.

- Muergo no iba ya 4 su casa, porque 4 medio
verano y por gestiones del fraile, 4 instancias
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de tia Sidora, {ué colocado de muchacho de
lancha en la de tio Refales, patron del Cabil-
do de Abajo. Costd mucho trabajo sujetarle 4
las diarias tareas de desenmallar la sardina,
achicar el agua y otras semejantes de su obli-
gacion; pero algunos chicotazos y bofetones,
aplicados de firme y d tiempo, le hicieron en-
trar por vereda, hasta que notd que cuando no
iba 4 la mar con la lancha, se pasaba bien el
rato entre los camaradas del oficio, esperdndo-
la en el Muelle, 6 durmiendo sobre el panel
para custodiarlas hasta la madrugada, ocasio-
nes en que la necesidad les inspiraba recursos
de gran entretenimiento, brutales casi siempre
y hasta feroces, en relacién con los gustos y
naturaleza mortal de cualquier hijo de familia;
mas no para aquella casta de seres excepcio-
nales, amamantados por las intemperies, que,
descalzos y medio desnudos, se duermen tan
guapamente, hechos un ovillo, sin tiritar y
cantando, en el hueco de una puerta cerrada
del Muelle, durante las mds frias y lluviosas
horas de una noche de invierno.

Por razén de este empleo, dejé de {recuentar
la calle Alta; pero subia alld siempre que le era
posible, porque nunca volvia de la bodega sin
haber sacado de ella, cuando menos, un buen
zoquete de pan, que muy de buena gana le
daba tia Sidora desde que le veia sujeto al yugo

SOTILEZA 203

de una obligacién. Silda habia conseguido que
se esquilara la grefia una vez al mes, y se lava-
ra un poco la cara cada ocho dias; con lo cual
antes ganaba que perdia la natural monstruosi-
dad de Muergo, pues cuanto mds se la desmo-
chaba de accesorios y adherentes, mds de relie-
ve se ponia; lo cual no le extranaba 4 la chica,
ni la desencantaba lo mds minimo, puesto que
no trataba ella de hermosear al hijo de la Chu-
macera, sino de someterle un poco 4 la discipli-
nay al aseo: un empefio como otro cualquiera.

En cambio, ella, jcomo esponjaba y se des-
conocia de hora en hora! {Oh!; el pan sin lagri-
mas y el suefio sin sobresaltos, jqué prodigios
obran en los nifios desvalidos... y en los hom-
bres desdichados! Ya cosia sin que tia Sidora
le preparara la labor; menguaba una media
sin contar en voz alta los puntos, y tejia malla
de red con mucha soltura; era limpia como
una plata; y poseyendo el instinto del aseo, los
polvos y la mugre de aquella angosta y pobri-
sima morada huian delante de ella. E1 Muelle-
Anaos, la Maruca, el Paredén... No habia que
mentdrselos. Colo, Guarin y tantos otros ca-
maradas de bribia y mosconeo, sélo quedaban
en su memoria para recrearse en el bienestar
presente con el recuerdo de las amarguras pa-
sadas. No los aborrecia, porque ellos no tenian
la culpa de los azares que la habian arrojado
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4 aquella vida desastrosa: pero huia de encon-
trarselos en su camino cuando iba 4 la Pesca -
deria 6 4 Bajamar con tia Sidora, para ayudar-
la en sus faenas. Fuera de estas ocasiones, rara
vez ponia los pies en la calle: no porque se lo
prohibieran, sino porque no mostraba el me-
nor afdn por salir de su covacha. Por estos 50~
los testimonios habia que juzgar de su bien-
estar, porque jamds le revelaba de otro modo
mds elocuente. Era obediente y décil sin es-
fuerzo aparente; pero no afable nj expansiva.
Ya se la ha comparado con el gato, por su ins-
tintivo y natural aseo: pues también, como el
8ato, parecia sentir mds apego 4 la casa que 4
sus habitantes; aunque en honor de Ia verdad,
debe declararse que, por esta vez, las aparien-
Cias engafiaban: yo sé que habia en su cora-
zoncillo una buena dosis de gratitud 4 los fa-
vores que recibia del honrado matrimonio de
la bodega; sélo que no se tomaba el trabajo de
manifestarle en una frase, ni en una palabra,
ni siquiera en un gesto; tal vez poryue no se
daba cuenta de lo que sentia, ni se cansaba en
averiguarlo. Ni, después de todo, habia para
qué, pues tal como era y se conducia, dejdn-
dose llevar de la fuerza de sus propias conve-
niencias, estaban contentisimos de ella sus ca-
riflosos protectores. Lo que Yo no me atrevo 4
asegurar es que se hubiera doblegado, sin que-
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brarse, la natural esquivez de su cardcter, en
el supuesto de no andar tan 4 la medida como
andaba, lo que se le pedia y lo que ella podia
dar de buena gana y sin el menor esfuerzo.

Cleto, el hermano de Carpia, volviendo un
dia de la mar con toda la ropa de agua encima,
dos remos al hombro y el cesto de los aparejos
en el brazo desocupado, la hallé acurrucada
junto al primer peldafio de la escalera, lim-
piando la basura del portal. Como estaba vuel-
ta de espaldas, no vié entrar al pescador; el
cual, sobrio y econémico de palabras hasta la
avaricia, en lugar de mandar apartarse 4 la
chiquilla, que le obstruia el camino, la di6 una
patada que la hizo perder el equilibrio.

—Burro!—exclamé Silda, en cuanto alzé
la mirada y conocié 4 Cleto.

Detrds de éste iba Mocején, renqueando,
también cargado de ropa embreada, porque
habia llovido y seguia lloviendo, con el balde
del macizo en una mano, y la otra sujetando
la lasca y una orga que llevaba al hombro,
hechas un haz con los cabos de la primera.
Pues entre las patazas del padre se vi6 la mu=
chachuela cuando la dejé medio tendida en el
suelo la agresion brutal del hijo. De modo que
apenas habia intentado incorporarse, cuan'do
ya estaba dando con las narices en el peldafio,
€n gracia de otro puntapié mds fuerte que el
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primero, acompanado de estas palabras, que
mads parecian grunidos:

—iFila, refiules!...

Silda no did un grito ni lanzd un solo queji-
do, aunque, después de llevarse las manos 4 la
cara, se las vié tefiidas en sangre. Alzdse del
suelo muy serenamente y se volvié 4 la bode-
ga donde estaba tia Sidora, que nada habfa
visto ni oido.

—Me desborregué—dijo al entrar,—y me
cai contra el escalerdn. i

Asi explicé el suceso, quizd por horror 4
otros mds graves de la misma procedencia. Tia
Sidora dejé apresuradamente la obra que traia
entre manos; coloco 4 Silda con la cabeza in-
clinada sobre el primer cacharro que hallé 4
sus alcances, y le puso sobre la nuca la llave de
la puerta: remedio acreditadisimo para con-
tener la sangre de las narices. No tuvo el lance
mds consecuencias, ni extrafié 4 la muchacha
lo mds minimo por lo que respecta 4 Moce-
jon. Por lo tocante 4 Cleto, ya era otra cosa.
Cleto no era malo, ni jamds la dié un golpe
mientras con €] vivi. Cierto que no le habia
puesto en ocasién de ello, y que harto tenfa
que hacer el muchacho con la guerra en que
vivia con su hermana, y que ni por casuali-
dad la ampar6 con sus {uerzas para librarla,
una vez siquiera, de las infinitas agresiones de
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aquellas mujeres tan infernales. Pero, asi y to-
do, Cleto no era malo, de la maldad de toda
su casta. Cleto era muy bruto, muy seco, na-
da mds que muy bruto y muy seco; y ella no
le ofendia en nada, ni se metia con €l cuando
¢l la tumb6 de un puntapié. Y he aqui por
qué sintié ella el puntapié de Cleto mds que
todos los martirios que la habian hecho sufrir
las mujeres de su casa y el animal de Mocejon.
«0Otro dia, muy pocosdespués de este percan-
ce, estaba Silda recostada contra el marco de
la puerta de la bodega, acabando de echar un
remiendo al chaleco de tio Mechelin. A menu-
do trabajaba en aquel sitio, porque desde €l
veia lo que pasaba por la calle, sin exponerse
d que las del quinto piso la sorprendieran en
¢l portal. Como la tarde caia y la luz iba esca-
seando en aquel crucero, atrevidse 4 salir has-
ta la puerta de la calle para dar desde alli las
dltimas puntadas 4 su gusto. A tal tiempo ba-
jaba Colo por la acera, con las manos debajo
de los sobacos y los ojos hinchados de llorar.
Encarése con ella en cuanto la vié 4 la puerta,
y la pregunté, muy angustiado, por Andrés.

—Tres dias hace que no viene por aqui—le
respondi6 Silda.—;Para qué le querias?

—Pa contarle lo que me pasa, {Dios! y ver si
en un apuro puede hacer algo por mi, €l que es
rico... {Pafio, qué somantas!... Mira, Silda...
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Y le mostré las palmas de las manos y las ca-
nillas de las piernas cruzadas de rayas cdrde-
nas y sarpullidas de ronchones morados.

—:iDe qué es eso, ti?—le preguntd la nifa.

—De los varazos que me alumbran en el
latin.

—iQuién?

— El maestro, jtonal, porque no embarco
bien aquellas marejds de palabronas en judio...
iMal rayo! Mira: estas rayas mds obscuras, son
de hace cuatro dias; estas otras, de ayer y de
antier; estas gordas, de esta mafana; y de es-
tos dos bultos encarnaos, salté esta tarde la
sangre al alumbrarme el varazo... |Dios!... En-
tonces ya no pude mds, Silda... porque toos
los dias hay lefia para mi; y segun tenia el li-
bro en esta mano mientres me rajaba 4 vara-
Zos esta otra, se le tiré 4 los morros, con toa
mi fuerza, 4 aquel piazo de bdrbaro. Escapé-
me; y primero me llevardn 4 presidio que al
latin, jDios!...; y al que se empefiara en esto,
serfa capaz de abrirle en canal; y me abrirfa 4
mi mesmo tamién, jtofial... Pus giieno: jves
las manos y las patas cémo las tengo? Pus pior
debo tener las espaldas...

—;También te pegaba en las espaldas?

—No: me pegaba tamién gofetds en la cara
y con el pufio del bastén en el cocote, y hasta
patds en, la barriga. Lo de las espaldas es de
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mi tio el loco, y de ahora mesmo; porque al
venir escapao, le dije que ésta y no mds; y
aquello, Silda, aquello fué una graniz4 de lefia
sobre mi, con el bastén de nudos; que Cristo,
con serlo, no la hubiera aguantao sin rendir el
aparejo... Conque... {Miralel...

Y exclamando asi, Colo apreté 4 correr ha-
cia la cuesta del Hospital, porque vié venir ha-
cia él, por lo alto de la calle, al temible cura
loco, con los largos faldones de su levita on-
deando al aire que movia su veloz andar; el
baston de nudos enarbolado en su diestra; el
sombrero derribado hacia la coronilla, y los
ojos relucientes; porque ésta era la particula-
ridad mds llamativa del famoso don Lorenzo. ¢

Silda, al verle acercarse 4 ella, se retird ate-
morizada al portal, precisamente en el instante
en que bajaba Cleto de su casa. Sujetdbase los
calzones con ambas manos por la cintura, y
murmuraba entre dientes algo como maldicio-
nes y reniegos. Pero esta vez, aunque hallo 4
Silda atravesada en su camino, no la apart6 4
un lado con los pies. Observando que cosia,
detdvose y dijola:

—iMe empriestas la uja un poquitin? A
mercar una salia ahora mesmo.

A Silda no le pes6 ver tan manso delante de
ella 4 un sujeto del quinto piso, y particular-
mente 4 Cleto por lo que ya se ha dicho.

TOMO IX 4
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—;Para qué la quieres?—le pregunté 4 su
vez.

—Pa pegar este botén... No tengo mds que él
en los calzones... La bribona de Carpia merobé
la escota pa amarrarse el rufajo; de modo que
si arrio las manos, se me va 4 {fondo la bragd.

—¢Por qué no te pegan los botones en casa?

—Porque alli no sabe naide tanto como eso.

—Pues jquién te los pegaba otras veces?

—Yo, cuando tenfa uja... hasta que se me
perdid.

—Y ;quién te arremienda?

—En mi casa no se arremienda nd, bien lo
sabes ti. Cuando alli se rompe algo, se deja
asi hasta que se cae, si no se pué contener con
una carena de puntds. Ca uno se da las pirti-
nicientes... y al sol endimpués. ;Me empries-
tas la uja? ¢Si 4 no?

—¢Quieres que te pegue el botén yo mesma?

—Mejor que mejor... Témale: es de asa. De
hormilla le tengo tamién arriba, Si te paece
mejor, pico 4 traerle.

—Bueno es el de asa.

Silda le tomé en sus manos; rompié con los
dientes, menudos, apretados y blanquisimos,
la hebra de hilo negro que empleaba en re-
mendar el chaleco de tio Mechelin; didla al
extremo resultante un nudo, solamente con el
pulgar y el indice de su mano izquierda, ope-
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zacion en que la habfa ejercitado con gran
empefio tia Sidora, porque decia que mujer
torpe en anudar la hebra, nunca parecia buena
cosedora; taladrd, 4 duras penas, con la aguja
€l empedernido pafio de la cintura del panta-
16n de Cleto, mientras éste le sujetaba apre-
tando las manos contra la barriga; meti6 la
aguja por el asa del botén, dejéndole desli-
zarse hebra abajo dando volteretas, y comen-
26 d coser y 4 estirar la puntada, poniendo
los cinco sentidos en aquella obra, la primera
que hacia para fuera de casa.

Cleto no era feo. Habia cierta dulzura y mu-
cha luz en sus ojos negros; eran muy regulares
sus facciones, y bien aplomadas y varoniles to-
das las lineas de su cuerpo. Pero andaba muy
sucio, y las grefas indémitas de la cabeza le
cubrian media cara, curtida por las intempe-
Ties y jaspeada por manchones de espeso y ne-
gro bozo que comenzaba 4 ser barba nutrida.
Hasta la respiracién contenfa mientras Silda
empleaba las escasas fuerzas de su manecilla,
rechoncha y blanca, para hacer pasar la aguja
por las durezas de aquel pafio, que mds pare-
cia cartén embreado. En esta faena y aquella
actitud les sorprendié tio Mechelin, que volvia
de la calle con la pipa en la boca.

Detiivose unos instantes 4 la puerta, con-
tfemplando fijamente y con cara de pascua el
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inesperado cuadro, y exclamo luego, sin poder
contenerse mds:

—Arrepara bien, Cletol... jarrepara bien!...
:Mira ese saque de manol... jmira ese cobrar
de veta... y ese atesar de puntdl... (Qué hay
que pedir 4 ello en josticia de ley?

Volvié Cleto los ojos hacia tio Mechelin, y
apartlos de €l en seguida sin responder una
palabra. Silda no se di6 por entendida de aque-
llos piropos, ni siquiera con una sonrisa.

El regocijado pescador continué soltando
apéstrofes 4 Cleto y alabanzas 4 la costurera.

Acabbse la tarea; metidse en la bodega Silda,
mientras Cleto, sin desplegar sus labios, se
daba el botén recién pegado, y tio Mechelin no
cerraba boca dirigiéndose 4 Cleto; y Cleto se
largé sin despedirse, y el locuaz marido de tia
Sidora todavia hablaba hacia él; y tras €l sa-
1i6 hasta la puerta de la calle, y desde allile
sigui6 con los ojos... y con la palabra; y se
arrimé al podrido marco cuando perdi6 de
vista al mozo del quinto piso; y entonces, ten-
tado de la pasi6n de locuacidad que solia aco-
meterle, como ya se ha dicho, comenz6 4 pa-

sear la mirada por la acera y los balcones y las

ventanas de enfrente y sobre los transeuntes,
diciendo al propio tiempo y en la mds rica y
pintoresca variedad de tonos y registros:

—{Hay que verlol... jvos digo que hay que

SOTILEZA 213

werlo pa saber lo que son las sus manucas, y
aquel dir y venir como la pluma mesma por los
aires!... Ni pisa ni mancha... Le dice usté una
ez la cosa: ya estd entendfa... Ella, la media
azul; ella, la calceta blanca; ella, el remiendo
{ino; ella, el botén de ndcara lo mesmo que el
boton de suela; ella, la escoba; ella, la lumbre;
ella, Ia puchera... Vamos, que pa too lo que
Dios cri6 hay remo alli, con una gracia y una
finura que lleva los ojos de la cara... 5i me da
el dolor en esta banda, ella calienta el ladrillo,
yen un verbo me le lleva, engtielto en la baeta,
a la cabecera de la cama. Si la mi Sidora cae
.de sus males, el angeluco de Dios la adevina los
pensamientos pa que nd le falte, dendela onza
de chocolate, bien hervia, hasta el reparo pala
boca del estémago... ;De alimento, dices ti?...
“Tocante al alimento, es poca cosa; pero es de
buen engordar de suyo, como la den trabajo
llevadero y un dormir sin pesaimbres... Oir,
no se la oye palabra, si no es pa responder 4 lo
que se la pregunta, G preguntar lo que ella bue-
namente no puede saber... (De vestir?... [Pus
10 da gloria de Dios ver cémo le cae hasta un
trapuco viejo que usté le ponga encima? Si vos
.digo que, 4 no saber quién {ué su madre, por
‘hija se la tomara de anguna enfanta de Ingala-
ferra... cuando no de una sefiora de comercian-
e del Muelle... Pos ¢y el arte pa el deletreo de
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salabario, en primeramente, y pa la letura em
libro dimpués?... Y ¢qué me dices tii de los re-
zos que ha aprendio en un periquete, que hasta
el pae Polinar se asombra de ello?... N4, hijos,
que si la ensefian solfa, solfa aprende...Uval...
Y 4 too y d esto, finuca ella; finuco el su andar;
finuco el su vestir, aunque el vestio sea probe;
la mesma seda cuanto hacen sus manos, y lim-
pio como las platas el suelo por onde ¢lla va
y el rincén en que se meta... Que es asina de-
natural, vamos. Y lo que yo le digo 4 Sidora
cuando me empondera la finura de cuerpo y
la finura de obra del angeluco de Dios: «esto,
Sidora, no es mujer, es una pura sofileza...»
iTomal y que asi la llamamos ya en casa: So-
tileza arriba y Sotileza abajo, y por Sotileza
responde ella tan guapamente. Como que no
hay agravio en ello, y si mucha verdd... {Uva!

Y por eso y desde aquellos dias, se llamé
Sotileza la huérfana del ndufrago Mules, no
solamente en casa de tio Mechelin, sino en to-
das las demds casas de la calle, y en la calle
misma, y en el Cabildo entero, y en el Cabil-
do de Abajo también, y en todas partes donde
fué conocida su afamada belleza, con lo que
de ésta se siguid fdcilmente y verd el curioso
lector, entre otras cosas igualmente vulgares y
de todos los dias, si se arma de paciencia para
acompafarme en el relato otra jornadita mds.-

MARIPOSAS

% que traen no es para otra cosa) una

e O persona limpia es punto mds rara
que las peras de 4 tres libras, En Sotileza {ué
creciendo con los afios el instinto del aseo; y,
d mi modo de ver, de la fuerza del contraste
que formaba aquella su inverosimil pulcritud
de carnes y de vestido con la basura de luga-
1es y personas en medio de la cual vivia (y he
aqui como el diablo me arrastra por tercera
vez 4 la comparacion del gato con la huérfana
de Mules); 4 mi modo de ver, repito, de la
{uerza de este contraste, tan singular y llama-
tivo, debié nacer en el €abildo de Arriba la
fama de la hermosura de Sotileza, confundien-
do la torpe percepcion de los sucios marineros
el atributo con la esencia, 6 mejor dicho, los




