
148 OBRAS DE D. JOSÉ M. DE PEREDA 

dole el coro y ayudándole en la escena todos 
los demás ... 

Y en éstas y en otras tales, hasta la hora de • 
irse á correr un largo á la Alameda de Becedo. 

¡Y aquellos niños grandes eran los hombres 
que sabían conducir un barco á todos los puer­
tos del mundo, y con una plegaria ferviente y 
una promesa á la Virgen, afrontar cien veces 
la muerte, con faz serena y corazón impávido, 
en medio del furor de las tempestades! 

¿Ha cantado jamás la poesía cosa más gran­
de y más épica que aquellas pequeñeces~ 

VIII 

EL ARMADOR DE LA «MONTAÑESA> 

I
ERFECTAMENTE, señor don Pedro¡ todo 
lo que usted me cuenta, todas las 
noticias que me da, junto con los re­
sultados obtenidos, prueba de nuevo 

.que la Montañesa es una íinquita más que re­

.guiar¡ en lo que no tiene poca parte la mano 

.de su administrador, que la trae y la lleva por 

.esos mares de Dios con una suerte rara. Verda­

.deramente tiene usted mano de ángel. Hasta 
los huracanes, una vez empujándole y otras 
.deteniéndole, parece que están á su servicio, 
.á fin de que el buque llegue á puerto en hora 
.de saz6n para el negocio de la casa .•. Que siga 
unos cuantos años todavía alumbrándole tan 
buena estrella, y ... Á propósito de azares de 
la mar: ¿persiste usted en hacer marino al úni• 
.co hijo que tiene? 

De.:ía así don Venancio Liencres, comer-
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dante rico y armador de la Montañesa, ha­
blando con su capitán/al día siguiente de lo, 
narrado en el capítulo anterior, en el triste y 
empolvafo departamento señorial del mezqui• . 
no escritorio que tenía en el entresuelo de una 
casa del Muelle. Rato hacía que estaban solos. 
allí los dos: el comerciante, mal vestido y peor 
sentado en el sillón de paja de su pupitre, so­
brecargado de fajos de cartas sin contestar y 
de muestras de azúcar, harinas y cacao, y e~ 
capitán en el sofá roñoso de enfrente, debajo­
del retrato de la Montañesa, igual al que te• 
nía él en su casa, y de un papel con los Dws­
de correo á la semana, clavado en la pared con 
tachuelas amarillas, sobre un ribete de ligueta 
encarnada. 

Mientras el comerciante hablaba así, mano­
seaba, con notorio cariño, después de haberle: 
plegado cuidadosamente, el extracto de cuen• 
ta del último viaje de la fragata, que apresu­
radamente, y para gobierno suyo, le habían 
hecho en el contiguo departamento, cuya 
puerta de comunicación había cerrado el ca­
pitán, por encargo de don Venancio, después. 
de entrar por ella. 

Bitadura se quedó un poco suspenso con la 
. pregunta del comerciante, tan inesperada co­

mo extraña para él. Inesperada, porque era 1_, 
primeta vez que aqud hombre le hablaba de 
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su hijo; extraña, porque jamás se le había ocu­
rrido que Andrés pudiera seguir otra carrera 
que la de marino. Por eso, sin salir de su medio 
asombro, respondió con esta otra pregunta: 

-Y si no le hago marino, ¿qué va á ser? 
-Cualquier cosa ... Todo es preferible á esa 

carrera de azares, en que el hombre de mejor 
corazón y de más suerte no puede conseguir 
jamás lo que logra sin esfuerzo cualquier per­
dulario que no sea marino: la vida de familia. 
Bien lo sabe usted. 

-Cierto es eso-respondió el capitán, de­
vorando un suspiro y frunciendo el entrecejo, 
como si el comerciante le hubiera acertado en 
el rinconcito en que él guardaba el único se­
creto de su corazón. 

-Además-añadió don Venancio Liencres, 
-no se halla usted, con respecto al porvenir 
de su hijo, en el caso de otros compañeros de 
profesión: usted, por haber obtenido buenos 
frutos de su carrera y por no tener más que un 
hijo, puede darle á escoger entre lo que más 
le guste. 

-Nada le gusta tanto como la carrera de 
marino-se apresuró á replicar el capitán. 

-Ó escoger usted mismo-continuó el co­
merciante, fingiendo no haber oído la réplica­
lo más conveniente para él; porque las inclina­
ciones de los niños obedecen, por lo común, á 
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caprichos del momento ... , á fantasías pasa1eras 
de la imaginación, al contagio de los entusias­
mos de otro ... Ya usted me entiende. 

-Sí que le entiendo, señor don Venancio­
dijo Bitadura con una fuerza de atención y 
una seriedad poco imaginables en el descuida -
do marino que el día antes bailaba la sopimpa 
en su casa con Madruga;-pero puesto á es -
coger carrera para Andrés, ¿qué escojo? ¿La 
de picapleitos? 

-¡Bah! 
-¿La de matasanos? 
-¡Puf! 
-¿La de procurador? ... ¿ La de escribano?... 

¿La de catedrático? ... 
-¡Horror! ... Nada de eso, don Pedro amigo, 

nada de eso: eso es la peste del mundo, y, ade­
más, una miseria ... ¡Abogados, médicos ... , cu­
riales, literatos! ¡Puál. .. Bambolla y hambre ... 
Á cosa más sólida debe aspirar un padre para 
su hijo ... Y ríase de los que le digan que no 
sólo de pan viven las gentes; que esto suelen 
decirlo los que nunca han logrado hartar el es­
tómago. ¡Pan, pan ante todo, mi señor don Pe­
dro!¡ es decir, pesetas, ¡muchas pesetas!, que lo 
demás, ello solo se viene á la mano. Mire usted, 

· hombre: mi padre guardaba ganado en el mon­
te, y mi madre sallaba maizales á jornal; yo no 
tuve otros estudios que los que pudo darme el 
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maestro del pueblo: las cuatro reglas, una basr 
tardilla mediana y el Catecismo. Pues con esto 
solo y mucha paciencia, y hoy barriendo el al­
macén y andando á escobazos con los ratones 
que mordían los sacos de harina, y después ha­
ciendo casi lo mismo en el escritorio, y luego 
corriendo las hojas, y copiando algunas cartas 
y llevando muchas al correo, y ¡aguantando y 
aguantando! y ¡adelante y adelante!, hoy de­
pendiente, mañana un poquito más, al otro 
día mucho más alto ... aquí me tiene usted. Me 
dieron la mujer que pedí, cuando se me antojó 
casarme; cónsul del Tribunal de Comercio he 
sido, no sé cuántas veces; alcalde, siempre que 
me ha dado la gana, y no gasto coche porque 
no le necesito, y el único que hay en el pueblo 
no sale más que los días que repican fuerte. ¿En 
qué se me conoce que no he resobado de mu­
chacho los bancos de las aulas con el trasero?;ó, 
por lo menos, ¿qué diferencia de cultura halla 
usted entre las dos docenas de personas que 
pasan aquí por principales, y yo? Quiero decir 
con esto, que el comercio es el alma de los pue­
blos, la miga de todas las cosas, la mejor y más 
digna carrera para la juventud, con doble mo­
tivo cuando ésta no necesita pasar por las es. 
trecheces por que yo pasé para llegará donde 
he llegado. ¿Me entiende el señor don Pedro? 

El señor don Pedro entendía perfectamente 
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al señor don Venancio; y porque le entendía,. 
se permitió apuntar algunas observaciones no 
desprovistas de fundamento, tales como la del 
riesgo de pasarse la vida empeñado en las in­
gratas tareas del escritorio, y llegará viejo sin 
haber salido de pobre, ni visto el mundo ni 
aprendido cosa alguna de lo que hay ó de lo 
que se enseña en él. 

-¡ Desatinos, desatinós! -decía don Venan­
cio Liencres á cada reparo que, á su manera, 
le hacía Bitadura, deseoso, evidentemente, de 
ponerse de acuerdo con el modo de discurrir 
del comerciante; el cual remachó sus argumen• 
tos con la fuerza de este otro:-EI comercio de 
Santander es, hoy por hoy, pan de flor: poco, 
pero bueno; y oro molido llegará á ser, si la 
codicia no nos ciega, si no hacemos locuras ... 
como esa que se ha echado á volar estos días, 
con referencia á no sé quién que habló del caso 
no sé dónde: la de que podrían ser convenientes 
un camino de hierro entre Alar y Santander, á 
imitación del que se está haciendo entre Aran­
juez y Madrid, y una línea de vapores entre 
este puerto y la Isla de Cuba. ¡Caminos de hie­
rro! ¡Vapores! Aventuras de loco; ca)averadas 
de gente levantisca que tiene poco que perder, 
y quiere probar fortuna con caudales de los in­
cautos, para venir á parar á aquello de «aquí 
yace un español que estando bueno quiso ~tar 
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mejor». Y vuelvo á mi tema: si nos arregla­
mos con lo que tenemos, y no nos 1anzam0$ 
en aventuras descabelladas, como esa del fe­
rrocarril y de los vapores (que, á Dios gracias, 
no pasa de una idea de estrafalario, comenta­
da p_or c~atro desocupados), el maravedí que 
aqu1 s?_s1embre en el comercio, con un poco 
de car~no Y de inteligencia, da la peseta bien 
cumplida en el primer agosto. ¿Se va usted 
enternndo, señor don Pedro? 

D_on Pedro se i~~ enterando, en efecto; y por 
lom1smo, se atrevw á decir al comerciante que, 
aun aceptando como el EvanoeJio todo lo nue • z:, ,. 

exponia, quedaba la dificultad material de po-
ner á Andresillo en ese rumbo. ¿Qué entendía 
Bitadura de esas cosas, aunque andaba tan arri­
mado á ellas por razón de su oficio? ¿Quién le 
daba la mano? ¿Qué valedores tenía? ¿Á dónde 
se arrimaba su hijo? ¿Por qué puerta le metía? 

-Vamos á eso- respondió don Venancio, 
que hablando de aquellas cosas estaba en su 
púlpito natural, porque no entendía pizca de 
otras, amén de que, por las trazas, había toma­
do con empeño el asunto de la carrera de An­
drés.-Entrégueme usted su chico. Yo no ten­
go más que dos hijos: el varón será de su edad . . , 
prox1mamente: pienso traerle al escritorio en 
..:uaAto pase el verano. Que trabajen juntos y 
se hagan buenos amigos: un . mismo estímulo 
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puede animará los dos, pues si el hijo de don 
Venancio Liencres trabajaría en la viña de su 
padre, en esa viña tiene muy buenas cepas en 
producto el padre de Andrés Colindres. Que 
pasaban los años, y los niños aplicados llega­
ban á comerciantes entendidos, y usted y yo 
á retirarnos á descansar: aquí quedaba su cau­
dal de usted, acrecentado por los intereses ó 
por el beneficio de los negocios si había prefe­
rido usted que ese caudal pasara de la humilde 
categoría de una cuenta corriente con interés, 
á la más respetable de un socio comandita­
rio ... ¿Acaba usted de comprenderme, señor 
don Pedro? 

-Sí, señor-respondió éste, sin disfrazar el 
vivo interés con que trataba el punto.-Pero y 
si, después de metido en el comercio, resulta 
que no ie toma ley ó no sirve para el paso, 
<qué hago yo de mi hijo? 

-Pues, ¡canastos!-replicó el comerciante: 
-si después de hecho marino resulta que se 
marea, ó se ahoga, ó sale un perdido y vende 
el barco, -¿hará usted de él cosa mejor que un 
pinche de escritorio, holgazán y torpe, como 
hay muchos? ... 

-Tiene usted razón, señor don Venancio­
rcspondió con prontitud Bitadura, que no disi­
mulaba jamás sus impresiones. 

-.¡Vaya si:la tengol-exclamóel comercian-
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te repantigándose en el sillón, completamente 
satisfecho de su triunfo, aunque sin extrañar­
se de él. 

-Creo que hemos de entendernos-aña­
dió Bitadura levantándose.-Por lo pronto, le 
agradezco á usted con todo corazón el interés 
que se toma por la suerte de mi hijo, y la oferta 
que me hace ... No tardaré en responderle con 
mayor claridad ... No lo extrañe usted. Lasco­
sas que mejor me suenan son las que más quie­
ro yo ver de lejos: se marca mejor así el nim­
bo que traen, que a:tracándose á ellas. 

En esto, oprimía con su diestra la mano que 
le había tendido el comerciante; y como est~ba 
algo conmovido, al decir por despedida: «á la 
orden de usted, señor don Venancio1, don Ve­
nancio vió las estrellas, por una razón que se 
le alcanzaría al más torpe al observar· cómo, 
momentos después de salir Bitadura, se sopla­
ba el comerciante los dedos cárdenos y como 
pegados unos á otros; detalle que prueba, á lo 
sumo, que es un poco peligroso dar la mano á 
hombres como aquel,si están algo conmovidos. 

Pero ¿por qué mil demonios se interesaba 
tanto el señor don Venancio Liencres por la 
suerte de Andresillo? ¿Qué se le daba al rico 
comerciante, duro de epidermis, como las tale• 
gas que amontonaba en su caja de hierro, de 
que al hijo del capitán Bitadura le tocara la Jo-
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tetía ó se le comieran los tiburones? ¿De cuán­
do acá reparaba tanto el hombre del daca-y­
toma en que los marinos gozaban poco las de­
licias del hogar doméstico? ¿Por qué se mos­
traba ahora tan sensible á esas pequeñeces, de 
las cuales jamás le había oído hab!ar, como si 
las considerara género de mal comercio para 
su corazón? ¿Por qué en lo referente á ellas 
discurría lo mismo que Andrea? ... ¡Tate!. .. 
¡Andreal ... Este nombre fué un punto lumi­
noso en la obscuridad de los razonamientos 
del capitán, mientras iba camino de su casa ... 
«¿Apostamos dos cuartoso, se dijo, «á que mi 
mujer ha andado conspirando por aquí? ¿Se­
rán de ella también las razones de convenien­
cia que don VeFrnncio me ha expuesto, com• 
batiendo mi propósito de hacer marino á mi 
hijo? De cualquier modo, y sean de quienes 
fueren esas razones, están muy en su lwgar y 
yo no debo desatenderlas porque no se me ha­
y:m ocurrido á mí. t 

Efectivamente, la capitana había conspirado 
contra los planes de su marido en el escritorio 
de don Venancio Liencres. Cada pena negra 
que pasaba, y pasaba muchas la infeliz durante 
las larguísimas ausencias de su marido, temien. 

. do por su vida entre las veleidades del mar ó 
los rigores de extraños climas, y ¿por qué ocul­
tarlo? por su cariño de esposo amante (que lo 
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era en verdad y á toda prueba, el bueno de 
Bitadura); cada pena de estas, repito, que pasa­
ba Andrea, volvía los ojos del alma á su hijo, 
y otra pena mayor le resultaba de ello, al con­
siderar que á las ausencias del capitán habría 
que añadir pronto las del agregado ... ¡y las dos 
ausencias á un tiempo! ..• ¡y ella sola, entera­
mente sola, en su casa, temiendo por la vida 
de los dos! Muchas veces había intentado ha­
blar con este terna á su marido, y hasta conse­
guido fijar su atención por unos instantes; pe­
ro de allí no pasó nunca, porque Bitadura, que 
todo lo metía á barato, le salía al encuentro con 
una cuchufieta, pegándola una papuchadita y 
mordiéndola luego los carrillos, ó tapándole la 
boca con un beso, después de haberla dado 
tres vueltas en el aire, entre sus brazos de hie­
rro, en la misma postura que coloca un padri­
no á su ahijado mientras el cura le pone la sal 
en los labios. Pero Andrés iba cr~ciendo, se 
acercaba la hora de decidirse, y Andrea seguía 
temiendo lo peoc. Se armó de voluntad después 
de meditarlo mucho, y tres días antes de. la lle­
gada de su marido pidió una audiencia en el 
escritorio á don Venancio Liencres; y,con esa 
sencilla y poderosa elocuencia del corazón, tan 
común en todas las madres cuando abogan por 
la causa de sus hijos, ex:puso al comerciante 
sus temores, sus deseos y sus fervientes súpli-
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dando mientras fuera pos1-
cas para que, guar uella; gestiones, tratara de 
ble, el secreto de aq 'd la idea que tanto la 
desarraigar en su man o 

atormentaba á ella:·· hombre com• 
V cio L1encres era un 

Don en~n. 'fi te· intusetforis; pero, 
Pletamente ms1g01 ican ~ l buen instinto de 

d dosos tema e en los casos u ' adera aun-, 1 · r porque su m , 
inclinarse a O meJO ' d , como todas las 

sana. a e mas, 
que tosca, era ' hechas de esta 

. d rte que son 
nulidades e ~ued de materiales propios para 
manera, carec1en o. . era tomaba los que le 
hacer algo regular _s1q_u1 t~· y los tomaba con 
ofrecían en cualqmerba par c'hísimo de que las 

e paO'a a mu 
amor porque_ s t> al o haciendo algo que 
gentes le tuvieran e? i, t\naba cordialmente 
no hicieran los de~ads. ~ t1 a' su hii'o y hasta 

. , noc1a e vis a ' 
al cap1t~n; co dis uesto¡ tuvo en mucho 
}e parec1a guapo Y. P . , hacia él de una 

d cons1derac1on ' . 
aquel acto e h da como la capitana; . pota y onra 
mu1er tan gua l' . os sus temores y muy 
pareciéronle natura is1_m seco movió un po-
fundados sus deseo~d• y aunlabra;. Y no sólo la 

. s sen u as pa ' . . 
qu11lo con su servirla en cuanto . , d todas veras, , Promet10, e ta propia llego con . ue de cuen ' 
deseaba, smo q d d ha visto el curioso lec-
su amparo ~asta bi~~a ~legado más allá, sima­
tor- y todav1a hu ' tado para conse-,. hubiera neces1 
yor esfuerzos: d sola de sus razonamientos 
guir' con la v1rtu 

SOTILEZA 

(pues cabalmente el razonar bien era la manía 
del señor don Venancio Liencres) , el triunfo 
sobre la obstinación del capitán. 

Esta vez fué Bitadura quien sacó, tan pronto 
como llegó á casa, la conversación sobre la ca­
rrera de Andrés; y como la capitana no igno­
raba de dónde venía su marido, á las primeras 
palabras de éste se le puso la cara que ardía. 
Esto la delató, y Bitadura se hizo el enfadado; 
pero se le veía la mentira por el rabillo del 
ojo y por los extremos de la boca. Andrea, 
haciendo como que no veía nada, confesó el 
hecho con todos sus pormenores, y un aire de 
resignación bastante falsificado también. 

-¡Nos veremos sobre ese particular!-ex­
clamó Bitadura, paseándose por la sala, siem­
pre de espaldas á su mujer, braceando mucho 
y taconeando más. - ¡ Ir con los secretos de 
familia á casa de los vecinos!. .. ¡ Eso no se 
hace! 

Andrea, que le miraba á hurtadillas y le vió 
tan empeñado en no dar la cara, comenzó á pa­
sear detrás de él, pero muy cerquita, y le dijor 
según iba andando, con acento de estudiada 
humildad: 

-Pues, hijo, si tan mal he obrado creyendo 
acertar, ya lo sabes: el cuchillo eres y la carne 
soy; conque corta_ por donde quieras. 

-¡Sí, señoral-respondi6 Bitadura volvién-
TOMO IX 

1 I 
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dose de pronto.-¡Sí que cortaré! ... ¡Y ahora 
mismo! ¡Y mucho! ¡Venga usted acá! ¡Siéntese 

usted aquí! 
Y sentándose él en el sofá, la sentó á ella so-

bre sus rodillas. 
-¡ Míreme usted á la cara! ... ¡Venga esa pi-

torrucal 
Y le dió un mordisco en la nariz. 
-¡Vengan esas orejinas! 
Y se las mordió también. 
- Y ahora, para acabar primero, vaya todo 

este brazado de carne por el balcón abajo. 
Y tomó á su mujer en brazos, como solía. 

Púsose enfrente del balcón, y diciendo: «¡á la 
una! ¡á las dos! ¡á las tres!», columpiándola al 
mismo tiempo, giró de pronto sobre sus talo­
nes hacia dentro, y la estampó en la cara me­

dia docena de besos. 
-Toma ... por habladora ... por cuentera ... 

y porque,me da la gana. . 
Andrea se reía como si la hicieran cosqui-

llas, y tomaba aquellos castigos tan dulces por 
señales de buen agüero ... hasta que Bitadura 
le dijo que todo se haría como ella deseaba; y 
se trocaron los papeles. 

IX 

LOS ENTUSIASMOS DE ANDRÉS 

I NT~E tanto, Andresillo caminaba ha­
cia la calle Alta, deteniéndose con 
todos los conocidos que hallaba al 

' · paso para hablarles de la llegada de 
su p~~re, de lo que le había oído contar sobre 
·su via¡e, y algo también de la comida del día 
.antes, y ~uy particularmente de las cosas de 
Sama,, L1~0 y ~emás comensales. ¡Muchísimo 
se hab1a d1vert1do con ellos! Iba á la calle Alta 
para ver qué tal se las arreglaba Silda en su 
nueva _casa. Consideraba á la huérfana como 
protegida suya, y se interesaba por su suerte. 

Al lle?ar enfr~nte del Paredón, vió á Colo 
que sub1a de ba¡amar, con dos remos al hom­
bro,! en una mano un balde á medio llenar de 
maczro. Colo era aquel sobrino de D. Loren­
~• el cura loco, de quien ya se ha hecho men­
.c1ón. Andrés le preguntó por la casa de tío Me-
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, Colo estaba de muy ma 
chelín, y noto que en preguntarle por 

él pensara d 
mor. Antes que 1 d.. el marinero, echan o­
la causa de ello, e l)O 

abajo los remos: . pa que uno pier-
-Hombre ... ¡s1 esto no es 

da hasta la salú!... to' Andrés. 
, ?-le pregun 

-¿Que te pasa. , . tío el loco, que 
-Ese hombre, ¡tona! ... ml lsaque de la bo-

. 'al que e 
no hay perro, ¡tonl ., o!· y esta mañana, ma-

h. 0 ·roa ray , , 1 
dega ese ip ' 1 1 1 ha me coge a a 

Y Pa a anc , . 
las penas, me vo , me ha de mam-

y ·tona1 ,1ue 
Puerta de casa, 1 • o tú?· ;no se 

. t . no es es , · , , 
pular en el sostitu º·¡· <. hay que hacer pa. 
dice asina? .•. Ello e~ o que enseñan esos la-

, oleg10 en que , 
atracarse a ese c ·Miá tú, hombre, que 
. de ¡mal rayo!. .. 1 

tmes ... . , me sirve! 
sé yo de eso, m pa que d" Andrés. 

-Para maldita la cosa- ~¡o más tardanza,. 
-Pus dale que ha ser; y sm Conque yo 

b este verano .. · 
en cuanto se aca e . más ni más, e¡ 

, ' 1 banda .. Y sm 
me cerre a a . 1 , dos estacazos con 
burro de él ¡toña! me argo 'l gasta ... ¡Mal ra­

, d nudos que e 
aquel baston e , h bre?Vamos á ver, ¿pa 

P ·pa que om · 
yol... ero<. ' . . ra mejor que me 
qué quiero yo eso?; 1.nod!ueen unos calzones­

del estu 10 
echara el coste 1 d'1¡·e esto mesmo, me 

p s porque e D' nuevos?... u ·No es animal!... ice 
alumbró otro esta~azo.d~- ? ello es cosa de 

·como l)O .... que hay una ... <. 
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iglesia ... ¡Ah! capellanía ... Una capellanía que 
.es de nusotros; y que si yo allego á ser cura, 
me embarbaré de betún. ¡Como no me embar­
be, toña! De palos me embarbaré yo; porque 

.-ahora resulta que el señor que enseña esos la -

.tines, da más leña entodía que el animal de mi 
tío ... ¿Cómo dicen que se llama ese maestro? ... 
Don, don ... 

-Don Bernabé-apuntó Andresillo, que ya 
Je conocía de oídas. 

-Eso, don Bernabé ... 

-¡Mucho palo te espera allí!-dijo Andrés 
,con candorosa ingenuidad.-¡Mucho palo! 

Con esto y poco más, siguieron los dos chicos 
hacia arriba; y al pasar por delante del portal 
-de tío Mechelín, dijo Colo á Andrés: 

-Esta es la casa. 

Y como la suya estaba en la otra acera y 
-al extremo de la calle, despidióse y apretó el 
.paso. 

En esto salió de hacia la bo:Iega Silda, acom­
pañando á Muergo. Muergo llevaba ya puestos 
los calzones del padre Apolinar; pero sin otro 
.arreglo que haberles recogido él las perneras á 
fuerza de remangadas; y así y todo, le bajaba la 
-culera hasta los tobillos. Con esto, el chaquetón 
-de marras por encima y las greñas revueltas co-
·ronando el·conjunto, el hijo de la Chumacera 
parecía un fardo de basura que andaba solo. 
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-Aquí llevo una camisa ... ¡ju, ju!-dijo ái 
Andrés el monstruoso muchacho, golpeándose 
con la mano derecha una especie de tumor que 
se le notaba en el costado izquierdo. 

Andrés le miró asombrado, y Muergo apretó­
á correr calle abajo. Si Ida dijo á Andrés en se­
guida, aludiendo á Muergo: 

-Quería yo que le dieran una camisa, y 
ellos no querían, porque Muergo no la merece­
y su madre no tiene vergüenza; pero le encon­
tré esta mañana cerca del Paredón, y le traje á. 
casa para que le viera su tía sin camisa, y le die­
ra una vieja de su tío. Él no quería venir; pero 
luego vino, y entonces no le querían dar la ca­
misa; pero yo me empeñé, y se la dieron; pero 
si la echa en aguardiente y le ven sin ella, no­
le darán más ni le dejarán volver aquí... Sll 
madre es una borrachona, y él también sorbe­
mucho aguardiente. ¡Qué feo es y qué puerco! 
¿verdá, tt'i? ... Entra un poco, verás qué bien se 
está aquí. . . Ya no pienso volver á la Maruca­
tan pronto, ni al Muelle-Anaos ... Se hace una 
allí muy pingona ... Pasa luego este portal,. 
para que no te encuentren las del quinto piso si 
bajan; y no te pares nunca mucho á esa puerta 
de la calle, porque te tirarán inmundicias des­
de el balcón. Son muy malas, ¡pero muy ma­
las! ... ¡Ayer armaron bureo porque á tío Moce­
jón le dijeron en el Cabildo que me había cas-
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tigado mucho, y qu~ si no me dejaban en paz 
los de su casa, se venan con la Justicia ... Son 
muy malas, ¡pero muy malas! 

Tía Sidora, que andaba trajinando por 
adentro, salió, al rumor de la conversación 
hasta la mitad del carrejo, y Silda la dijo se~ 
ñalando á Andrés: 

-Éste es el c ... tintas bueno que me llevó á 
casa de pae Polinar. 

Se alegró mucho la marinera de conocerle 
Y le ponderó la acción; y como el muchach~ 
le pareció muy guapo, le dijo lo que sentía 
c?n ~o que Andrés formó un gran concepto d; 
tia S~dora, aunque se puso muy colorado con 
los ?1,ropos. Ella no conocía personalmente al 
cap1tan de la Montañesa; pero su marido sí y 
muchas veces la había hablado de él, ponde­
rando ~us prendas de marino y su parcialidá 
de gemo: era gran persona el señor don Pedro 
Y: ,además, _callealtero de origen: otra condi~ 
c~on muy d1gn~ de tenerse en cuenta por la tía 
S1dora p~ra estimar al capitán y alegrarse de 
q~: hubiera sido su hijo quien se apiadó de la 
nma desamparada en el Muelle-Anaos y la 
llevó á c~sa de persona capaz de hacer p~r ella 
lo que hizo luego el pae Polinar. Le trataron 
mal, muy mal, las desvergonzadas de arriba 
cuando f~é á hab~arlas sobre la niña que ell~ 
y su mando recogieron después, como la hu-
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hieran recogido antes, si no hubieran mirado 
más que al buen deseo; pero había otras cosas 
que considerar, y se aguantaron. Ahora, gra­
cias á Dios, estaba Silda en puerto seguro, y el 
Cabildo había puesto en los casos á las des­
lenguadas sin vergüenza, para que no inten­
taran impedir con sus malas artes que hicie­
ran otros por la desdichada lo que ellas no 
quisieron hacer ... 

-Mira la mi alcoba-dijo Silda á Andrés, 
interrumpiendo la retahíla de tía Sidora. 

La alcoba, libre de estorbos y muy barrida, 
contenía una cama muy curiosa, y una percha 
vieja con algunas prendas de vestir de tía Si­
dora. 

-Aquí se colgarán también.los sus vestidu­
cos -dijo ésta,-en cuanto los tenga listos. 
Ahora le estoy arreglando uno de una saya mía 
de percal, casi que nueva; y, si Dios quiere, 
hemos de mercar algo de tienda cuando se 
pueda, porque no se puede todo lo que se_ quie­
re. En remojo tengo lienzo para dos cam1sucas, 
que es lo que más falta le hace; porque vino la 
.enfeliz, pa el cuasi, en cuerucos vivos. 

Desde allí pasaron á la salita, donde estaba 
la saya de tía Sidora, hecha pedazos, sobre una 
.silla cerca de un montón de filásJica deshilada. 
Aquellos retazos eran las piezas del vestido de 
Silda, que había cortado y se disponía á coser 
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tía Sidora. Silda había asistido con mucha 
atención á aquellas operaciones, y tía Sidora 
-esperaba-hacerla tomar apego á la casa· ense­
ñarla, poco á poco, á coser, y el Cat~cismo; 
hacer lumbre, arrimar siquiera la olla, barrer 
1~~ suelos; en fin, Jo que debía aprender una 
h1¡a de buenos padres, que había de ser ma­
ñana una mujer de gobierno. En opinión de 
tía Sidora, Silda se había dado á la bribia des­
de la muerte de su padre, porque malas muje­
res le habían hecho la casa aborrecible. No su­
-cedería eso en adelante: la niña saldría cuan­
,do y como debiera salir, y pasaría en casa el 
tiempo que debiera pasar; pero ni en casa ni 
en la calle tendría otras ocupaciones que las 
propias de sus años y de su sexo. 

Mientras decía todas estas cosas, á su mane­
ra, la tía Sidora encarada con Andrés, Silda, 
con su faz impasible, miraba tan pronto á éste 
como á la marinera, y Andrés, atentísimo y 
hasta impresionado con la locuacidad expansi­
va y noblota de la pescadora, no apartaba los 
ojos de ella sino para fijarlos un momento en 
los serenos de Silda, como diciéndola: o¿lo 
oyes bien?t Al fin, no se contentó con la elo­
cuencia de su mirada, y acudió á la de las pa­
labras, enderezando á la niña, muy serio y 
con gran energía, las siguientes: 

- Te digo que no tendrás vergüenza si vuel-
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ves al Muelle-Anaos y á arrimarte á ese mde­
cente de Muergo. 

-Al Muelle-Anaos-le interrumpió tía Si­
dora,-ya está ella en no volver ... ¿verdá, hi­
juca? ... Y por lo tocante á Muergo: según él 
se porte, así nos portaremos con el.;. ¿~o es 
eso, venturaúca de Dios? ... Pero ¿que mil de­
montres habrá visto esta inocente en ese es­
pantajo de Barrabás, pa tomarse tantos c~id~os 
por él? ... Pa mi cuenta, es de puro mostnco 
que le ve ... ¿Verdá, hijuca? , , 

Silda se encogió de hombros, y pregunto a 
Andrés si iría á la calle Alta cuando las fiestas 
de San Pedro. Andrés respondió que puede­
que sí, y tía Sidora le ponderó mucho lo qu,e 
había que ver entonces y lo bien que se ve1a 
desde la puerta de su casa. Habría hogueras y 
peleles, y mucho bailoteo; tres días segui~os> 
con sus noches, así; y en el del santo, nov1llo 
de cuerda. Sartas de banderas y gallardetes ele 
balcón á balcón. Las gentes del barrio, sin 
acostarse en sus casas, comiendo en la taberna 
ó á la intemperie, y triscando al son del tam -
boril. La calle, atestada de mesas con licores 
y buñuelos. La iglesia de Consolación, abi~rta 
de día y de noche; el altar de San Pedro, ilu­
minado, y la gente entrando y saliendo á tod~s 
horas. Pero tan bien enterado estaba Andres 
de lo que eran aquellas fiestas, como la misma 
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tía Sidora, porque no había perdido una desde 
que andaba solo por la calle. 

Después examinó con muchas ponderacio­
nes una sedeña de bahía, que estaba colgada 
de un clavo. ¡Aquello se llamaba un aparejo 
de veras, y no el cordelillo que él tenía, con 
unas tanzas de poco más ó menos, y unos an­
zuelos de chicha y nabo! Tía Sidora, que le vió 
tan admirado de aquello poco, fué por el cesto 
de las artes, que su marido no había llevado á 
la mar, porque estaba á sardina, que se pesca 
con red. Andrés había visto muchas veces 
aquellos aparejos secando al balcón ó amonto­
nados en el cesto, pero devanados. Tía Sidora 
le explicó el destino y el manejo de cada uno. 
Los cordeles de merluza, del grueso de la ca­
beza de un alfilerón gordo, con su remate fino 
y un anzuelo grande á la punta. El palangre 
para el besugo: más de ochenta varas de cor­
del lleno de anzuelos colgando de sus reñales 
cortos; de palmo en palmo, un reñal. Las cuer­
das de bonito, compuestas de tres partes: la 
primera, y la más larga, un cordel que se lla­
maba aún, doble de gordo que el de la merlu­
za; después, una cuerda más fina, y después 
la sotileza de alambre, con un gran anzuelo. 
Se encarnaban los anzuelos del besugo y el de 
la merluza, con carnada de sardina, general­
mente, y en el del bonito se ponía un engaño 
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cualquiera: por lo común una hoja de maíz, 
que no se deshacía en el agua, como el papel. 
Para llevar á la pesca las cuerdas del besugo, 
había una copa, especie de maserita, próxima­
mente de un pie en cuadro, con las paredes en 
talud muy abierto, como la que tía Sidor,a en­
señó á Andrés, porque la tenía á mano. A _me­
dida que se encarnaban los anzuelos, se iban 
colocando en el fondo de la copa con los re­
ñales tendidos sobre las paredillas, Y el cordel 
recogido sobre los bordes. Así ~: lle~a~a á la 
mar este aparejo, cuya preparacion ex1g1~ bas­
tante tiempo, porque los anzuelos no ~a¡aban 
de doscientos. A veces se trababan cien be­
sugos de un golpe. La merluza ,se pescaba al 
garete, casi á lancha parada, Y,ª ~na prof~n­
didad de cien brazas poco mas o menos, el 
besugo, pez bobo, se trababa él por sí mismo, 
dejando tendida la c~erda con ,los anzuelos 
colgando; el bonito, a la cacea, a _todo andar 
de la lancha á la vela. Era un ammal voraz; 
y se tragaba el engaño con tal ansia, que á ve­
ces salía trabado por el estómago. Para todo 
esto, había que salir muy afuera, ¡muy afue­
ra!, y se daban casos de no v~lver _los pesca­
dores al puerto en dos ó tres dias, bien por te: 
uer otros más próximos para pasar_la noche, o 
por obligarles á ello algún repent1~0 tempo­
ral. La sardina, que venía en man;uas enor-
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mes, se ahorcaba por las agallas en la red, 
atravesada delante. Esto bien lo sabía Andrés, 
igual que el manejo de la guadañeta para ma­
ganos en bahía; por lo que la afable marinera 
no se le expli~ó. 

Andrés no pestañeaba oyendo á tía Sidora, 
que, por su parte, se gozaba en el efecto que 
sus relatos causaban en él. 

-¡Dará gusto eso!-exclamó relamiéndose 
el muchacho. 

Y confesó á tía Sidora que siempre le había 
encantado el pescar; pero que nunca había pes­
cado mar afuera, ni siquiera entre San Martín 
y la Horadada. Las más de las veces en el Pa­
redón del Muelle-Anaos; pero que fuera en el 
Paredón, que fu era en bahía con el bote de 
Cuco, siempre panchos, ¡en todas partes pan­
chos!. .. ¡nunca una llubina, ni siquiera una 
porredana que pesara un cuarterón! Así es que 
tenía muchas ganas de ser mayor para poder 
alquilar, á cara descubierta, con otros amigos, 
una barquía y hartarse de pescar de todo. Esto, 
mientras no empezara á navegar; porque en 
navegando, tendría bote y marineros de sobra 
con los de su barco, cuando estuviera en el 
puerto. Porque él iba á matricularse en náu­
tica muy pronto, como había vuelto á decír­
selo su padre el día antes, mientras comían. 
En fin, todo IE> que sabía y pensaba lo dijo allí, 
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correspondiendo á las bondades que tía Sidora 
había tenido con él, y persuadido de que, 
tanto la marinera como Silda, le escuchaban 
con sumo interés; y era la verdad ... Como que 
tía Sidora le ofreció de corazón, un poco des­
pués, pan del día y una sardina asada, lo cual 
rehusó Andrés muy cortésmente. Pero al des­
pedirse, ofreció volverá menudo por allí. 

Cuando llegó á casa, le dijo su madre, co­
miéndole á besos, que ya no sería marino. La 
noticia, por de pronto, le dejó estupefacto; pero 
antes de averiguar si le alegraba ó le entnste­
cía, y de preguntará qué pensaba de~icarle su 
padre, pensó si debería volver inmediatamen­
te á casa de tía Sidora para contar el suceso, 
ó dejarlo para otro día. 

Porque ¡como él había dicho allí que iba á 
ser marino!. .. 
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mL negocio de Andrés caminaba en 
posta por la nueva senda en que le 
habían encarrilado la conspiración 

, de la capitana y la elocuencia del se­
ñor don Venancio Liencres. Bitadura empren­
dería otro viaje á la Isla de Cuba en todo el mes 
de julio, y Andrea se había propuesto que, para 
cuando se ausentara su marido, estuviera preso 
Andrés con algún compromiso, por pequeño 
que fuera, á los planes del comerciante, acep­
tados al fin terminantemente por el capitán. 
Con los aires dela ausencia cambian mucho los 
pensamientos de los hombres¡ que son muda­
bles de suyo¡ y, «por si acaso», desde el mismo 
día en que quedó acordado entre Bitadura y su 
mujer queAndresillo sería puesto á las órdenes 
de don Venancio Liencres para que fuera ha­
ciendo de él un comerciante,se le dió un maes­
tro que en lección particular le repasara las 


