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—Se hace saber que por el amparo de la des-
valida no se quiere sustipendio ni cosa anguna
de naide; pero se pide al Cabildo mano y auto-
ridd para que se deje hacer por ella, 4 quien
quiere hacerlo de buena voluntd, lo que ofros
no han querido é no han podido hacer. ¢Vale,
% no vale esto que se dice? ¢Se me entiende, i
no se me entiende? ¢Hay seguranza, i no hay
seguranza de que la cosa se haga como se pide?

—iLa hay!—respondieron muchas voces.

Y el Sobano afiadi6 en seguida, con la proa
puesta 4 Mocejon:

—FI Cabildo ampara 4 esa muchacha... ¢Se
oye bien lo que se dice?... Pues no se dice mds,
porque no es de menester mds para que angu-
nos entiendan lo que se quiere decir.

Mocején, que no cesaba de rutar, protestan-
do de todo y contra todo, al ver que el concur-
so se deshacia, fué soltando woz seglin iban
creciendo los rumores de los que se dispersa-
ban; y todavia cuando, arrollado por ellos y
estorbando 4 la mayor parte, estaba cerca de
la taberna del tio Sevilla, se le ofa decir:

—iPos miate el otro... piojucos... chumpa-
oleas! {Nules!... Se ha de ver si sirve ser un
cuentero, lambe-caras, como 1, pa disfamar
4 naide que vale mds que (i, y la perra sarno-
sa que ha de volver 4 parirte 4 tiy toa esa ga-
tuperia que saca la cara por fi... jrefiules!...

LOS «MARINOS» DE ENTONCES

<7 UNQUE el lector de ultrapuertos qui-

V) siera permanecer un ratito en el Pa-

\¢ reddn, después de terminado el Ca-

¥1 bildo, para dar recreo 4 los ojos con=
templando el panorama que se descubre desde
alli, describiendo con la vista un arco desde el
monte Cabarga hasta el llano de las Presas;
deteniéndola en el cercano fondeadero del Po-
70 de los Mdrtires, verdadero bosque de arbo-
laduras, 6 en el mds préximo atn del Dueso,
salpicado de lanchas y barquias del Cabildo,
bien ajeno éste 4 creer que su axioma tradi-
cional de «por mucho que aparnes no funda-
rds en el Duesov, habia de ser desacreditado
por el genio emprendedor de las siguientes ge-
neraciones, plantando en el Dueso mismo la
estacién del ferrocarril, emblema del espiritu
revolucionario y transformador de las moder-
nas sociedades; haciendo, por curiosidad, des-
de lo alto de la escalera, algunas preguntas
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(que no quedardn sin sabrosa respuesta) 4 los
muchachos de lancha, que canturrian 6 vo-
cean debajo del Paredén mientras achican 6
desatracan las que estdn 4 su cuidado; 6 dan-
do un vistazo, desde el crucero del alto de la
cuesta del Hospital, 4 las dos filas de casas al-
tas, angostas, desvencijadas, adheridas unas 4
otras, para sostenerse mejor, cargadas de bal-
cones derrengados y de aleros podridos, y los
balcones, de redes y de trapajos, con rdbas
de pulpo y artes de pescar secindose en las
paredes del fondo; y tripas de sardina y pil-
trafas de bonito por los aires; y madres des-
grefiadas y sucias, espulgando 4 sus hijos, me-
dio desnudos, 4 la puerta de la calle; que todo
eso, y mucho mds que no digo, porque se adi-
vina, y porque no cabe en la pulcritud del
arte, era el barrio de los mareantes de Atrriba,
y en la misma forma continué siendo durante
muchos afios; aunque en la contemplacién de
éste y del otro espectdculo quiera detenerse,
repito, el susodicho lector de ultrapuertos; y
aunque se pare un instante 4 laj puerta de la
taberna del tio Sevilla, atestada de marineros
que mds se ocupan en tomar la mafiana que
en examinar las cuentas del Cabildo,jatin nos
queda tiempo sobrado para llegar, poco 4 poco,
4 la calle de San Francisco, por la cual discu-
rrian los elegantes de entonces, con sus tuinas
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de mezclilla verdosa, prenda recién introduci-
da en la indumentaria al usB, y penetrar, con
la debida licencia, en casa delj capitdn de la
Montagsiesa, don Pedro Colindres,imds cono-
cido entre la gente de mar por su mote de
Bitadura, en el instante de llegar con su se-
fiora y su hijo de la misa de once de la Com-
pania.

Y quiero que sea éste el momento de nues-

tra presentacion 4 €l, para que le vean con to-
das sus empavesadas de senor los que hayan
podido verle 4 bordo, 6 desembarcar al dia si-
guiente, con su ropaje del oficio, sin arras-
traderas, macizo y basto.
+ No era este personaje de mucha talla: quizd
no pasaba de la regular; pero, en cambio, era
doble, sobre todo de espaldas, de brazos y de
manos.|.

Perdone la impaciencia del lector; pero ne-
cesito tomar esta figura desde mds atrds, ab ovo
casi, para que resulte con todo el relieve que
debe tener en el momento de aparecer en el
cuadro. Procuraré ser breve; pero, aunque no
lo consiga, no se apure, pues esta digresion,
ademds del fin inmediato que lleva, ha de
ahorrarnos otras por el estilo, despejdndonos
el terreno en que vamos 4 entrar; porque la

especie abunda en ‘ejemplares, y ab uno disce
omnes.
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De cepa marinera por todos sus cuatro costa-
dos, apenas salié de la escue.lu de f:lo1.1 Valen-
tin Pintado ingresd 4 estudiar ndutica en el
Consulado (1) con don Femando, Montalvo;
pero ya para entonces, aunque solo coma.ba
trece anos, fumaba valientemente ’de lo pasie-
go, si no habia tabaco mds suave a sus alc;{n-
ces; nadaba de espaldas y se sostenia d-crcluho
en el agua sin mover los brazos; se hacia el
muerto, y, en fin, echaba un cole dcsdc’ el pa-
redén del Muelle-Anaos; daba torno & cual-
quiera de su parigual remando en un bote;
habia capitaneado dos guerras, y en la bofe-
tada limpia era una reputacién en la plaza Td‘.e
las Escuelas, en la Maruca, en ¢l prac.io de Vi-
fias y en otros holgaderos por el estilo; le te-
mian de lumbre muchisimos zapateros de‘ por-
tal: tenia buenas amistades en el Pare.don de
la calle Alta, y en lamesadela Zgngnma lle-
g6 4 dar las tres bolas y el cangrejo d un cab_o
de la guarnicién, que habia sido pr]che de_bl-
llar en su tierra, y asi y todo, legano !"f partida.

Pero todavia conservaba en el vestir y en ?I
andar v en el decir, el aire terrestre; ’todawa
era vivaracho, desorejado de borceggles, gas-
taba cachucha, tiraba d rubio, decia jeoila!

(1) Hasta el afio de 1837, en que se inaugurd el Instituto
Céntabro, se estudiaban esta asignatora y-otrns de la ca-
rrera mercantil, en ol Consulado de Comercio.
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cuando se enfadaba, y comia mucho pan, pe-
llizcando, sin sacarle, el zoquete que llevaba
siempre en el bolsillo.

En cuanto fué ndutico, se asimilg poco 4
poco los airesy el estilo de aquella raza especia-
lisima de estudiantes que no parecian nacidos
demadre, como toda la descendencia de Addn,
sino construidos de roble en las gradas de un
astillero. De ellos tomé la rudeza del acento, el
apostrofe crudo, el mirar osado, la falta de res-
peto 4 todo profesor que no fuera el suyo, el
andar oscilante, con los hombros levantados,
el horror 4 los faldones, la chaqueta abrocha-
da, la gorra con galén dorado y visera de cha-
rol, muy pegada 4 la frente... y hasta la tez
empanada,

Cuande concluy$ los cursos de ndutica, ne-
cesitd hacer, en calidad de agregado, dos via-
jes redondos 4 la Isla de Cuba. Y los hizo en
un barco que mandaba un amigo de su pa-
dre. En estos viajes tuvo la categoria de mogo
de d bordo, es decir, la de marinero princi-
piante. Después se examiné en el Ferrol; y

alli, aprobados sus ejercicios, obtuvo el titulo
de tercero, con el cual se embares en Santan-
der en una fragata, para hacer los tres viajes
que se le exigian en aquella segunda etapa
de su carrera. Los hizo también, en poco

més de un afio, 4 ratos navegando como en
TOMO IX 9
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una palangana, y 4 ratos con la vida en un
hilo.

Del dltimo de estos viajes volvid, aunque
crisdlida todavia, apuntdndole las alas de ma-
riposa. Ya el espeso pelambre de su cara, afei-
tada de quijadas arriba, era algo mds que som-
bra de patilla 4 la catalana; sus manos comen-
zaban 4 ponerse velludas, su voz 4 embron-
quecerse y sus espaldas 4 encorvarse; era muy
atezado, y formaba con «los marinos» en sus
parrandas y rumantelas.

Prepardse, repasando con Montalvo una tem-
poraditayfuese al Ferrol por segunda vez; apro-
baronle en el rigido examen 4 que fué someti-
do, y se le extendid su titulo, en toda regla, de
segundo, 6 sea de piloto de derrotag que es lo
que iba buscando Pedro Colindresya, para en-
tonces, conocido entre la gente del oficio con el
mote de Bitaduraf no sé por qué... Y aprove-
cho esta oportunisima ocasion para advertir 4
los lectores de tierra adentro, persuadidos, qui-

74, de que es un capricho mfo la coincidencia -

de que casi todos los personajes que van apare-
ciendo hasta ahora en este libro tengan un mo-
te por nombre, que no hay tal capricho ni cosa
que lo parezca. Tan frecuente es el mote entre
las gentes de mar de este puerto, y tan aveza-
das estdn 4 oirse llamar por €l, que en el gre-
mio de pescadores ha habido quien desconocia
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su propio nombre de pila, y muchos que no le
<onocieron hasta que le necesitaron para ins-
cribirle en el libro de matriculas de mar, Lo
mismo entre estas gentes ignorantes y zafias
que entre las mds elevadas y cultas, de carre-
ra, el mote aparece sin saberse por dénde ni
<omo, Generalmente procede de un dicho 6
de un hecho, 6 de una circunstancia cual-
quiera, de la persona que se halla encima de
la noche 4 la mafiana; pero quién se lo puso y
cudndo, no es ficil de averiguar.

Bitadura tardé bastante en colocarse, des-
pués de recibir el titulo de segundo, porque
estas plazas no abundaban, con ser entonces
tan numerosa la marina mercante de vela;
pero, al fin, hallé barco, y en €l hizo su pri-
mer viaje de piloto.

- A la vuelta de este viaje {ué cuando aparecié
en Santander en perfecto cardcter de «mari-
no»; ya era... como todos. Porque, yo no sé cé-
mo diablos sucedia eso; pero sucedia: que fue-
ran rubios 6 delgados, 6 altos 6 bajos, los ndu-
ticos del Instituto 6 los agregados en su pri-
mer viaje, poco 4 poco iban transformandose; y
cuando volvian de segundos, todos eran igua-
les; todos tenian mucha espalda, mucha mano
y muy velluda; todos eran morenos, con patilla
corrida, muy espesa; abiertos de brazos, dspe-
ros de voz, lentos en el andar, duros de cefio,
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secos de frase, pero pintorescos de palabra, y
de gustos pueriles y espiritu regocijado. Por
dltimo, todos vestian el mismo traje: la gorra
con galén de oro y botén de ancla sin corona;
el chaquetén pardo; las botas de agua sobre
pantalén pardo también, y la corbata negra é
la marinera; y acaso esta rigurosa uniformi-
dad de vestido y de modales, contribuyera &
darles la extraordinaria semejanza que se no-
taba entre ellos.

Bitadura fué uno de los mds populares de su
tiempo; y cuando, después de haber corrido
borrascas en todos los mares de los dos mun-
dos, di6 en antojérsele que no le [lenaban por
entero, al llegar 4 Santander, los entreteni-
mientos del café de la Marina, las parrandas
nocturnas, las culebras en las romerias, y
otras hazafias de rigor en el gremio, algunas
de ellas harto pueriles, se armé un dia de va-
lor, él que no.se amilanaba entre los abis-
mos del mar embravecido; se atusé un poco
la grefia, se puso camisa limpia, y unas botas
de charol debajo de las perneras, y se fué &
pedir 4 un piloto jubilado, mds por falta de
salud que por sobra de afios, la tnica hija
que tenia, moza, 4 la sazon, en la flor de su
primavera, y, cOmo decfa el mismo Bitadura,
al describirsela 4 un amigo, después de confe-
sarle su proyecto, ebien corrida de eslora, re-
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«1a y levantada de amuras, airosa de raseles y
alta de guindan.

Estaba hecha 4 poco la pretendida, porque
«en aquel tiempo ain habia clases, y apenas
@g‘astaban seda las chicas solteras de mds de
siete familias de Santander; era bien afamado
«l pretendiente, porque no se tomaban 4 peca-
«do las calaveradas temporeras, digdmoslo asi
de aquellos mozos tan honrados en el fondo dt;.
U8 al-mas, ¥ tan valientes y sufridos en la mar:
Ie‘ estimaba mucho el padre, y la hija le habia:
VISLO, por tres veces, barrer 4 bofetadas la ace-
7a de enfrente para quedarse €l solo echdn-
«dola requiebros, mentalmente, desde alli: de
‘modc.) que, aunque todavia no habfa pas;ado
e piloto, y era tan desmafiado en finiqui-
duras y voquibles, que sudé brea para dar 4
entender lo que queria en aquel trance (por-
que claro de todo no acerté 4 decirlo), conce-
d]EI;OHIG la chica, que se llamaba Andrea, y
tenia dos ojos como dos soles; un pelo que re-
fhfcxa de negro, y tan abundante, que no le ca-
bia en la cabeza; y una boca, y un color...; en
‘ﬁg'.;-una buena moza en toda la extensiérl de
la palabra.

Casdse con ella andando los dias; y antes de
un mes d!e casado, se embarcé para hacer su
u}?mo viaje de piloto. Porque 4 la vuelta, ha-
biéndosedesembarcado el capitdn por unalarga

T —

sy
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temporada, le dieron 4 él el mando del buque;
que era un bergantin bien afamado. Y hefe
aqui ya 4 Periquito hecho fraile. Ya era capi-
tdn; ya tenia una paga de sesenta pesos §I mes,
y no tardaria en disfrutar de los beneficios que
generalmente conceden los {letadores 6 duefios
del barco al capitin que le manda con celo €
inteligencia... Pero, en cambio, jqué peso tan
molesto el de los deberes que le imponia su
repentina transformacién! {Cémo le costa’ba
amoldarse al ritual de su nueva categorial
Por de pronto, fuera chaquetones y botas de
agua, y todo cuanto ésta y las demds prendas
del hébito de un piloto representaban en su
vida ptiblica: la independencia, la holgura, l_a
vida alegre de mozo descuidado, el lenguaje
convencional y pintoresco... |y hdgase usted”
hombre formal, y hable en serio con merca-
deres y corredores, y, sobre todo, vistase us-
ted de pafio fino, con alas y arrastraderas... y
meta el corpachén macizo debajo de una le-
vita; los pies dentro de unas botas de charol;
las manazas, gruesas y velludas, en guantes
de cabritilla, y... thorror de los horrores$®-
bre la cabeza, arreglada por la hoz del pelu-
quero, encdjese el oprobio de la castora...y
échese usted con ese aparejo 4 la calle, sin
atreverse 4 andar ni 4 revolverse mucho por

r

temor de que salten los botones 6 revienten
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las.costuras; y salude d la moda en los escri-
torios y consulados; y mientras habla & le
despachan, siéntese, por /o fino, en una silla
y métele la duda de si pondré la canoa en ei
§ue]0 6 la tendrd entre las manos, 6 la arro-
jard por el balcén, que es lo que ¢l preferirial

La primera vez que se vié ataviado as de-

ante de un espejo, solté la carcajada,

—Con esto y un bastén—exclamé,—un ma«
tasanos de aldea.

—-?gPorqué no le compras?—le dijo su mujer.

Bitadura la miré con el asombro pintado en
la cara.

Decir 4 un capitén de aquellos que saliera
con bastén, equivalia 4 aconsejar 4 un corace-
ro que llevara en la mano un abanico.

Pero, en fin, se fué acostumbrando 4 la li-
brea; aunque no la usaba mds que en actos ofi-
ciales, digimoslo asi, & en momentos muy so-
lemnes; fuera de esos casos, un traje holgado,
de medio aparejo, entre piloto y capitdn; c6-
modo, sin dejar de ser serio.

Cuando ya tenia un hijo de tres afios, le die-
.rm'q‘el mando de la Montasiesa, uno de los me-
jores barcos de la matricula de Santander. Co-
mo no era lerdo, se acostumbré primero al tra-
to de gentes que al uso de las prendas finas;
lleg6 4 ser un capitdn de los mds atractivos pa-

ra los pasajeros, y el armador de la Montariesa
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no tuvo motivos para arrepentirse de haberla
puesto bajo su mando. Como, ademis, era un
marino consumado y un administrador celosi-
simo, abridsele ancha mano, comenzando por
concedérsele los abarrotes, con lo cual, llevan-
do por su cuenta pacotillas de frutos peninsu-
lares, y trayéndolas de ultramarinos, se gran-
jeé muy buenas ganancias en pocos viajes, y
sefialésele mads tarde un buen interés en los
cargamentos que se le encomendaban. A pesar
de ello y de tener muy rebasados los cuarenta
cuando el lector le ha conocido, continuaba
siendo, fuera de servicio, el Bitadura de siem-
pre, el muchacho grande, dado con pasién 4 las
cosas chicas de su tierra, 4 los placeres senci-
llos, 4 la frase pintoresca y al vestido cémodo.

Andrea, que no tuvo mds hijos que el que
conocemos, se habia ido ajamonando poco 4
poco, y era, en la ocasion en que aparece aqui,
una mujer de gran estampa: blanca y apretada
de carnes, rica de formas, y de rostro alegre y
bello.

Habiaido 4 misade once aqueldia del bracete
de su marido, con vestido de gro negro, chal de
Manila, mantilla de blonda, abanico de ndcar
y mitones de seda calados. El con levita y pan-
talén de pafio negro finisimo, con trabillas de
botin, chaleco de raso, sobre el cual serpentea-
ban dos enormes ramales de la cadena de oro
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de su reld;chalina de seda, de cuadros obscuros

con d?s alfileres de brillantes, unidos por u

Cfldenllla de oro; sombrero de copa mlf relna

Ciente; botas de charol Y guantes ,de sida clilb

color de ceniza. Sudaba e] hombre, de calor -

de ‘mo’lestia, debajo de aquellas galas que IZ

Oprimian por el cuello, por la cintura y por las

manos y por los pies; y relucia su atezado ros-

tro, encuadrado entre las patillas, algo grises
ya, y las alas del sombrero, miengras el almi-
donado cuello de la camisa se reblandecia
arrugaba con el sudor del pescuezo. :

Todo aquello lo esperaba €l,y bien sabe Dios

lo que le desazonaba; pero la salida era de ne-
cesidad, porque su mujer habia estado sofiando
con ella meses enteros: no conocia sa tisfaccién
mas grande; y €l queria demasiado 4 su mujer
para no complacerla, sin regatear, en cosa tan
hacedera. Por otra parte, ¢d qué negarlo?, si
And.re.a se creia mds alta que una corregidc;ra
por ir del brazo de un marido como el suyo
Bitadura pensaba que, en opinidn de cuanto;
Pasaban 4 su lado, no habia princesa que va-
liera en estampa lo que su mujer.

1 Y asi l.narchaban los dos, calle de San Fran-
cisco arriba y Plaza Vieja adelante recibiendo
4 cada paso bienvenidas yapretonés de manos
el,py felicitaciones y saludos ella, mientras An-
drés, que caminaba 4 la derecha de su madre,
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con su vestido de los domingos, compuesto de
chaqueta entallada, con cuello de moare, pan=
talén de mezclilla de lana, chaleco jaspeado,
corbata de mariposa, borceguies nuevos y go-
rra de felpilla imitando piel de tigre: saluda-
ba muy ufano 4 los amigo§ de su mismo pe-
laje, 6 se hacia el desconogdo cuando le gui-
naba el ojo algin granuja, su ca_marada'de
hazafias del Muelle-Anaos. Al salir de misa,
nuevos y mds numerosos saludos, nuevas de-
tenciones y bienvenidas; y vuelta d casa con
el posible apresuramiento, porque no falta-
rian visitas que recibir en ella, amén ‘de que
habia convidados 4 la mesa, se comia a la
una en punto, y Andrea no se fiaba ni d(;
la guisandera que habia tomad(? para aque
lance, superior d los recursos culinarios de su
criada.

El lector y yo llegamos en el momento en
que el capitdn largaba los guantes y la’ cacimba
sobre una cémoda, y su mujer, despucs de ple-
gar la mantilla y el pafiolén de seda, los guar-
daba en un tirador del propio mueble. De b‘ue‘
na gana hubiera cambiado Andrea su ve;tldo
de gro por otro mds modesto, fle raso de lana,
y el capitdn sus arreos de’«senor de Ayunta-
miento» por el atalaje de 4 bo_rc.io-, pero, corr:lo
ya se ha dicho, aguardaban \'usxtas, por ser de
rigor en aquellas circunstancias; y las visitas de

SOTILEZA 1 39

entonces no las recibia un recién llegado como
Bitadura, sin echarse encima el fondo del baiil,
mdxime siendo dia de fiesta y teniendo una
mujer tan escrupulosa en estos particulares, y
tan guapota y apuesta como la que €l tenia.
Mientras ésta se daba una vuelta por la coci-
nia, s¢ oyeron golpes 4 la puerta de la escalera
y Bitadura salié corriendo 4 Ia sala... sala de
capitdn de entonces, con los retratos de todos
los barcos en que habia navegado, desde piloto
inclusive; un espejo con marco de papel dora-
do, y dos 6 tres cuadritos de bordados de felpi-
lla, obras de la capitana cuando iba al colegio,
colgados en las blancas paredes; sobre las rin-
coneras y la consola de caoba, caracoles de la
China, ramilletes de coral, monigotes de espe-
cias, una bandeja grande, puesta de canto, de-
trds de una caja de musica: y entre dos {ruteros
de cera, con sendos fanales, y debajo de otro
ovalado, un barco que se bamboleaba sobre una
mar contrahecha, en cuantose tocaba un resor-
teque tenia la peanas sillerfa de cerezo; una al-
fombra delante del canapé; cortinillas de mu-
selina rameada en las vidrieras del balcén, en
las de la alcoba, carrejo y gabinete; el suelo de
tabla de pino, muy fregado... Y paren ustedes
decontar. Lassillerfas de caoba con embutidos
de limoncillo y asientos de tejido de cerda; el
rel6 de sobremesa, los candelabros de plata, los
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espejos de vara y media de altos con marco de
sta dorada; el retrato de cuerpo entero, obra
del pincel de Salvd 6 de Bardelo;_ell papel ater-
ciopelado en las paredes, las cortinillas de tafe-
tin encarnado en las vidrieras de las alcobas,
y la alfombrita delante de cada puerta y,de ca-
da mueble importante de la sala, quedabfmse
para un pufiadito de familias, cuyas mujeres
torcian el gesto cuando se rozaban con el vulgo
de los mortales, y cuyos muchachos gastabfm
las tinicas levitas forradas de seda que se vie-
ron entre sus coetdneos, no bebia'n agua en las
fuentes publicas aunque se murieran de ?ed,
jugando finamente al marro con sus congene-
res, y antes se hubieran dejado desollar que
descalzarse en la Maruca para navegar un po-
<o en sus flotantes perchas...

Y perdone otra vez el lector al ver que me
marcho por los trigos nuevamente: puede mas
que mi propdsito de no extraviarme con el re-
lato, la fuerza de los recuerdos que vienen en=
redados 4 cada detalle que apunto de aquellas
gentes y de aquellos tiempos que s¢ grabaron
en las tablas virgenes de la memoria. :

Vuelvo, pues, al asunto, y digo que %a pri-
mera visita al recién llegado capitdn, fué la del
matrimonio del cuarto piso, con la mayor de
sus hijas, apreciable familia df: _tenderos por
juro de heredad, pero harto insipida para unos
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gustos tan especiales como los de Bitadura.
Algo mis le entretuvo después el jubilado ca-
pitdn Arguinde, con sus alegrias de cardcter
y su desatinada sintaxis de vizcaino impeni-
tente; no tanto dofia Sinforiana Cantén, viu-
da desde muy joven, y ya pasaba de los cua-
renta y cinco, de un piloto que murié de ca-
lenturas en la costa de Africa; mucho menos
la sefiora y las hijas de un comandante reti-
rado, amigas de su mujer, y menos todavia
otras personas que acudieron también 4 verle
por razén de parentesco remoto, 6 de gratitud

6 de interés. Porque con los amigos y cama-

radas, con la gente del aligote, como él lla-

maba 4 los del oficio, ya se habia visto despa-

cio y en lugar conveniente para hablar sin tra-

bas y reir sin medida.

De esta gente eran los tres convidados que
aguardaba, ademds de su piloto Sama, y fue-
ron llegando uno tras otro. Uno solo de ellos
era capitdn. De los dos pilotos, sin contar 4
Sama, uno se llamaba Madruga, prototipo de
la especie; el otro era Ligo, el mozo que vi-
mos en San Martin con Andrés. Este era el
mds joven de todos, y querfa ser el mds ele-
gante y culto; desde luego era el mds aparato-
$0 y el mds desatinado. Madruga y él forma-
ban un delicioso contraste. Madruga era im-
pasible de fisonomia, hablaba bajo, poco y co-
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mo de mala gana; pero lo que hablaba salia
forrado en cobre de sus labios, cuya expresion
de burla estaba tan cerca de la del enojo, que
se confundian muy 4 menudo: de aqui el in-
terés singularisimo de su pintoresca palabra.
Ligo, al contrario, era locuaz, con grandes
presunciones de hombre de mundo, 6 de ser
capaz de serlo. Hablaba de todo en el estilo y
con la brusquedad de lo que era, con térmi-
nos finos, que él fabricaba 4 su gusto cuando
la necesidad se lo exigia. De este modo, resul-
taban unos potajes, unas finezas tan burdas y
upas groserias tan finas, que era todo lo que
habia que oir.

Habia sefioras todavia en casa de Bitadura
cuando €l llegd, y llegd el ditimo. Madruga se
habia portado tal cual, quitdndose la gorra y
haciendo su poco de reverencia antes de sen-
tarse. Sama tampoco se habia metido en mu-
chos dibujos, porque no los conocia, y se ha-
bia achantado, muy calladito en un rincén,
donde se entretenia en dar vueltas 4 la gorra
entre sus manos, mientras silbaba, casi men-
talmente, una sopimpa de alld.

El capitin Nudos, algo mds joven que Bi-
tadura y tan bien vestido como €l y cortado
por ¢l mismo patrén que €l, no le aventajaba
un dpice en perfiles de cortesia y ceremoniales
de sociedad: verdaderamente estaba casi ra-
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pado 4 navaja en esos particulares; pero, al
cabo, habia tenido trato de gentes por razén
de-su empleo, y tenia oido que, en una casa, la
sefiora debe ser siempre la persona mds aten-
dida de propios y extraiios; por lo cual, vien-
do desocupado un hueco en el canapé donde
se sentaba entre otras amigas la capitana, alli
se colfi, y alli di6 fondo junto 4 ella, sin mds
trabajo que el de removerse algo para agran-
dar la plaza en que no encajaban bien sus
an.chas posaderas. Y alli se estaba, algo opri-
mido y molestando un poco 4 sus colaterales:
pero, al cabo, como un sefior y sin meters;:
con nadie.

Cuando entré Ligo, con gran estruendo de
tacones y resoplidos y mucho zarandeo de ar-
boladura, el amo de casa entretenia como Dios
y su impaciencia le daban 4 entender, aquellos
ratos fastidiosos; Andrea hablaba con las se-
fioras; Sama, cansado de voltear la gorra, se
hfibia puesto de codos sobre los muslos, y se
(-l:vem'a en meter escupitinas, 4 plomo, por la
juntura de dos tablas del suelo; Madruga, con
el pie izquierdo descansando sobre la rodilla
derecha, muy tirado el cuerpo hacia atrds,
con una mano entre las solapas del chaque-
0n y en la otra la gorra, escuchaba, con una
atencion tan afectadamente grave que resul-
taba cmica, lo poco que en serio se le ocurria
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4 Bitadura; y el capitin Nudos, 4 juzgar por la
cara que ponia, le estaba pidiendo 4 Dios que
le inspirara un modo de salir cuanto antes de
aquellas estrecheces.

Por entrar Ligo y observar el cuadro, se ra-
tificé en su creencia de que aquellos hombres
no valian para el trance en que estaban me-
tidos, y sospechd que las sefioras se aburrian.
El Io iba 4 arreglar todo dando una leccién
de cortesia y travesura elegante 4 sus cama-
radas, y un poco de amenidad 4 la visita, para
recreo de las sefioras. Y alld val! Apdstrofe
a éste, palmoteo sobre la espalda del otro, in-
directas 4 Bitadura, chicoleos 4 la capitana,
{ineza por aqui, galanteria por alld, cémo se
las arreglaria el bueno de Ligo, y de qué cali-
dad serian sus discreciones y amenidades, que
antes de que pensara en sentarse en lasilla
que arrastraba de un lado para otro, mien-
tras hablaba y se revolvia dentro del corro,
ya no quedaba en la sala una sefiora, y salia
detrds de la dltima la capitana con las me-
jillas muy coloradas y mordiéndose los labios
de risa.

En cuanto se vieron solos los cinco marinos,
Bitadura cay6 sobre su compafiero, el del sofd,
que comenzaba 4 desarrugar la faz y 4 des-
entumecerse, diciéndole mientras le abrumaba
4 resobones:

SOTILEZA 145

—iOsio, Macariol... Desinflate ya, hijo, que
tienes la cara como una ufial

A lo que afiadié Ligo:

—iSi €l no se metiera en manipulencias que
no entiende!...

—Para manipulencias y pitiflanes, ti—dijo
Madruga muy serio.

— Ya se ve que si—repuso Ligo.—Aqui hay
aparejo para navegar en todas aguas, lo mismo
dealigote que de pitimini. Y si no, jmira cémo
sedesguarnian de risa las sefioras, que estaban,
cuando yo entré, como en el cuarto de ora-
cionl... N4, hombre, que sois toninas de la
mar, y no mds que eso!, ..

Y por aqui siguié la porffa; y al ruido del
tiroteo y de las carcajadas, perdi6 Sama el res-
petillo que le infundia la presencia de Bita-
dura, que, al cabo, era su capitdn; largé una
sopimpa de cornetin, remeddndole con los
pufios y con la voz, y cata 4 los cuatro res-
tantes baildndola como los mismos negros de
Cuba. 'Y no jugaron después & paso 6 al sole~
to, porque llegé la capitana, avisé que estaba
la sopa en la mesa, y se fueron todos al co-
medor.

Cinco meses habia estado fuera de su patria
Bitadura, y cerca de dos de ellos acababa de
pasarlos en la mar sin comunicacién alguna

con el mundo. Lo primero que se le ocurriria
TOMO IX 10
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hoy 4 un hombre, en esas mismas condiciones,
al volver 4 su casa y sentarse 4 la mesa entre
amigos, seria preguntarles:

—¢Quién manda en Espafia? ;Qué hay de
politica? ;Cudndo se hizo el Gltimo pronuncia-
miento? ;Qué revolucién se prepara? ;Qué go-
bernador tenemos?...

A Bitadura y 4 todos los Bitaduras de enton-
ces, les tenian estas cosas sin cuidado. Lo que
pregunté con grandisimo interés, tan pronto
como se sentaron todos 4 la mesa y mientras
servia 4 Madruga un plato de fideos encogo-
llado, porque acababa de oirle decir que toda-
via estivaba tal cual en la bodega, fué del te-
nor siguiente:

—Y ;qué hace Nerin?... ;Y Caparrota’...
{Cémo estd la Sietemuelas? ;Y Tumbanavios?

Estos y otrostales fueron los temas de la con-
versacion, interrumpida 4 menudo para decir,
por ejemplo, Madruga 4 Sama que estaba en-
frente de él: eatraca esos abarrotes», sefialan-
do unas aceitunas que deseaba; 6 Ligo 4 An-
dresillo: «pica esa bomba, motils, para que le

escanciara el vino de una botella en la copa .

que le presentaba; y asi por el estilo.

Hacia los postres, se hablé un poco, casi en
serio, de los propdsitos del capitdn con respec-
to 4 la carrera de su hijo. Ya iba siendo éste
muy grandullén, y deseaba su padre que se
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‘matriculara en ndutica en pasando un afio,
para que hiciera 4 su lado todas las précticas,
antes que €l se cansara de navegar, & le reco-
giera el mismo Dios la patente, ddndole sepul-
tura en el ecampén de las merluzas»; con lo
que d la pobre madre, cuya cruz mds pesada
€ra pensar incesantemente en ese mismo riese
g0 mientras su marido andaba navegando, se
le oprimi6 el corazén. No podia resignarse, sin
protesta, 4 que su hijo siguiera la carrera aza-
rosa de su padre.

Viendo Bitadura que por aquel lado se en-
turbiaba el horizonte, torcid el rumbo de la
conversacion; y con esto y con haberse acaba-
do los postres, y con aparecer en la mesa la
ginebra y el marrasquino y los avios de hacer
café, como se hacfa alli, 4 taza de polvo por
barba, colado con agua hirviendo por manga
de franela; y con retirarse Andrea y su hijo
con sus correspondientes raciones en una ban-
deja apara no estorbar 4 nadies, queddronse
los marinos mejor que querfan.

Una hora después, Madruga bailaba el Cu-
cuy¢ con Ligo; y, un poco mds tarde, 4 ins-
tancias del anfitrién, su piloto, provisto de un
cuchillo y una servilleta retorcida, cantaba y
representaba el Sama-la-culé... (precisamen.
1e por representar esto tan 4 la perfeccidn, se
le habia puesto el mote que llevaba), hacién-
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dole el coro y ayuddndole en la escena todos
los demds...

Y en éstas y en ofras tales, hasta la hora de -

irse 4 correr un largo 4 la Alameda de Becedo.

{Y aquellos nifios grandes eran los hombres
que sabian conducir un barco 4 todos los puer-
tos del mundo, y con una plegaria ferviente y
una promesa 4 la Virgen, afrontar cien veces
la muerte, con faz serena y corazén impdvido,
en medio del furor de las tempestades!

:Ha cantado jamds la poesia cosa mds gran-
de y mds épica que aquellas pequerieces?

EL ARMADOR DE LA «MONTANESA»

SN sultados obtemdos prueba de nuevo
que la Montafiesa es una finquita mds que re-
gular; en lo que no tiene poca parte la mano
de su administrador, que la trae y la lleva por
«s0s mares de Dios con una suerte rara. Verda-
deramente tiene usted mano de dngel. Hasta
los huracanes, una vez empujdndole y otras
deteniéndole, parece que estdn 4 su servicio,
4 fin de que ¢l buque llegue 4 puerto en hora
«de sazén para el negocio de la casa...‘Que siga
unos cuantos afios todavia alumbrdndole tan
buena estrella, y... A propésito de azares de
{a-mar: ¢parsiste usted en hacer marino al dni-
«o hijo que tiene?

Pecia asi don Venancio Llencres, comer-




