IV

DONDE LA DESEABAN

mds bien alto que bajo, de regulares carnes,
hablador, y tan comunicativo, que frecuente-
mente se le veia, mientras echaba una pipada 4
la puerta de la calle, referir algtin lance que él
reputaba por gracioso, en voz alta, mirando 4
los portales 64 los balcones vacios de enfrente,
0 4 las personas que pasaban por alli, 4 faltas
de una que le escuchara de cerca. Y €l se lo
charlaba y €l se lo refa, y hasta replicaba, con
la entonacidn y los gestos convenientes, 4 ima-
ginarias interrupciones hechas 4 su relato.
También era algo caido de cerviz y encorvado
de riflones; pero como andaba relativamente
aseado, con la cara bastante bien afeitada, las
patillas y pelo, grises, no precisamente hechos
‘un bardal, y era tan activo de lengua y tan
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alegre de mirar, aquellas encorvaduras sélo
aparentaban lo que eran: obra de los rigores
del oficio, no dejadez y abandono del dnimo
y del cuerpo. Entonaba no muy mal, 4 media
voz, algunas canciones de sus mocedades, y
sabia muchos cuentos.

Su mujer, tfa Sidora, también gastaba ordi-
nariamente muy buen humor. Era bajita y re-
choncha; andaba siempre bien calzada de pie
y pierna, vestida con aseo, aunque con pobre-
za, y gastaba sobre el pelo pafiuelo d Iz cofia.
Nadie celebraba comoella las gracias de su ma-
rido, y cuando la acometia la risa, se refa con
todo el cuerpo; pero nada le temblaba tanto
al reirse como el pecho y la barriga, que, tras
de ser muy voluminosos de por si, los hacia
ella mds salientes en tales casos, poniendo las
manos sobre las caderas y echando la cabeza
hacia atrds. Pasaba por regular curandera, y
casi se atrevia 4 tenerse por buena comadrona.

Nunca habia tenido hijos este matrimonio
ejemplarmente avenido. Tio Mechelin eracom-
pariero en una de las cinco lanchas que habfa
entonces en todo el Cabildo de Arriba, en el
cual abundaron siempre mds las barquias que
las lanchas, y tia Sidora estaba principalmente
consagrada al cuidado de su marido y de su
casa; 4 vender, por si misma, el pescado de su
quifién, cuando no hubiera preferido venderlo
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al costado de la lancha, y acompafiar, 4 jornal,
en la Pescaderfa, 4 alguna revendedora de las
varias que la solicitaban en sus faenas de pe-
sar, cobrar, etc, El tiempo sobrante le repartia
en la vecindad de la calle, recetando cocimien-
tos aqui, restanando heridas alld, cortando un
refajo para Nisia é frunciendo unas mangas
para Conce... 6 «apafiando una criatura» en
el trance amargo.

Como no habia vicios en casa, ni muchas
bocas, tia Sidora y su marido se cuidaban
bastante bien, y hasta tenfan ahorradas unas
monedas de oro, bien envueltas en mds de
tres papeles, y guardadas en lugar seguro, pa-
ra «un por si acason. Los domingos se remo-
zaban, ella con su saya de mahén azul obscu-
ro; medias, azules también, y zapatos rusos;
paiiolon de seda negra, con fleco, sobre jubén .
de pafio, y 4 la cabeza otro pafiuelo obscuro.
El, con pantalén acampanado, chaleco y cha-
queta de pafio negro fino, corbata 4 la mari-
nera, ceilidor de seda negra y boina de pafio
azul con larga borla de cordoncillo negro; la
cara bien afeitada, y el pelo atusado... hasta
donde su aspereza lo consintiera,

Todas estas prendas, mds una mantilla de
franela con tiras de terciopelo, que usaban las
mujeres para los entierros y actos religiosos
muy solemnes, las conservaron hasta pocos
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anos ha, como traje caracteristicoy tradicional,
las gentes de ambos Cabildos de mareantes.
«Con una moza del de Abajollegé 4 casarse
(iraro ejemplar!) un hermano de Mechelin que
era callealtero, como toda su casta. ;Bien se lo
solfearon deudos, amigos y comadres! «;Mira
'que eso va contra lo regular, y no puede parar
‘en cosa buenal {Mira que ella tampoco lo es de
por suyo ni de casta lo trael... {Mira que Arri-
ba las tienes mds de tu parigual y conforme 4
la ley de Dios, que nos manda que cada pez se
mantenga en su playal... {Mira que esto y que
o otro, y mira que poraqui y miraque poralld!»
Y resultd, andando el tiempo, lo anunciado
en el Cabildo de Arriba; no, 4 mi entender,
porque la novia fuera del de Wbajo, sino por-
-que realmente no era buena «de por suyon, y
se dio 4 la bebida y 4 la holganza, hasta que el
pobre marido, cargado de pesadumbres y de
miseria, se fué al otro mundo de la noche 4 la
mafiana, dejando en éste una viuda sin pizca de
verglienza, y un hijo de dos afios, que parecia
-un perro de lanas, de los negros§Mechelin y su
‘mujer amparaban, en cuanto pedian, 4 estos
dos seres desdichados; pero al notar que sus
socorros, lo mismo en especie que en dinero,
los traducia la viuda en aguardiente, dejando
arrastrarse por los suelos 4 la criatura, desnu-
da, puerca y muerta de hambre, amén de echar
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pestes contra sus cufiados, por rofiosos y man-
ducones, y de que el chicuelo, 4 medida que
crecia, se iba haciendo tan perdido y mucho-
mds soez que su madre, cortaron toda comu-
nicacién con sus ingratos parientes.yAsi pasa-
ron cuatro anos, durante los cuales crecid el
rapaz y llego 4 ser el Muergo que nosotros co-
nocemos. Muergo, pues, era sobrino carnal de.
tio Mechelinjen cuya casa no recordaba ha-
ber puesto jamds los pies;ty su madre, la Chu-
macera, sardinera 4 ratos, habia obtenido por
caridad de los que fueron compafieros de lan-
cha de su difunto, la peseta diaria que gana
una mujer por el trabajo de madrugar para la
compra de carnads, (cachén, magano, etc.),
para la lancha, 4 los pescadores 6 boteros de
la costa de la bahia. El miedo 4 perder la
ganga de la peseta, la obligaba 4 ser fiel y
puntual en este encargo, Uinico que supo des-
empefiar honradamente en toda su vida.

iCon cudnto gusto tio Mechelin y su hujer
hubieran llevado 4 su lado al nifio, huérfano:
de tan buen padre, si hubieran creido posible
sacar algo, mediano siquiera, de aquella veta
montuna y braviajy muy particularmente sin
los riesgos 4 que les exponia este continuo pun-
to de contacto con la sinvergiienza de su ma-
dre! Porque el tal matrimonio se perecia por
una criatura de la edad, poco mas 6 menos,
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del salvaje sobrino,para que llenara algo la
casa, como la llenan los hijos propios, tan de-
seados de todos los que no los tienen. ﬁ‘\si es
que cuando comenzaron las negociaciones del
{ padre Apolinar con tio Mocejon para que éste
recogiera 4 Silda en su casa, los ojos se les iban
4 los inquilinos de la bodega detrds de la nifia
que jugaba en la calle; y muy tentados estu-
vieron mds de una vez, viendo bajar al fraile
de mal humor, 4 tirarle del manteo para lla-
marle adentro y decirle por lo bajo:—«Trdi-
gala usté aqui, pae Polinar, que nosotros la
recibiremos de balde, y muy agradecidos to-
davia.»—Pero el acuerdo era cosa del Cabil-
do, que bien estudiado le tendria; y ademds,
no querian ellos que en' casa de Mocején lle-
gara 4 creerse que el intento de apandarse «la
ayuda de costas» ofrecida, era lo que les movia
4 recoger 4 la huérfana:

—iCuidao—decia Mechelin 4 tia Sidora,—
que ni pintd en un papel resultara mds al res-
petive de la comenencialj.. |Finuca y limpia
€s como und canoa de rey!

4-En verdd—afiadia tia Sidora,—que pena
da considerar la vida que le aguarda alld arri-
ba, si Dios no se pone de su parte

—iUval—afiadia el marido, que usaba esta
interjeccion siempre que, 4 su entender, un
dicho no tenia réplica.
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Cuando Silda fué recogida en el quinto piso,
tio Mechelin, que la vié subir, dijo 4 tia Sidora:

—iEnfeliz!... {No tendrds tan buen pellejo
cuando abajes!... {Y eso que has de abajar
pronto!

—Lo mismo creo—respondid la mujer, muy
pensativa y con las manos sobre las caderas.—
Pero td y yo; agua que no hemos de beber, de-
jémosla correr; y la lengua, callada en la boca,
que mds temo 4 esa gente de arriba, que 4 una
galerna de marzo.

—iUval—concluyé Mechelin con una ex-
presiva cabezada, guifiando un ojo, déndose
media vuelta y poniéndose 4 canturriar una
seguidilla, como si no hubiera dicho nada, 6
temiera que le pudieran oir los de arriba.

y Pero desde aquel momento no perdieron de
vista 4 la pobre huérfana, que, 4 juzgar por su
impasible continente, parecia ser la menos in-
teresada de todos en la vida que arrastraba en
el presidio 4 que se la habia condenado, cre-
yendo hacerla un favor. Se condolian mucho
de ella, viéndola en los primeros meses, de in-
vierno riguroso, entrar en casa tiritando y
amoratada de {rio, con el cesto de los muergos
al brazo, 6 con la cacerola de gusanas entre
manos; 6 bajar del piso con cardenales en la
cara, 6 con el pafiuelito del cuello por venda
sobre la frente. Nunca lavieron llorar ni sefiales
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de haber llorado, ni pudieron sorprender entre
sus labios una queja. En cambio, la lengua se
le saltaba de la boca 4 tia Sidora con las ganas
que tenia de sonsacar pormenores 4 la nifia;
pero el miedo que tenia 4 los escdndalos de la
familia de Mocejon, la obligaban 4 contenerse.
En ocasiones, al sentir que bajaba Silda, se
atravesaba el pescador 6 la marinera, 4 la puer-
ta de la calle, con un zoquete de pan, haciendo
que comia de él, pero, en realidad, por tener
un pretexto para ofrecérsele.

—iBien 4 tiempo llegas, mujer! —le decia
con fingida sorpresa,—A volver iba al arca
este pan, porque no tengo maldita la gana. Si
ti le quisieras...

Y se le dejaba entre las manos, preguntdn-
dole al oido:

—¢Qué tal andamos hoy de apetito?

—Una cosa regular—decia la nifia, revelan-
do, en el afdn con que apretaba el zoquete, las
ganas que tenia de devorarle.

Pero no podian conseguir que se detuviera
alli un instante, ni que al pasar les dijera una
sola palabra de las que ellos querian oir. ;Era
miedo que tenia la nifia 4 las venganzas de sus.
protectores? iEra dureza y {rialdad de cardcter?

Ellos achacaban la reserva 4 lo primero, y
esta consideracion doblaba 4 sus ojos el valor de
las prendas morales de aquella inocente mdrtir.

e ._,.li—;-';;*ﬁm—:_- e
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Vieron, dias andando, c6mo ésta volvia tar-
de 4 casa, y averiguaron la vida que hacia fue-
ra de ella, y los castigos que se le daban por su
conducta, y las veces que habfa dormido 4 la
intemperie, en el quicio de una puerta 6 en el
panel de una lancha,

—iY acabardn con la enfeliz criatura, dis-
pués de perderlal —exclamaba tio Mechelin al
hablar de ello.—Tan tiernuca y polida, dela
usté carena por la mafiana, Japo al megodia y
taringa por la noche, con poco de boquiblis, y
no digo yo ella, un navio de tres puentes se
quebranta... jFuérame yo, en su €aso, pa no
golver en jamds!

—Como llegard 4 suceder—anadi la mari-
nera,—si Dios antes no lo remedia. jEso tiene
el poner, sin mds ni mds, la carne en boca de
tiburones!

—iUval :

Una noche, después de haber resonado hasta
en la bodega los horrores que vomitaban en el
quinto piso las bocas de la Sargiieta y de Car-
pia contra la nifia, que poco antes habia llega-
do 4 casa, y dos ayes de una voz infantil, ‘pe-
netrantes; agudos, lamentoscs, como si inopi-
nadamente una mano brutal arrancara de un
tirdn 4 un cuerpo lleno de salud todas las rafces
de la vida; después de haberse asomado 4 la
puerta de cadaguarida algiin habitante de elia,

TOMO IX 6
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no obstante lo {recuentes que eran en aquella

vecindad, més arriba 6 mds abajo, las tundas y

los alborotos, tio Mechelin y su mujer vieron d

Silda que bajaba el tltimo tramo de la escalera

con igual aceleramiento que sila persiguieran

lobosde rabia. La salieron al encuentro en el

portal (tia Sidora con el candil en la mano), y'
observaron que la nifia trafa las ropitas en des-

orden, el pelo enmarafiado, los ojos humede-

cidos, la mirada entre el espanto y la ira, la
respiracién anhelosa y el color livido.

—Déjeme pasar, tia Sidoral—dijo la nifa
4 la marinera, al ver que ésta le cerraba el ca-
mino de la calle.

—Pero ;a6nde vas, enfeliz, 4 tales horas?—
exclamé la mujer de Mechelin, tratando de
detenerla.

—Me voy—respondio Silda deslizdndose ha-
cia la puerta, no cerrada todavia,—para no
volver mds. jTodos son malos en esa casa!

—;iMétete en la mia, dngel de Dios, siquiera
hasta mafanal—dijo el pescador, deteniendo
con gran dificultad 4 la nifia.

—iNo, nol—insistié ésta, desprendiéndose
de la mano que blandamente la sujetaba,—que
estd muy cerca de la otra.

Y sali del portal como un cohete.

—iPero escucha, alma de Dios!l... Pero
aguarda, probetucal...
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Asi exclamaba tfa Sidora viendo desapare-
<er 4 Silda en las tinieblas de la calle, sin re-
3(.)I_verse d dar dos pasos en ella detrds éie la fu-
gitiva; porque el mismo Mechelin, con tener
b'uena vista entre las mejores de los de su ofi-
<io, no pudo saber, por ligero que anduvo, si
la ‘nifia habia seguido calle adelante, ha,cia
‘}’{ua-Mayor, 6 habia tirado hacia el Paredén
© por la cuesta del Hospital. :

El lector sabe lo que fué de ella aquella no-
cl}e y 4 la mafiana siguiente, por habérselo
md.o referir 4 Andrés y haberla visto, tan des-
»:mda-da y campante, en casa del padre Apoli-
nar, junto 4 la Maruca, en la Fuente Santa
en los prados de Molnedo. -

No habria llegado 4 la Maruca con Andrés
y su :séquito de raqueros, cuando ya el padre
Apol.mar, con el sombrero de teja caido sobre
los ojos, la cabeza muy gacha por miedo 4 la
luz, y los embozos del pelado manteo recogi-
dos entre sus manos cruzadas, restregando al-

guna vez que otra el cuerpo contra la camisa
(s €5 que no la habia dado también, desde que
salm?os de su casa con el relato) y carraspean-
do 4 menudo, atravesaba los Mercados del
Mu?ile con rumbo 4 la calle Alta.

Sin ser visto jcosa raral de la tia Sidora
<uando menos, pues estaba abierta de par et:
par la puerta de su bodega, llegé al quinto
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piso, y llamé con los nudillos de la mano, di-

ciendo al mismo tiempo:

—jAve Marfa!

Una voz de mujer respondié una indecencia
desde alld dentro; pero con tal dejo, que el ex-

claustrado, sin soltar de sus manos cruzadas

los embozos del manteo, serascd dos veces se-
guidas las espaldas, por el procedimiento acos-
tumbrado, y murmur6, después de carraspear:

—iMucha mar de fondo debe haber aqui!

En seguida volvié 4 carraspear y 4 resobar-
se; empujo la puerta, como la voz se lo habia
ordenado, y entrd.

Mocejon estaba 4 la mar; pero estaban en
casa, destorciendo fildstica de chicotes viejos, la
Sargiieta y su hija, las cuales. aunque no espe-
raban seguramente la visita del bendito fraile,
en cuanto le vieron delante sospecharon el mo-
tivo que le llevaba alli; porque, con tener toda-
viaentre dientes el suceso de lanoche anterior,
recordaron las insistencias del padre Apolinar
para que se cumplicran losintentos del Cabildo
respecto de la huérfana de Mules; las torres y
montones que les habia ofrecido en cambio del
amparoque les pedia; lasvecesque lehabian re-
clamado infructuosamenteel cumplimientode
las ofertas... En fin, que les did el corazén que
venia d lo de Silda; y sin esperar 4 que acabara
de darles los buenos dias, ya temblaba la casa.
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“Tio Mechelin no habia ido 4 la mar aquel
dia, porque habia pasado la noche con un la-
drillo caliente, envuelto en bayeta amarilla, en
el costado de estribor, para matar un dolorcillo
que se le presentd poco antes de meterse en la
cama; obra, en su opinién y en la de su mujer,
del disgusto que tom¢, en seguida de la cena,
con el suceso de Silda. Eldolor se calmé mucho
4 la madrugada, y en dudas estuvo el enfermo,
al oir en la calle el grito dejarribal del deputao

que tiene esa obligacion, y por ella cobra, de

levantarse como todos los demds comparfieros;
pero no se lo consintié su mujer, y se aguanté
en la cama hasta bien entrado el dfa.

Entonces se visti6; desayundse con una me-
diana racion de cascarilla con leche, y, por no
aburrirse, se pusod torcer, 4 la feja, unos cor-
deles de merluza. No le llenaba de] todo este
procedimiento, pues era mds recomendado, por
mds seguro, el de torcer d la pierna, es decir,
sobre el muslo con la palma de la mano, en lu-
gar de atar un casco de teja al extremo de la
cuerda y hacerle dar vueltas en el aire. Pero
noto tio Mechelin, al ponerse 4 trabajar, que
al continuo sobar la cuerda con la palma dela
mano sobre el muslo, se le despertaba el dolor
con mids crudeza que del otro modo, y opté
por el cascote. Asi estuvo trabajando hasta
muy cerca del mediodia.
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Mientras €l remataba la dltima braza de las
noventa que pensaba dar al cordel quetenia en-
tre manos, su mujer colocaba, pues sabia hacer-
lo primorosamente, un anzuelogrande, el inico:
que lleva el aparejo de merluza, al extremo de
la sotileza, 6alambre finoen que debia terminar
el cordel, y tenia convenientemente dispuesto-
el chumbao, 6 peso de plomo que se amarra en
el empalme de la sotileza con el cordel, para
que el aparejo, al ser calado, se vaya 4 pique.

Por tales alturas andaba ya este negocio,
cuando en las de la escalera se oyeron las vo-
ces de la Sargtieta y de Carpia, que respecti-
vamente decian 4 gritos:

—iPegoton!

—iMaganoso!

Y al mismo tiempo el zumbar de otra voz
aspera y varonil, y los golpes sonorosen los
inseguros peldafios, como de zancas torpes que:
bajaran por ellos, saltdndolos de tres en tres.

El matrimonio de la bodega salié despavori-
do al portal,d donde no tardé en llegar, hacién-
dose cruces con una mano, agarrindose con la.
otra 4 la sucia barandilla y murmurando lati-
nes y fulminando conjuros, el padre Apolinar.

—iDe ira proterva... de iniquitatibus ea-
rum... libera me... libera me, Domine, et exau-
di orationem meam!... {Jests, Jesis... Jesds,
Maria y Josél... {Furias, furias del avernol...
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U((l!... ;Fiigite... fiigitel... {Carne miseral...
iTu palabra impia escandalizard 4 la tierra;
pero el Seflor te confundird... te confundi-
rdl... jAlabado sea su santisimo nombre!

Asi bajaba exclamando el aturdido {raile, y
ast llegd al dltimo peldafio, sin dejar de oirse
las otras voces que desde alld arriba le ape-
dreaban con amenazas y con improperios.

— Farfallon!

—iPiojosol :

Esto fu€ de lo mds blando y lo ltimo que
se le dijo al pobre hombre... desde lo alto de
la escalera; porque, apenas callaron alli las vo-
ces, aparecieron en el balcdn, mds venenosas y
desvergonzadas, contando las voceadoras con
dar al fraile una corrida en pelo 4 todo lo largo
de la calle. Mirdndola con espanto se quedé el
infeliz, al oirlas de nuevo por alli, con los pies
clavados en el portal y un latin cuajado en la
entreabierta boca. ;Salir entonces! {Quién se lo
mandara!

Pero no hubiera salido de ningun modo,
porque para que no saliera sin hablar con
ellos, se le habian puesto delante tia Sidora y
su marido; los cuales, haciéndole sefias para
que callara, le cogieron cada uno por un em-
bozo del manteo y le condujeron 4 la bodega,
cuya puerta cerraron después de entrar.

Tenia esta habitacién una salita con alcoba,
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4 la parte del Sur, con una ventana enrejada
que las llenaba de luz, y atin sobraba algo de
ella para alumbrar un poco una segunda alco-
ba, separada de la primera por un tabique con
un ventanillo en lo alto, y entrada por el ca-
rrejo que conducia 4 la sala desde la puerta del
portal. Cuando esta puerta se abrfa, se notaban
ciertas sefiales de claridad en la cocina y dos
mezquinas accesorias que caian debajo de la es-
calera. Cerrada la puerta, todo era negro alli, y
10 tenfa otro remedio tia Sidora que encender
el candil, aunque fuera al mediodfa. Las puer-
tas de las alcobas tenfan cortinas de percal ra-
meado; las paredes estaban bastante bien blan-
queadas, y en las de la sala habia tres estampas:
una de la Virgen del Carmen, otra de San Pe-
dro, apdstol, y otra del Arcingel San Miguel,
con sus marcos enchapados de caoba. Debajo
de la Virgen del Carmen habia una cémoda
con su espejillo de tocador encima, algo reso-
bado todo ello y marchito de barniz; pero muy
aseado, como las cuatro sillas de perilla y los
dos escabeles de pino, y el cofre de cuero pelu-
do con barrotes de madera claveteada, y hasta
¢l cesto de los aparejcs, que estaba encima de
uno de los escabeles, y el suelo de baldosas
que sostenia todos estos muebles y cachiva-
ches. La cama, que se veia por entre las corti-
nas recogidas sobre sendos clavos romanos, al-
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gomagullados ya y contrahechos, llenando dos
tercios muy cumplidos de la alcoba, no estaba
mal demullida, 4 juzgar porlo muchoqueabul-
taba lo que cubria una colcha de percal, llena
de troncos entretejidos, de gallos encarnados y
azules, y de otros volatiles pintorescos. El tufi-
llo que se respiraba alli, algo trascendia 4 dejo
de pescado azul y humo reconcentrado; pero,
asi y todo, una tacita de plata llena de pomada
de rosas parecia aquella bodega, comparadacon
todas y cada unade las viviendas de la escalera.

Y vamos al caso. Fray Apolinar {ué condu-
cido, del modo susodicho, hasta la salita. Alli
se dej6 caer en una silla que le preparé muy
solicito tio Mechelin; y después de quitarse el
sombrero, que puso sobre otra silla, y de pa-
sarse por la cara un arrugado pafiuelo de yer-
bas, continud asi sus interrumpidas lamenta-
ciones:

—iCarne... carne misera, {rdgil y pecadoral
iBuffl... {Qué sinvergiienzas!... {Ni considera-
cion al hombre de bien, ni respeto al sacerdo-
te... ni temor de Dios! |Y seguird el imprope-~
rio, 4 la luz del dia! jLenguas de serpiente! A
bien que yo nada debo y con nada pago. {Ma-

gafioso!... Corriente: el hombre mds honrado

puede serlo como yolosoy... y como loesella,
cuerno; que bien magafiosa es... {Farfallén!...
porque ofrezco, en nombre de otro, lo que otro
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se resiste 4 dar... porque no debe darlo... (Es
merecido el epiteto?... Pues digote jpegotén!
iPegotén! ¢Por qué? (De quién? Cierto que
nadie lo creerd del padre Apolinar... Pero los
que no le conozcan... { Y en qué ocasién! Mira,
hombre... {y Dios me confunda si lo hago por
bambolla!... (Y se levantd la sotana hasta mds
arriba de las rodillas, dejando ver que sélo
cubria sus largas piernas con unos calzonci-
llos de algoddn y unas medias negras y reco-
sidas, de estambre.) Y perdona el modo de
senalar, Sidora; pero una hora hace tenia yo
pantalones, aunque malos... {Mira si he pros-
perado de entonces acd!... {Si seré pegoton!...
jCarne, carne concupiscente y corrompidal...
Pero, en fin, mds pasé Cristo por nosotros,
con ser quien era.., jDesvergonzadasl... Et
dimite nobis, Domine, debita nostra, sicut nos
dimitimus debitoribus nostris... Porque yo os
perdono con todo mi corazén; y si otra me
queda, que con ella reviente... {Picaronazas!...
;Sigue el infierno vomitando escorias todavia,
Miguel?... ¢Oyes sus voces protervas en el bal-
c6n, Sidora, tG que tienes buen oido?

—Y 4 usté ;qué le importa que griten 6 que
se callen? —respondi6 la marinera, queriendo
echar 4 broma aquel paso, que trascendia 4
prélogo de tragedia.—Hdgales la cruz como al
demonio, y témplese los niervos; que cuanto
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mds solimdn echen ahora, menos tendrin en
el cuerpo para la otra vez.

—iUval—afadié tio Mechelin, que no quita-
ba 0jo al exclaustrado, ni perdia una palabra de
las pocas, pero buenas, que llegaban 4 sus oidos
desde el balcén del quinto piso, no obstante
estar cerrada la puerta de la bodega,—iEsa
es la fija: proba 4 la cellisca, y vira por avante!

—Es que, si declaro mi verdad, ni en este
puerto cerrado me creo seguro contra esos hu-
racanes... iSi huelen que estoy aqui'... jCuer-
nol... Y no es que tiemble mi carne {laca, sino
que temo mds 4 una mala lengua que 4 un bote
de metralla.

—Si agielen que estd usté aqui, pae Poli-
nar—repuso en voz solemne tio Mechelin, pre-
pardndose como para decir una gran cosa;—
si agiielen que estd usté aqui... serd como si
no lo agolieran; porque 4 mi casa no atraca
naide cuando yo hago una raya en la puerta.

—iBah!...—anadi6 tia Sidora con muchisi-
mo retintin.—¢No hay mds que querer asomar
el bocico en casa de naide, pa salirse con la
suya?... Echese, échese 4 la espalda, pae Poli-
nar, esos cuidaos, y diganos, con dos pares de
rejones que las entren de pecho 4 espalda, ;qué
mil demonios ha tenido con ellas? ;Qué mala
ventisca le llevé hoy, santo de Dios, 4 caer en-
tre las unas de esas gentes?
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—iUva, uval... Eso es lo que hay que saber.

—Pues, hijos de mi alma—dijo el exclaus-
trado después de enjugar blandamente los san-
guinolentos bordes de sus parpados con un re-
tal de lienzo {ino que traia guardado para esos
lances,—con dos palabras os mataré la curiosi-
dad... Que se presenta en mi casa la nifia...

—;Qué nina?

—La del difunto Mules.

—;Silda?

—Asi creo que se llama.

—;Cudndo se presentd?

—No creo que hace una hora todavia.

—:De 6nde venia?... (Onde estd?

—Cdllate esa boca, hombre; que todo ird sa-
liendo cuando deba salir... Y dempués, pae
Polinar, ;qué resultd?

—Digo que se me presenta la nifa, 6, para
que el demonio no se ria de la mentira, me la
presentan, y se me dice: «Padre Apolinar, que
anoche la golpearon y la maltrataron en su
casa, y se escap6 de ella, y durmi6 en una bar-
qufa; y que ya no tiene mds casa que la calle,
con el cielo por tejado... y que 4 ver cOmo arre-
gla usted este negocio...» Porque ya sabéis, hi-
jos mios, que al padre Apolinar se le encomien-
da, en los dos Cabildos, el arreglo de todas las
cosas que no tienen compostura... Esa es mi
suerte. No es cosa mayor; pero las hay peo-
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rés... ¥, sobre todo, 4 mi no me toca escoger...
Que el padre Apolinar oye esto, y que, en bien
de la nifia desamparada, piensa acudir 4 casa
de Mocejon, para oir... para saber... para im-
plorar, si convenia... Y que vengo, y que lla-
mo, y que me mandan entrar, y que entro... y
que en lugar de oirme, me injurian y vilipen-
dian, porque intercedi para que recogieran &
la muchacha, y el Cabildo no les ha dado lo:
que les ofrecid por otras bocas y por la mia; y
que me lo habré comido yo, y que me harin
y que me deshardn... Y jcuerno! que tuve
que salir ahumando, porque no me devoraran
aquellas furias... Y ya sabéis del caso tanto
€omo yo.

Tia Sidora y su marido cambiaron entre si
una mirada de inteligencia; y no bien acabé
el padre Apolinar su relato, dijole aquélla:

—;De modo que, 4 la hora presente, Silda
estd sin amparo?

—Como no sea el de Dios...—respondié el
fraile.

—Ese 4 naide falta—replicé la marinera;—
pero aytidate y te ayudaré... Y ¢qué es de ella,
la enfeliz? :

—No te lo puedo decir. De mi casa salié...
para ir 4 ver entrar la Montariesa, con el hijo
del capitdn... {Mira si la acongoja bien lo que
le pasa! {Recuerno con la crial
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—Cosas de inocentes, pae Polinar. Dios lo
hace. Y usté, ¢qué rumbo piensa tomar?

—El de mi casa en cuanto salga de aqui.

—Digo yo respetive 4 la muchacha.

—Pues respetive 4 la muchacha digo yo
también. Después, daré cuenta de todo al Al-
calde de mar de este Cabildo, para que sepa lo
que ocurre; y alld se descuernen ellos... Yo,
lavo inter inocentes manos meas.

—Y si en tanto le saliera 4 la probe desam-
pard un buen refugio—preguntd tia Sidora,
mientras su marido confirmaba las palabras
con expresivos gestos y ademanes,—;por qué
no le habia de aprovechar?

—iUval—concluy6 tio Mechelin acentuan-
do la interjeccién con un pufietazo al aire.

—iUn buen refugio! —exclamé el fraile.—
¢Qué mds quisiera ella! jqué mds quisiera yo?
Pero ;donde estd €l, Sidora de mis pecados?

—Aqui—respondié con vehemencia cordia-
lisima la marinera, sacando mds pecho y mds
barriga que nunca.—En esta misma casa.

—iUval—anadié tio Mechelin.—En esta
misma casa.

—jAquil—exclamé asombrado {ray Apoli-
nar.—Pero jestdis dejados de la mano de Dios!
{Tencis la paz y buscdis la guerra!

—¢Por qué la guerra?

—¢Sabéisquees unacabracerrilesachiquilla?
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—Porque no ha tenido buenos pastores:
ahora los tendria.

—.Y las del quinto pisoz?... ;Pensdis que os
dardn hora de sosiego?

—Ya nosentenderemos con esas gentes: por
buenas, si va por las buenas; y si va por ma-
las... hasta para la mar hay conjuros, bien lo
sabe usté.

—Pues, hijos—exclamé fray Apolinar, le-
vantdndose de la silla y calindose el sombrero
de teja,—con tan buena voluntad, no ha de
faltaros el auxilio de Dios. Mi deber era po-
neros en los casos; y ya que os puse y 1o 0s
espantan, digo que me alegro por el bien de
esa inocente; y como no digo mds que lo que
siento, ahora mismo me largo en busca de su
rastro, sin mds miedo 4 los demonios del bal-
cén que 4 los mosquitos del aire... Bofetones,
afrentas y cruz sufrié Cristo por nosotros...
Animo, y 4 sufrir algo por El

Y salid, acompafiado del honradote matri-
monio. Al pasar por delante de la alcoba del
carrejo, tia Sidora, alzando las cortinillas de
la puerta, dijo, deteniendo al fraile:

—Mire y perdone, pae Polinar. Aqui pen-
samos ponerla. Se llevardn estas ropas de agua
y todos estos trastos de la mar, que ocupan mu-
cho y no agiielen bien, al rincén de ajunto la
cocina; se arreglard, como es debido, la cama,




96 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

que ahora no tiene m4s que el jergén; y hasta
el dormir la oiremos nosotros desde la otra
alcoba. jVerd qué guapamente va 4 estarl..,
Como hubiera estado el lichén de mi sobrino
si fuera merecedor de ello.

—{Qué sobrino?—pregunté el {raile andan-
do hacia la puerta del portal.

—El hijo de la Chumacera, de all4 abajo.

—iAh, vamos... Muergo!... {Buen pez! Si va
de la que va, te digo que har4 buena 4 su ma-
dre. Carne, carne también, mordida del gu-
$ano corruptor... jBuen pez!... ibueno, bueno,
bueno! Conque hasta luego: vaya, adi6s, Mi-
guel; ea, adids, Sidora.

Los cuales le oyeron claramente murmurar
estas palabras, en cuanto puso los pies en el
portal:

—iDomine, exaud; orationem meam)

Porque sin duda iba pidiendo al Altfsimo
que le librara de las injurias que las del quin-
1o piso quisieran lanzarle desde el balcén.

Si hace la salida un minuto antes, el haber
pasado, como pas6, desde aquel punto de la
calle hasta la esquina de la cuesta del Hospi-
tal, sin oir una injuria, hubiera sido un ver-
dadero milagro; pues atn estaban entonces,
de codos sobre la barandilla, echando pestes
por la boca, la Sargiieta y su hija Carpia.

COMO Y POR QUE FUE RECOGIDA

o se le olvidaban 4 Andrés, con las

I glorias, las memorias. Habia prome~

: tido 4 Silda ver al padre Apolinar
&‘9 al volver de San Martin; y para cum-
plir su promesa, dejé el camino derecho que
llevaba, un poco después del mediodia, por
detrds del Muelle, y se dirigi6 4 la calle de la
Mar, atravesando una galeria de los Mercados
de la Plaza Nueva. :
Sentada en el primer peldafio de la escalera
del padre Apolinar, hallé 4 Silda, muy entre-
tenida en atarse al extremo de su trenza de
pelo rubio, un galén de seda de color de rosa.
Tan corta era la trenza todavia, que después
de pasada por encima del hombro izquierdo,
apenas le sobraba lo necesario para que los
ojos alcanzaran 4 presidir las operaciones de
las manos; asi es que éstas y la trenza y el ga-
I6n y la barbilla, contraida para no estorbar

TOMO IX i




