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PENAS un asomo de razón iluminó 
las obscuridades de su cerebro, ya 
vieron sus ojos obstáculos mortifi-

~ cantes, y sintió en su corazón el an­
sia de librarse de ellos. El silabario fué su pe­
sadilla, porque envidiaba á los que leían «en 
Fleury• y escribían ,de palotes»; llegó á ha­
cerlos, y le desazonaba la experta mano que 
guiaba á la suya, débil y torpe; escribió solo, 
y maldijo del método que le obligaba á trazar 
las letras á pulso entre líneas paralelas; escri­
bió después libre y suelto sobre la blanca su­
perficie del papel, y le quitaron el sueño las 
lecciones de memoria, los primeros problemas 
de la Aritmética, la vigilancia de la niñera 
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que le acompañaba en sus ratos de huelga en 
plazas y paseos; y dese6 con ansia llegar á esa 
edad en que termina la fastidiosa tutela de 
los rodrigones, y comienza el niño á campar­
por sus re_spetos. 

También llegó pronto esa edad, porque el 
tiempo vuela; y le cambiaron los bombachos. 
cortos por los calzones de largas perneras, la 
holgada blusa por la tirana chaqueta, y el bi-

. rretUlo gracioso por el empedernido sombre­
ro; atáronle con una correa muchos libros en 

' latín los más divertidos de ellos, imp.oniéndo-
sele la obligación de estudiar un poco de cada 
cosa todos los días, bajo la férula de otros tan. 
tos profesores, á cual más huraño y desabrido;. 
y desde aquel momento empez6 á envidiar la 
suert: del estudiante de Úniversidad, que no 
necesitaba esclavizar los bríos de su tempera­
men_to á la engorrosa é inalterable ley de los. , 
declinados y de las conjugaciones; que era 
mozo con barbas y fumaba sin esconder el ci­
garrillo tras de cada chupada; que vestía como 
un caballero, viajaba solo y vivía en completa 
libertad. Entretanto, cada hora de cátedra le. 
p~recía un año ~e-cadena, cada ex~men le po­
.nta fuera de qu1c10, y el peso de las lecciones. 
pendientes le amargaban los pocos ratos que 
le quedaban libres para jugar al bote en las. 
aceras y al marro en las plazas públicas. 
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Así fueron corriendo los_ años de su bachi­
llerato, años que le parecieron siglos en su 
afán de que pasaran pronto, y también llegó 
á la Universidad. Para entonces ya le negrea­
ba el bozo en la· cara; y como era un mozal­
bete hecho y derecho, comenzaban á dilatarse, 
arrebolados y primaverales, los horizontes de 
su fantasía; el corazón palpitaba de regocijo 
en su pecho, rebosaba de vida y de esperan -
.zas, y se anegaba todo su ser en un golfo de 
delicias, sin fondo, sin riberas y sin tempesta­
-des. Pero tenía este mar un escollo, uno no 
más, contra el cual se estrellaba él en cuantos · 
rumbos le trazaban sus inquietas imaginacio­
-nes: la Universidad misma, su condición de es­
tudiante con las horas fijas de cátedra, su esca­
sez de dinero y de levitas, su falta de verda­
dera independencia. ¿Qué era él, en substan­
cia, á la sazón? Entre los hombres, un niño; 
entre los niños, un hombre; es· decir, que en 
todas partes estaba de sobra, fuera de la ley ... 
en todas partes, menos en la Universidad: 
precisamente donde él no quería estar. De 
modo que todos sus ,ideales» se realizaban 
.fuera de la región en que el deber y la edad le 
-colocaban,~. ¡Ah!, la borla, ¡la borla! ¡Cuándo 
fa ostentaría en sus sienes! ¡La borla era la li­
bertad, la independencia, el carácter, la ver­
-<ladera carta de ciudadanía! La borla en sus 
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sienes era tener barbas, ser hombre, hablar en 
público, escribir, ser actor principal en la es­
cena del mundo, adquirir fama, gloria qui­
zás; de seguro, riquezas. 

Y llegó también el día de ceñirse la borla 
tras de muchos cursos ganados sabe Dios cómo' 
y sin haber pagado todas sus cuentas al sastr/ 
pei:.9 pasando las penas del Purgatorio, par¡ 
que en tan largo número de años no conocie­
ra su padre los apuros de su vida. 

Doctor yo no sé en qué, tampoco en esta 
nueva jerarquía encontró lo que en ella había 
creído vislumbrar desde lejos. Desvanecíase su 
persona en la confusión de otros mil doctores 
de la propia ralea, y hasta observaba que no 
eran los más favorecidos por el aura popular 
los que tenían mayores merecimientos, sino 
mejores padrinos; ni éstos los más venturosos 

' puesto que cada altura que ganaban de un 
salto sólo les servía para codiciar con dobladas 
ansias otra mayor. Mortificábale esta invenci­
ble contrariedad de su carrera, y no resultaba, 
por ende, aquel punto el que le satisfacía para 
detenerse y acampar en él hasta el fin de su 
vida, colmadas ya sus ambiciones, y muertos, 
ó apaciguados siquiera, sus deseos. Molestába­
le también aquel vivir entre fárragos insubs­
tanciales, que no podía barrer de su pupitre, 
porque ellos eran su pan y su vestido; fárragos. 
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acumulados por el movimiento maquinal de 
su cerebro de doctor, no producto de la fe­
bril ebullición de su fantasía, que le arras­
traba en bien distintas direcciones. Hastiába­
le, asimismo, la soledad en que vivía dentro 
de su propio hogar, y suspiraba echando de 
menos, para estímulo en su trabajo y con­
suelo en su fatiga, el afecto noble y generoso 
de la compañera elegida por el corazón, y 
por Dios otorgada y bendecida. ¡Venturoso 
instante aquél en que éstos sus deseos llega­
ran á realizarse! ¿Á qué más afanes ya ni más 
intentos? 

Y llegó pronto el suspirado «mañana,. Pero 
los insaciables deseos no callaron. Faltaba algo 
en el cuadro de su felicidad; algo que es en el 
hogar doméstico lo que la brisa y los pájaros 
en el bosque: armonías y regocijo. Faltaban 
esos angelitos con ojos azules, húmedos labios 
y dorados rizos, .. Y también vinieron, según 
los días y los años fueron corriendo; vinieron 
lanzando el primer vagido antes de abrir los 
ojos, especie de protesta que exhala el alma, 
aliento de Dios, al sentir el contacto de la tie­
rra, montón de barro de maldades. Pero los 
tiernos seres sólo eran ángeles en la figura; y 
cogían indigestiones, y padecían tos ferina y 
sarampión, y un soplo de aire frío los ponía á 
morir. La estadística acusaba una cifra espan• 
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tosa de víctimas á aq_uella edad. ¡Qué pena 
cuando enfermaban! ¡Qué horrible pensa­
miento el de que podían morirse, cuando le 
asaltaban por todas partes, y le comían á be­
sos, y le registraban los bolsillos, y le aturdían 
con sus preguntas sin fin en una lengua cuya 
gramática sólo conocen los padres! 

¡Años! ¡más años! ... Que pasaran los años 
era su anhelo incesante, para que aquellas 
tiernas existencias, con mayor desarrollo, co­
rrieran menos peligros. Ade'más, ¿no es cada 
niño un problema que ha de resolver el tiem­
po? Y ¿qué curiosidad más lícita que la que 
siente un padre por conocer esa solución? 
¿Qué llegará á ser aquel inocente que se aflige 
por la rotura de su juguete, y ríe como un 
loco con la mosca que se estrella contra los vi­
drios del balcón, imagen fiel de la razón sin 
guía? ¡ Y qué cosas ven los padres en esas con­
templaciones, á la luz de su amor y de sus de­
seos! ¡Qué figuras, qué cuadros se pintan en 
el lienzo de su fantasía!. .. Poetas ilustres, sa­
bios ingenieros, in victos generales, tribunos 
a~reb~tadores ... tal vez el arte glorificado, la 
c1enc1a transformada, la patria engrandecí -
da ... porque todo ello puede ser obra del hom­
bre, y para estas aristocracias del genio no hay 
cuna de preferencia; y no habiéndola, ¿por 
qué no ha de soñarla cada padre en la de sus 
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hijos? Verdad que tampoco la hay para los 
monstruos del crimen; pero Dios no ha que­
rido dac á los padres la espantosa tortura de 
poder imaginarse en el ino:ente ser qu~ ~ca;i; 
da sobre sus rodillas, al heroe del pres1d10 o a 
la presa del verdugo. ¡Que vuelen, p~es, ~as 
horas y los años! ¡que se aclare el misterio! 
¡que se resuelva el problema! 

Y voló el tiempo, y el niño inocente llegó 
á muchacho revoltoso, y el muchacho se hizo 
mozalbete presumido, y el mozalbete se trans­
formó en hombre barbado; y en cada una de 
estas fases ó etapas de su vida se iban retra­
tando otras iguales de la vida de su padre, 
cuyos deseos, lejos de apaciguarse, á la edad 
de las abnegaciones y de los desengaños, cre­
cían y se multiplicaban, porque vivía p~r to­
dos y para todos y cada uno de sus h11os; y 
los cuidados y los afanes de éstos eran sus 
propios afanes y cuidados ... hasta que ~~ 
día, al tender la vista en su derredor, se vio 
solo ¡solo en su hogar! Unos muertos, otros 
aus:ntes ... ¡nadie quedaba allí ya!. .. nadie más 
que él, con la carga de su vejez y de sus acha• 
ques. 

Corto, muy corto, resbaladizo y pendiente 
era el camino que le restaba, y aún le parecía 
que era lento su andar y que el ti:mpo no c?­
rría bastante; aún esperaba «mananat el ah-
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vio de sus dolores y el calmante de sus pesa­
dumbres. Débil filamento es ya lo que antes 
fué árbol robusto de su vida¡ y aun sin cesar, 
le muerde y le adelgaza con la lima de sus de­
seos implacables; y sólo cesa en él el ansia de 
otra cosa, cuando con el último suspiro de la 
vida se desprende el alma de la grosera envol­
tura que la ha ligado á la tierra, y libre y pu­
rificada con la resignación y el martirio, vue­
la á su verdadera Patria, donde el tiempo no 
corre, ni la luz se extingue, ni la dicha se 
acaba. 

Tal fué, á grandes rasgos, su vida. Supla 
cada cual con sus recuerdos y su experiencia 
los detalles que faltan en el cuadro¡ los mez­
quinos, prosaicos cieseos de cada instante; des­
de la bota que oprime, y el trabajo que fatiga, 
y el calor que sofoca, y el frío que entumece, 
hasta el festín que se aguarda, ó el ascenso ó 
el alivio ó el mendrugo que se esperan. ¡Siem­
pre el deseo empujando! ¡Siempre la lima 
mordiendo! Siempre, en fin, el alma, como 
desterrada en el mundo, ansiando por salir de 
él. No es otra la enfermedad que acusan nues­
tros deseos incesantes y nunca satisfechos: la 
nost3Jgia de la patria. ¡Lástima que no paren 
mientes en ello los sabios que han dado en en­
greírse con su ilustre progenie de gorilas y 
chimpancés! ¡Si al menos, y en virtud de su 
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descubrimiento prodigioso, se vieraa sanos de 
la enfermedad de los deseos! Pero ¿dónde los 
hay más insaciables que entre las luchas de la 
soberbia, engei:idrada por los impulsos de una 
razón sin trabas ni cortapisas? 

Los hasta aquí trazados, son rasgos de la vi­
da, digámoslo así, del hombre bueno; el cual, 
con serlo y todo, jamás en~ontró en _ell~ un 
punto de perfecto reposo, 01 nunca hizo Jor­
nada que, al terminarla, deseara no pasar de 
allí. Pues 1íjese un poco la atención, para co1;1-
pletar el cuadro, en esas regiones som~nas 
donde la inteligencia se atrofia y el coraz?n ~e 
corrompe; donde el vicio es la ley, y la m_1sena 
se impone con sus negros atributos de _1~no­
rancia de envidias y de rencores. ¿Quien es 
capaz de medir el empuje y la velocidad ~er­
tiginosa de aquellos deseos? Ya _no son hm~ 
que muerde en aquellas vidas agitadas: son, a 
un mismo tiempo, huracán que arrasa y pre­
cipita, y fuego que devora. . 

¿Qué es, pues, en substancia, esto que lla­
mamos vivir? ¿Qué tesoro es ese,. por cuya 
guarda tantas injusticias y tantas maldad~ se 
cometen en la tierra? ¿Á qué queda reducido 
el espacio comprendido entre el recuerdo de 
lo último, ya pasado, y el primer deseo de 
otra cosa mejor} 

Es posible que fueran muy otros los rumbos 
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y el andar de los puebJos, si los hombres tu­
viéramos, ya que no alientos para vencer nues­
tras nativas debilidades, ojos, siquiera, para 
conocerlas y valor para confes~rlas. 

1900. 
; 

VA DE CUENTO 
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I
RASE un lugarejo (lindante, por más 
señas, con el mío) de reducidos tér­
minos y hacienda escasa, pero rico 
en galas y ornamentos de la natu­

raleza: floridos prados, selvas umbrías, mon­
tes abruptos, rumor de oleajes, auras mari­
nas ... lugar costeño, en fin, de la Montaña, y 
está dicho todo. 

Habitábanle pobres labriegos, tan pobres, 
que á duras penas sacaban de los senos de la 
madre tierra, dándoles muchas vueltas cada 
año, el necesario jugo para nutrir mal y ves­
tir á medias el cuerpo encanijado. En cam­
bio, gozaban fama, muy bien adquirida, de 
ser la gente más lista de toda la comarca. Sa-

(1) Leído en un banquete ofrecido á·D. B. Pé­
rez Gald6s por sus amigos de Santander. 
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bían algo de letras de molde, y se perecían 
por estar al tanto de las cosas y sucesos del 
mundo. 

Érase, al mismo tiempo, un señorón de la 
corte, que había dado en la gracia de visitar 
á menudo aquel lugar, tentado de la codicia 
de sus bellezas naturales. El tal señorón no lo 
parecía por la sencillez de su porte, ni por la 
suavidad de su carácter, ni por la llaneza pa­
triarcal de sus costumbres. Súpose, al cabo, 
allí, que no era «sujeto de los de tres al cuar­
too, por la fama vocinglera, que ya lo tenía 
bien pregonado por esos mundos de Dios; y 
fué la noticia motivo de gran asombro para 
aquellos aldeanos, no sólo por lo que les des­
cubría de repente, sino porque no acertaban 
á explicarse cómo un hombre de tan erguido 
copete y de tan grande poder se daba por con­
tento allí con trepará las montañas, pintar en 
unas tablucas caseríos y peñascos, coger en el 
arenal caracoles y concharras, y con verlo y 
observarlo todo, grande y chico ... y desde le­
jos, para no molestar á nadie, sin pedirles ja­
más nada, ni siquiera el voto á favor de un 
candidato para alcalde del lugar, ni una par­
cela de lo baldío para anzuelo de otras mu­
chas que iría pescando poco á poco, hasta 
alzar~e «en su día, con todo el territorio co­
munal. 
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Al contrario, era muy pródigo de lo suyo, 
particularmente con los muy necesitados de 
ello; y su corazón y las puertas de su casa 
siempre estaban abiertos á las ajenas pesadum­
bres y necesidades. Como por estas solas pren­
das ya se le tenía allí en cordial y grande es­
tima, al catarle señorón pudiente yde relum­
bre, el simple cariño rayó en admiración. Un 
viejo sentencioso dijo un día ante un corrillo 
dominguero en que se trataba del asunto: 

-Vos digo que el sujeto ese tiene los men­
gues en el pellejo, y vale, por saber y por en­
traña, más que too el oro que pesa. 

Y se convino en ello, sin una sola discre­
pancia. 

En esto, el señorón, que no lo parecía, 
compró un terreno en las praderas más ele­
vadas de la costa, y labró una casa en él. 

-Mucho te van á soplar ahí los vendava­
les-dijo el pardillo sentencioso,-y no te 
alabo el gusto por eso; pero en siendo el tuyo, 
como lo es, Dios te le prospere con vida y sa­
lú pa una eternidá. 

Andando así las cosas, volvióse á la corte, 
como solía hacerlo de vez en cuando el pu­
diente señorón; y volviéndose á la corte, hizo 
allí una de las suyas, pero de las más sonadas; 
tanto, que al d,ía subsiguiente ya había llegado 
el ruido hasta en las cocinas de aquella aldea. 

TOl\10 XVII 18 
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-Bien está eso-dijo un pardillo á otro que 
con él departía sobre el caso,-y visto es ya 
que si el sujeto ese pone empeño en sacar oro 
molido de los pedregales de la costa, oro mo­
lido sacará . Decís vusotros que tien los men­
gues en el pellejo ... Pus yo vos digo que es el 
mesmo Pateta en cuerpo y alma; y vos digo 
más, si á mano viene: vos digo que siendo lo 
que es y valiendo lo que él vale, no basta con 
sentirlo y conocerlo, como lo conocemos y lo 
sentimos nusotros, si nos lo callamos allá den­
tro, como nos lo hemos callao hasta aquí: la 
cortesía pide más al respetive; al cabo y pos­
tre, el sujeto es ya de casa, y como el otro que 
dijo, pertenencia de uno y tuya y mía. 

- ¿Á que distes en el mesmo clavo en que 
yo dí no hace muchas horas?-respondió el 
oyente. 

-No te diré que no-repuso el primer ha­
blante.-¿ Y qué clavo es ese? 

-Pus el mesmo en que tamién han dao ya 
muchas gentes del lugar. 

-Estipúlalo más claro y de una vez. 
-Lo estipulo y digo: que cuando llegue el 

caso de tener á tiro á ese sujeto, se corres­
ponda con él, si no al respetive de lo que es 
y de lo que se merece, tan siquiera de lo que 
nusotros semos y podemos; pQ$, como tú di­
ces, de palabra c~llá y de obra encuita sólo 
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Dios se entera; y el hombre que tiene un sen­
tir honrao, debe decirle, porque si no lo dice, 
es como si no le tuviera. Y por lo que toca á 
ese pudiente, ya es hora de que nos conozca 
los sentires, pa que vea que no vive aquí en 
tierra de desagradecíos ni de melones. 

-Esa es la cosa, y á dar en ella tiraba yo 
cuando te dije lo que te dije. Conque enten­
díos, y no hay más que hablar por la pre­
sente. 

De esta conversación nació una concejada 
que tuvo que ver. No faltó en ella un solo ve­
-eino. Puesto el punto en tela de juicio, y 
-acordado de golpe y sin disputa que cada cual 
de los congregados acudiese «en su día» á casa 
del señorón para «rendirle homenaje», llegóse 
á tratar del cómo, y dijo un concurrente: 

-Pos yo le llevaré, pinto el caso, dos aves 
-de las mejores que tengo en el corral. 

-Curriente-dijo el pardillo sentencioso 
que llevaba allí la dirección del cotarro.­
Pero ¿has de entregarlas en seco? ¿No has de 
acompañar la fineza con una mala palabra? 

-Justo que sí-respondió el de las aves,­
y ya estaba yo en esa cuenta. 

-Y contabas bien-repuso el otro.-Pero 
{qué piensas decirle? 

-Hombre - contestó el interpelado,-lo 
que sea de razón y venga al ite de la cosa. 
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-Con verlo basta. 
-Pos le diré, punto más, punto menos~ 

que ... por acá, que ... por allá; que si eres esto; 
que si vales lo otro; que bendita sea 1~ luna 
en que nacistes, y la hora en que te avecindas­
tes aquí... y ... Y··· 

-Pos, mira, tendrá que oir too ello, como 
lo jiles bien. ¿Y tú?-añadió el pardillo enca­
rándose con otro concurrente. 

-Pos yo-respondió el aludido rascándose 
el cogote,-si no tengo aves que llevará ese 
sujeto, aigo de cuenta paecerá en casa, ó en 
las aguas de la mar, con que pintarle la buena 
ley que le tengo; y al auto de la palabra, tam­
poco ha de faltarme en su hora y punto. 

-Pon un simen de ello. 
-Pos al simen de lo que acabas de oír al 

mi compadre: que... por arriba, que ... por 
abajo; que lo que sabes, que lo que puedes, 
que lo que vales; que ni los mesmos soles del 
día, ni los luceros de la noche que te se acom­
paren, y que bendita sea la hora ... 

-Á otro-dijo el pardillo manducón, gui­
ñándole un ojo al mismo tiempo. 

Y el otro siguió cantando la mism1s1ma 
tonada que sus antecesores, como todos y 
cada uno de los que le siguieron en la fila. 
Entonces dijo el pardillo sentencioso: 

~Bien está el intento, y de agradecer será 
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el buen sentir que á todos nos mueve; pero, 
por lo que pueda valer, quisiera decirvos que, 
como semos muchos, hay ringlera pa una se­
mana diendo uno á uno, y va á resultar el 
cuento, pa el pudiente, el acabóse. 

Túvose el reparo por muy cuerdo, y se 
convino en que hicieran la visita todos 
juntos. 

-Punto pior pa el caballero -expuso un 
concurrente algo malicioso,-si á cada ose­
quio ha de acompañar una soflama del ose­
quiante, y todas ellas entonás en una mesma 
solfa como aquí se ha visto; porque de este 
mod~ tendrá que envasarse de una alendá lo 
que del otro pudo ir sorbiendo poco á poco 
en una semana, y sin quebrantos del cuerpo. 

De este nuevo confiicto surgió otra ida: ir 
todos juntos, pero hablando uno solo. Se acor­
dó así, y se acordó también, némine discre­
pante, encomendar la soflama á un arrumb~­
do fiel de fechos, allí presente, que no habta 
dicho una palabra hasta entonces, ni era muy 
socorrido de ella que digamos; pero que, en 
cambio, era uno de los más viejos dd concur­
so de los que más admiraban al pudiente y 
el' que más veces había conversado con él y 
mejor le conocía los gustos y el «genial» . Asus­
tó al hombre la embajada; pero pensando que 
para las grandes ocasiones son los grandes sa -
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crificios, y contando más con su entusiasmo 
que con sus fuerzas, aceptóla sin chistar. 

Pasaron días; volvió de la corte el señorón 
pudiente, y, cuando menos se lo esperaba, in­
vadióle la casa el vecindario, con los trapito& 
de cristianar encima y el modesto agasajo bien 
escondido. 

Adelantóse el fiel de fechos, carraspeando 
mucho y pisando -mal; y encarándose con el 
señor pudiente, que allá se andaba con él en 
angustias y congojas, según rezaba su sem­
blante, quiso echar la soflama que había «ama­
ñado» con trabajos ... y se le fué la idea: in­
tentó buscarla por atajos y recodos más trilla­
dos, y le faltó la palabra; y finalmente, empe­
ñado en salir, con una excusa, del conflicto 
en que se veía, hasta le faltó la voz. 

Entonces, por no tirarse por la ventana que 
veía enfrente, se arrojó al único asidero que 
tenía á sus alcances para salir vivo del atolla­
dero: á su propio modo de ser, á la pata-la­
llana y á la buena de Dios; y comenzó así, 
braceando hacia los congregados y con la vista 
fija tan pronto en los cestucos en que éstos lle­
vaban las respectivas <tfinezas», como en la 
cara compasiva del pudiente festejado. 
-Y por último, aquí están estos sujetos, y 

aquí estoy yo; y ellos y yo, y lo que ellos 
traen y lo que yo también traigo, estas pobre-

VA DE CUENTO 

zas que están á la vista, y el corazón que, á 
poco que se arrepare, también puede verse 
aticuenta que en la palma de la mano; todo 
ello y cuanto somos y valemos y esperamos, 
es de la Su Mercé; y con ello y con todo, aun­
que damos cuanto tenemos, no damos la metá 
de lo que la Su Mercé se merece. En esta cuen­
ta, ordene y mande¡ y verá cómo no se queda 
más corta que las palabras la buena voluntad 
para servirle. Y con esto no canso más. 

Dijo; y sin esperar la respuesta, puso su 
cestuco en el suelo; imitáronle sus poderdan­
tes, y se fueron en tropel á la calle, tan poco 
satisfechos del valor de sus ofrendas, como de 
la soílama del arrumbado fiel de [echos, de 
quien se habían prometido cosa mejor. 

Pues bien, mutatis mutandis, aquí se está 
dando un caso muy semejante al caso de la 
aldehuela de mi cuento, y por eso precisa­
mente le he sacado á relucir. Tú, comensal 
perínclito, admirado compañero y amigo del 
alma; tú eres (y perdona el modo de señalar) 
el señorón pudiente y campechano; nosotros 
los congregados en tu derredor para festejarte 
sin agredirte; los pardillos de la aldehuela, 
hombres de índole sana y animosos, muchos 
de ellos un tanto dados al vicio de las letras, y 
todos, en conjunto, admiradores fervientes de 
los grandes maestros, como tú, en el arte de 
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cultivarlas; y yo, el arrumbado fiel de fechos 
que aceptó, en mal hora, el encago de echarte 
la sollama, y que al llegar el fiero instante de 
cumplir su cometido, siente, congojoso y tra­
sudando, que le falta la palabra, y se le cuaja 
la voz en el gaznate, y nada sabe del paradero 
de sus ideas, para decirte, siquiera, á lo que 
viene. 

En tan negro trance, dejándome de retóri­
cas inútiles, y atento sólo al cumplimiento· 
fiel del honroso mandato, llamo tu conside­
ración, con el respeto debido, no hacia los 
humildes cestucos de nuestras pobres ofren­
das, sino al hondo sentimiento que palpita en 
nuestros corazones al presentártelas, á la bue­
na amistad, á la admiración fervorosa y al ca­
riñoso respeto que te consagramos. 

Todo esto, y otro tanto más que se siente 
mejor que se explica, junto y en una pieza, 
sazonado al calor de nuestro regocijo, y entre 
fragantes hojas de laurel virgen que tan pro -
fuso crece en el florido suelo de la tierruca, 
que ha dilatado sus linderos al henchirse de 
noble vanidad desde que la diputaste por tu 
segunda patria¡ todo esto, repito, te ofrece­
mos, y te lo sirvo yo con alma y vida, como 
plato final de este agasajo cariñoso, en la salsa 
de mi oficio. 

ESBOZO 


