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n
AMBIÉN yo, aunque lego, voy á echar 

mi cuarto á espadas, ó si se prefie­
re, porque encaje mal cuanto sepa­
rezca á broma en un caso tan serio, 

á poner la pluma en el que han sacado á relu­
cir en las columnas de El Atlántico dos entu­
siastas y distinguidos redactores de él, en los 
números correspondientes al sábado y el do­
mingo últimos ( 1). En el primer artículo se tra­
ta la cuestión, con la autoridad y la lucidez de 
un experto criminalista, doctrinalmente y con 
el más alto é independiente espíritu de crítica; 
en el segundo, sin perderse de vista este as­
pecto de la cuestión, se apela al sentimiento 
público con hermosos arranques de generosa 

( 1) El Atlántico, 16 de abril de 1890. 
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piedad, á favor del reo condenado á muerte 
por esta Audiencia, en el juicio oral celebrado 
ante ella pocos días hace. Ambos escritores 
afirman, y afirman la pura verdad, que fué 
hondísimo el sentimiento, y más grande aún 
la sorpresa que recibió el público al conocer 
ese terrible fallo del Tribunal de derecho. 
Natural es lo del sentimiento en este triste 
caso y en otros de igual linaje; pero ¿qué hay 
de anómalo, de irregular ó de raro en este 
negro proceso para que la extrañeza haya sido 
tan grande como la conmiseración entre las · 
gentes que teníamos fija la atención en él, no 
tratándose de un criminal á la usanza de los 
famosos del día, sino de un obscuro, vulgar y 
embr~tecid_o presidiario, extraño en todo y por 
todo a la tierra montañesa y jamás visto de 
nadie aquí? Según los dos escritores mencio­
nados, según lo que pudo verse y estimarse 
en lo 9ue tuvo de público el juicio oral, cuya 
parte más larga y minuciosa, por lo que había 
en ella de escandaloso y repulsivo á la moral 
se celebró á puertas cerradas, la ínconcebibl; 
exi~e?c!a de ~n precepto legal absurdo, que 
obligo a tres dignos y rectos magistrados á ser, 
antes que -jueces justicieros, hombres de ley 
inexorables. 

Esto es lo que principalmente ha conmovi­
do á la conciencia pública, lo que tanto ha 
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dado que hablar á doctos y á legos en la cien -
cia del Derecho penal, y lo que me excita y 
arrástra ahora á mí, que ni soy jurisconsulto 
ni entiendo una palabra en el arte de desen­
trañar textos ni de aplicar artículos del Có­
digo, á verter á la buena de Dios, en media 
docena de cuartillas que huelgan sobre mi 
cartapacio, un puñado de reílexiones vulgares, 
para desahogo y expansión del sentimiento 
que me ha correspondido, como parte mínima 
é insignificante que soy de ese público con­
movido y asombrado. Al fin y al cabo, y to­
mada la cuestión en el punto en que ahora se 
halla, no se trata ya de ningún problema ju­
rídico, sino de una simple obra caritativa, 
para entender en la cual el sentido común y 
un corazón sano bastan y sobran por títulos 
de suficiencia. 

Juan Oller cumplía en el presidio de San­
toña tres condenas á la vez: la más importan­
te, por el ·delito de robo. Según declaración 
bien probada de la defensa, ni una mancha 
de sangre se hallaba en la historia criminal de 
este desdichado. Un matón, un baratero, pro­
cedente de la cárcel de Cádiz donde estaba re­
cluso por homicidio, y llegó á cometer otro; 
pendenciero por índole, borracho además, dís­
colo y de infames apetitos, era el gallo, el 
cheche de todos los presidiarios de Santoña; y 
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de Juan Oller, por los atropellos nefandos de 
que le hizo víctima y las amenazas de muerte 
con que le conminaba á cada instante, una 
pesadilla horrenda . . El mísero penado intenta 
varias veces hacer uso Je los irrisorios dere. 
chos que cree tener en aquel antro de tristezas 
y de abominaciones, para verse libre de la ti­
ranía que le espanta; y sólo consigue con estas 
ociosas tentativas, encender las iras irraciona­
les del tirano. El miedo y la vergüenza llegan 
á quitarle el sueño y á enloquecerle; vive de 
día y de noche aterrado por la visión incesan­
te de aquel monstruo que le llena de aprobios 
y esgrime ante sus ojos azorados la tremenda 
faca avezada á ensangrentarse enel corazón de 
tantos infelices. Una madrugada de agosto úl­
timo, tras una noche pasada entre los horro­
res de estas visiones, Juan Oller sale despavo­
rido de su cuadra, penetra en la de su perse­
guidor, hállale tendido en su camastro y en­
vuelto en una sábana; y sin considerar que 
pueden verle otros ochenta presidiarios que 
yacen de idéntico modo á lo largo de la cua­
dra, se lanza sobre él y le cose á puñaladas. 
Muchos le vieron cometer el crimen; nadie se 
cansó en salir á la defensa de la víctima ni si• 

' quiera con una frase de amenaza ó de súplica. 
Todos le aborrecían, y muy pocos eran los que 
no tenían algún agra vio que vengar de él. 

POR LO QUE VALGA 221 

Esto resulta del luminoso resumen hecho 
por el dignísimo presidente de la Sala; de lo 
que se sabe de las declaracion~s pre~t~das po~ 
el reo y los testigos; de la bnllant1s1ma Y ~ 
todas luces magistral defensa hecha por m1 
joven amigo D. José Zumelzu, honra ya del 
foro español; del minucioso y, desde su punto 
de vista, concienzudo informe fiscal; de los 
fundamentos de la sentencia, etc., etc.; y tal 
es el crimen por el cual Juan Oller ha sido 
condenado á muerte, crimen abominable y ho­
rrendo como todos los crímenes; pero en me­
dio de ~odo, de tal casta por las sin,gularidades 
de su génesis, que el hombre mas ~onrado, 
puesto con la imaginación, p~r un msta_nt~, 
en lugar del criminal, si es posible una h1p~­
tesis semejante, aun forzando las repugnancias 
hasta el último extremo, quizás llegara á pen­
sar que él hubiera hecho lo mismo. 

Juan Oller, no hay más que verle, es de la 
madera de los criminales; pero no de los que 
matan por lujo de matar: su educación, ó sus 
instintos ... ó lo que sea ese móvil misterioso y 
fatal que arraiga en determinadas naturalezas 
como ciertas plantas viciosas en el f~~go de 
las charcas, le impelen al robo. Tamb1en esto 
era sabido aquella tarde ' por lo que resul­
taba de los autos y del juicio y hast~. de l?s 
antecedentes que investiga con rara diligencia 
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l~ curiosidad vibrante, en ciertos casos excep­
cionales, y lo sabía yo también antes de leerse 
el fa_llo_que p~odujo en Juan Oller aquel estre­
mec1m1ento mdescriptible de que nos habl , a 
en su art1~u_lo Pedro Sáncher, y aquella pali-
dez cadavenca ... y aquellas lágrimas silencio­
sas qu~ pudimos observar los más cercanos. 

Sabia yo, amén de esto, porque acababa de 
leerlo en los periódicos, que se había absuelto 
por segunda ve,, en Madrid, á un hombr; 
que, deshonrado, atormentado y escarnecido 
por su ~ujer, la había dado muerte, á puña. 
ladas, mientras dormía á su lado, en el mismo 
lecho que tal vez fué, en mejores días, nido 
de amores para entrambos. Con mi sentir de 
lego en la materia, el mismo caso de Juan 
Oller ... y á Juan Oller, con todas las mencio­
nadas atenuantes, y con un veredicto del Ju­
rado que las tomaba en consideración y que 
por ello, _en mi prof~no entender, r:sultaba 
absolutorio en definitiva, se le condena á 
mu~rte por el Tribunal de derecho, como le 
~ed1a la acusación fiscal, ajustando su criterio 
a los preceptos y á la letra descarnada de una 
ley d~ra, te~rible, absurda, pero ley al cabo, 
y ~bhgatona para los jueces encargados de 
aplicarla. En una palabra, á Juan Oller se le 
ha conden'ado á muerte porque ha comet'd 
el . . d i o 

crimen sien o presidiario no arrepentido 
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de sus delitos anteriores. Es decir, que con ese 
mismo crimen y ese mismo Código y ese mis­
mo Tribunal, Juan Oller, en libertad, hubiera 
sido castigado con menos rigor, y tal vez ab­
suelto. Esto es lo singular y lo más llamativo, 
para el público en general, de éste ya fallado 
proceso. 

¡Ah!. .. ¡qué noche tan tremenda debió pa-
sar el mísero condenado, á solas con sus pen -
samientos, más negros que la obscuridad pa­
vorosa de su calabozo sin otros ruidos para 
distraerle de la visión del patíbulo, que el si­
niestro tintinar de su cadena á cada latido de 
su corazón, á cada estremecimiento de sus 
carnes! 

«Bien está-se diría, allá á su manera ruda 
y salvaje, pesando y midiendo las cosas en su 
cerebro atrofiado y sintiéndolas en el fondo 
del corazón, por muy relajadas que tenga las 
cuerdas del sentimiento.-Bien está esa ley 
que exime de responsabilidad á un hombre 
libre, y á mí, porque soy presidiario sin prue­
bas de arrepentimiento, me manda al patíbu­
lo. Habrá sus razones hondas, muy hondas, 
para que el legislador lo haya dispuesto así; 
pero mirado todo con el sosiego y la pruden · 
cia que debe mirarse en casos como éste, para 
que la ley se cumpla sin faltar á la justicia, 
¿quién es el responsable de que yo no haya 
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dado en el presidio esas pruebas de arrepenti­
miento que se me piden para salvarme la vida? 
¿Se me ha puesto á mí en condiciones de en­
mendarme, ni de intentarlo siquiera? Si el 
presidio ha de ser un lugar de corrección á la 
vez que de castigo, ¿por qué no impera allí la 
misma ley que me condenó, para protegerme 
contra los riesgos de delinquir nuevamente? 
¿Por qué en el presidio tienen todos los vicios, 
todos los crímenes y todas las maldades abso­

.luto imperio y señorío? ¿Por qué_no hay allí 
otra ley ni otra voluntad que la del matón 
desvergonzado? ¿P0r qué el jugador tiene ba­
rajas, y el borracho licores, y el estafador víc­
timas y cómplices dentro y fuera del local, y 
por qué, hombres de ley, cuando yo quise ma­
tar, hallé el cuchillo que necesitaba? ¿Conoce 
el legislador, conoce el Estado, el poder infec­
cioso de tanta podredumbre encerrada en tan 
angosto recinto? Y conociéndole como debe 
conocerle, porque está obligado á ello, y sien -
do evidente que un santo se corrompería allí, 
¿cómo quiere que se corrijan en el mismo lu­
gar los hombres que, al entrar en él, han sido 
ya criminales? De manera que lo que en bue­
na justicia debiera servirme para atenuación 
de mi delito, se ha estimado como agravante, 
y con la misma ley que pudo haber absuelto 
al más depravado de los hombres libres, se 
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me condena á mí al patíbulo porque soy un 
presidiario que no ha hecho el_ milagro_ d~ co­
rregirse viviendo en una atmosfera criminal, 
ao por mi gusto, sino por imperio de la ley que 
allí me puso, y aquiescencia del Estado, que 
no purifica esos lugares de corrección. Podrá, 
en fin, haber sido legal la sentencia que me 
condena á muerte; pero de justa, ¿qué tiene, 
Dios piadoso y justiciero?» 

Si el desventurado Juan Oller no pensó de 
este modo aquella noche, porque no cupieran 
tan sencillas reílexiones en la pequeñez de su 
cerebro, ó por tenerle perturbado bajo el peso 
de su desdicha, muchos lo pensamos por él... 

Parece ser también que si se hubiera de­
mostrado, de un modo concluyente, que Juan 
Oller había matado á su verdugo impulsado 
por un miedo insuperable, el Tribunal le hu­
biera absuelto. ¡El miedo insuperable! ¿Dónde 
comienza él, y dónde acaba el otro miedo? 
,Quién es el guapo que se atreve á echar la 
raya entre los dos sin recelo de equivocarse? 
En el cúmulo de impresiones de ira, de ver­
güenza, de zozobra, de espanto, que domina­
ban á la víctima de tan varias, tan frecuentes, 
tan terribles y nefandas iniquidades, ¿qué 
alambique psicológico puede _dar la condi~ión 
exacta, la naturaleza ineqmvoca del miedo 
que puso el hierro homicida en manos de Juan 

TONO xvn 15 
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Ollér? Es triste, muy triste y muy desconso­
lador, que en nuestras leyes penales, para ha­
cer justicia en casos de tanta gravedad como 
éste, haya dist1ngos, tan peligrosos en su apli­
cación, como los dos que mandan al patíbu­
lo al presidiario de Santoña, si el recurso en­
tabladctpor la defensa no produce en el Sli-

. premo los resultados que parecen de justicia, 
á la luz de toda conciencia honrada. 

Y sí por la tiranía de la misma ley, por el 
absurdo de sus preceptos· terminantes se vie­
ran aquellos jueces, cuyos fallos son inapela­
bles, en la dura precisión de dejar las cosas 
como quedaron aquí, álcese el clamor que, por 
anticipado, se ha pedido ya en El Atlántico, 
con el piadoso fin de que lo que se ha negado 
por justicia se conceda por misericordia. Al 
cabo, en Juan Oller, aunque degradado y mí­
sero, ha y un alma inmortal que puede, por de· 
creto de Dios, purificarse y redimirse en medio 
del cenagal de un presidio; y España es un 
pueblo de cristianos. 

1890. 

EL REO DE P ... 


