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en el camino .. Pachín, sobre todo, que hai>í, 
visto y su_frido más que su . madre, no podía 
_apartar su discurso del cuadro que llevaba es
. rampado á" fuego en la memoria, ni cesar un 
instante en el ell)peño de recon.str1,1irle, de 
componerle y de completarle en su fantasía 
con 19,s elementos adquiridos fuera del alcance 
de su propia observación. Así, á larga distan
cia, con el espíritu en _reposo y á la serena _luz 
dé s~s recuerdos, ,!legó á verle en toda la mag
nitua de su conjunto de horrores, sobre los 
cuales se cern_íán los espectros del dol~r, de la 
orfandad y de la miseria, como una bandada 
de bu}tres S(!br~. un campo de batalla; y al es
tre~ecerse entonces.de espanto, no po_día 59s
pechar el noble y rudo aldeanillo qúe aún fal
taba)'! nuevos renglones en la columna negra 
de aquella ·cu~i)ta terrible; que el monstruo, 
audque sepultado, respiraba todavía, y que, 
c~~o el, de la fábllla bajq e\ peso de $q monte, 
había de vomitar nuevas desventuras:sobre. la 
infortunada ciudad, al agitarse en el fondo de 
su tumba con las últimas convulsiones de la 
agonía. 

8A11TAKD11a, dilliem~re 18_9:>. 
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Santander, á 28 de febrero de 1882 • . 

I
OR demás te costa, Gildo, que el tiem

po, bien aprovechao, da para todo, 
por mucho que ello sea, y que el 
hombre, si entiende sus comenen

cias, puede andar á cambas y á bolsas en un 
mesmo viaje, sin detrimentos de lo uno cuan-· 
do se enreda con el otro, porque la suerte se 
lo puso delante. Tamién te costa que no es tu 
,adre de los que más desaprovechan las bue
nas ocasiones. Dí¡alo el auto de que i:qientr.es 
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haga valer aquí los empeños que te son noto• 
rios en el caso que ventilo, agarro la que se me 
presenta bien á bien por la otra banda, sin 
quebrantos de la hacienda personal y en ma
yor auge del regalo del cuerpo. 

Sabrás, Gildo, cómo, moti vao a1 curso 
apetecido por uno de los empeños que trije, 
dí con un sujeto que, en tiempos de ayer, fué 
lobo de la nuestra camá ... y aticuenta que no 
empondero la comparanza, visto que Cueva 
se llamaba el punto de las juntas que tenía
mos; y que para lo tocante á echar la zarpá, 
con razón ó sin ella, media provincia era 
monte. para nusotros con la excusa del voto 
liberal. Buena escuela aquélla, Gildo. Allí 
aprendió tu padre esa finura de trabajo que 
le envidian tantos peines de ahora. 

Pus dígote que me avisté con este tal suje
to¡ y avistándome con él, hízolo la suerte en 
hora y punto, que ni de molde. Agolía la casa 
á temblor de tierra, como el otro que dice, 
por salas y rincones; retinglaban vasos y ca
zuelas, y resollaba el manjar en la cocina, 
que era una bendición de Dios. Esta fué oca
sión de pregunta maliciosa; la pregunta trijo 
una respuesta de cortesía y un brindis de ci
rimonia; y por si el sujeto se negaba á ripitir 
la fineza, agarréme á la primera, que es la 
más segura, y quedé tan convidao como el 
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metor de los amigos causantes del osequio. 
Apuradamente, estoy yo en mis cabales cuan
do me veo entre gente~ de viso y pulimen,to 
cevil; y no te rías de ello, Gildo, que si·esas 
gentes me sacan punto en finuras de palabreo, 
yo le saco un jeme al más pintao en esto de 
apartar el grano de la paja¡ y váyase lo uno 
por lo otro. 

En fin, hijo, que me dí por solicítao¡ que 
llegó la hora, y que allá me fuí con el más 
guapo. Y no f uí de los últimos, porgue esto lo 
tengo yo á descortesía, y porgue, no habiendo 
alreguedor de la mesa más que pie y medio 
de plaza estipulao para cada asistente, no era 
cosa de arriesgarse uno á verse sin pizca de 
ella, como era de temer si menudeaban los 
convidaos fuera de cuenta, como yo. Reci
bióme el sujeto de lo bien, vamos al decir, 
que con toda la cirimonia y cortesía del caso; 
sin que por ello me atreva á asegurarte que 
no le quedara otra en sus adentros, visto lo 
poco que puso de su parte para que yo me 
diera por avisao. La verdá es que si en repa
ros tan cortos fuera capaz de tropezar yo, no 
hubiera pasao aquella vez del portal¡ por
que, ó me engañó el oído, ó un diantres de 
guardián que estaba en él con carátula y sa
ble, me llamó «pegotón» con una desvergüen
za que asombró á la mía. Pero yo me hice 
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el sordo, como si se lo llamara á otro que iQa 
detrás (y bien pudiera ser así) ... y ¡arriba 
h~~! ' 

Ya irás cayendo en la cuenta, hijo mío, de 
que este particular de que te hablo fué una 
comida (r), aunque por la hora en que acon
teció, cena la llamaran en Coteruco; pero has 
de saberte que ni c;ena ni comida se llamó el 
sujeto osequiante, sino Te masqué, como 
paece que se llaman entre los currutacos de 
ahora estos festines noturnos, bien séase por 
acontecer en días de máscara ó carátula pú
blica, bien porque así lo estipulen extranjeros 
pudientes, que son los que dan el punto á 
estas cosas, y paece ser que lo entienden. Por 
lo demás, aquello ardía, Gildo, y rechispeaba; 
de tal modo, que si me preguntas el ditamen 
de mi paecer al asomar de plonto en la sala 
del agasajo, no te le sabré dar; porque lo que 
yo sentí entonces (y ya sabes que soy hom
bre sereno) fué á modo de una gofetá que 
me atolondró; sin que pueda yo decirte si 
esta gofetá fué de mano de la luz, de la del 

(1) Dispúsola, en obsequio de sus amigos de 
mayor intimidad, el Sr. D. Sinforoso Quintanilla 
para la noche del domingo de Carnaval 19 de fe
brero de 1892.-(Nota, quizá indiscreta, Jero muy 
útil, del etlitor.) 
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visual de la mesa escripia de vidrio, ú del ·vo
cear del señorío presente, porque too ello jun
to lo tragué de súpito y cuando menos lo es
peraba. 

Pero pasó aquellb tan aína como vino; y 
cata, Gildo, á tu padre en sus propios ele
mentos y tan á gusto como en el mesmo poyo 
de la su cocina; porque has de saberte que por 
remate de ventajas, no echaba el ojo por el 
hemisferio de la mesa sin topar con personas 
de mi conocimiento. ¡Lo que tiene el haber 
corrido mundo y bebido en muchas fuentes! 
Así es que, Gitdo, besamano desde allá, cabe
ceo por la otra banda, saludo por aquí, reve · 
rencia por allá, paecía yo un intendente de 
Rentas, lo que menos, y no un pobre pardillo 
de Coteruco, arrimao de pegote á aquella 
mesa tan relumbrante. 

Á lo que voy, Gildo. ¿Quién pensarás que 
fué el primer conocido que en aquel redondel 
de gentes me saltó á los ojos tan aína como 
se me pasó el deslumbre? Pus el mesmo d_on 
Pepitón el de la Corralera. Por lo resultante 
del relate que se hizo, paece ser que agolió el 
guisote dende el su lugar, y á catarle vino por 
sólo ese gusto. ¡Buena nariz, Gildo! Así está 
él de opíparo y nutridote de carnes. Verdá
que es hombre de pocos desgastes, y tan fiel y 
bien regido de conducta, que fué capaz de've-
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nir desde ·su casa á la del sujeto sin alcordarse 
de otra mujer que de la suya propia. 

Tamién cambié unas cortesías con don Ci
prianito el de Toranzo. ¡Buen letrado! Tres 
veces me libró de cadena en causa ' criminal, 
y más de otras tantas hemos trabajado juntos 
en eliciones por la causa de la libertá. ¡Vaya 
si es fino de trabajo -en esos particulares! Buen 
amigo me paeció siempre de sus amigos, cam
pechanote y arrojao por ellos. Dijéronme si 
andaba ó no ahora en propósitos de encarce
lar al Gobernador cevil y al Juez de primera 
istancia. No te afirmaré que el dicho sea el 
Evangelio; pero si el hombre llega á empe 
ñarse de veras en ello, cátalos á la sombra. 

Á la vera de él estaba, guante ~n mano, 
tose que tose y bebe que bebe, el amigo que 
no le suelta de un tiempo acá, y por eso le 
conozco yo. El tal, aunque. ya blanquea de 
arriba, sigue mozo soltero, y bien pué decir
se de él que ha encanecío en la juventú, por 
los años · que lleva metido en ella y el apego 
que la tiene. No es hombre de carnes, aun
que no podría con ellas si toas las que dió 
con ujano á las tropas de nusotros en la úl
tima guerra, se le agarraran al hueso. Paece 
ser que tiene un equipaje en cada casa pu
diente de.la provincia: así es que cuando cae 
en una de ellas, no se levanta tan aína. De 
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modo y manera que con estos agorros y 
aquellas ganancias, está el amigo reventando 
de posibles. Rifiérote esto, Gildo, porque re
cordarás que en su día se dijo en Coteruco 
que aquella piojera y consumición que trijo 
de la guerra el hijo del nues_tro vecino, y que 
al cabo le mató, fué obra del ujano del ran
cho que le daban allá. Y ahí tienes tú como, 
en ocasiones, lo que á los unos ajoga, á los 
otros engorda. Córrese tamién que este señor 
tiene un pavo. 

Hacia salva la parte mía topé con otro lo
bazo viejo de la camá de la Cueva. No está 
tan rigioso de personal como en aquellos en
tonces, porque años y malos humores le ago
bian y enflaquecen; pero en lo tocante á la 
entraña, no ha cambiado pizca: quiero decir, 
respetive á lo eclesiástico; porque has de sa
ber que siempre picó en hereje en ese parti
cular. Resulta de que ahora le han excomul
gao, y calcula tú cómo rezará al consiguien
te, aunque yo tengo para mí que, vista la ruta 
que llevaba, no podía parar en otra cosa ... 
Acá entre los dos: tamién él debía esperárse
lo, ú no le asombró el asperge, porque he vis
to que sigue firme de diente; y de saque, mu
cho mejor. Llámase Justo. Conque fíate én 
nombres. ' 

¿Te alcuerdas de un medidor que anduvo 
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unos días en el nuestro valle, banderín aquí 
y banderín allá, marcando minas á unos y á 
otros, minas que· luego salían castaña, y que 
decían de él que arremedaba á las gallinas 
!=Uando quería: según voces, por divertirse, 
y según otras, por sonsacarlas del gallinero y 
llevárselas á la su mujer? Pus allí estaba con 
los antiojos metidos en el plato ... 

Hombre, ya que miento el plato, he de 
decirte que se emponderaron mucho unas 
fegurucas pintás con jollín en el culo de 
uno grande, por el muchacho menor de don 
Cornelio .. La verdá es, Gildo, que con lo 
chicucas que soa y too, vivas paecen, y que 
el muchacho lo entiende; pero no me pas
mé cosa mayor de la pintura, porque por 
mucho que pinte el muchacho, no es capaz 
de pintar en el aire únas cuentas municipales 
como yo. 

G9lviendo al caso, ·has de saberte que, por 
haber de too allí, tamién había un marqués. 
Por cierto que para ser tal marqués, me pae
ció bastante desmejorao, aunque esto pudiera 
consistir en que, según se corrió, anda de celo 
ahora; sin contar con que esto de lo territo
rial último paece ser que le trae bastante ca
viloso, motivao á que, como á mí y á otros 
probes, se le destapó lo encuito y le va á par
tir la contrebución resultante. 
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De angunos más pudiera darte cuenta en 
esta carta; pero no quiero alargarla con pun
tos de poco más ó menos. Había allí mucho 
lagarto hambrón, agarrao al pesebre más que 
á la estima de la casa, á mi modo de ver; zan~ 
cudones y largos; saltadores, por oficio, del 
huerto ajeno, por escarmentaos los unos y 
por arrepentidos los otros; quier~ decir, _Gil
do que habíalos padres ya, daos a la muiero
na1 ensuta; y solteros con canas, viviendo de 
lo que cae por detrás de la Iglesia ... Esto pude 
sacar de los relatos de unos y otros¡ que te 
aseguro, Gildo, que se los .echaban acá y allá 
en puro guerreo, como si anduvieran á puña
lá seca. Bien me paeció la engarra; pero me
jor me paeciera si de tantos golpe~ ~orno allí 
se dieron, hubiera alcanzao uno siquiera, para 
dejarle panza arriba, al hombre_único que me 
quitó el sosiego con su presencia aquella no
che; porque has de saberte, hi!o ~ío,, qu~ ali! 
estaba et pícaro faicioso que a t1 y a m1 y a 
toos los ensalzaos de Coteruco, nos sacó á la 
vergüenza pública con imposturas calumnio
sas en aquel libro que tú sabes.. Pero el hom
bre debe estar muy en sq punto en aquellos 
particulares, poi:que no tuve el consuelo de 
que le achacaran un mal tr~piezo onde tantos 
otros salieron con escalabraura gorda. Tenta
ciones tuve, Gildo, de golver á mis intentos 
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de empape~arle? de rabia que me daba¡ ·pero 
ya ~e hab1a dicho don . Ciprianito en miles 
ocasiones ~ue más me valía callar al respeti
ve_;_ y por sr hablaba en razón, aguanté la co
ra¡ma. 

Dime con quién ·andas Gildo y · te d' ·, . , , , tre 
quien eres¡ relátame la fiesta, y pintaréte el 
~anto; con que auto flo estipulao, cata al su
¡eto osequiante .. Hombre es, hii'o que ha d .d , . e 
se~ cog1, o ~n buena luna, si se quiere sacar 
ra¡a de el! sm esto, que le tomes á la veta,, que 
le tomes a contrapelo, es total igual: una pura 
lumbre; vamos, que centellea y retingla lo 
mesmo que una troná de verano. Cogido en 
su punto y sazón, como aquella noche no 
p~ece pariente de sí mesmo, respetive aÍ ge
ntal . y ~tros p_articulares¡ aunque en punto á 
exphcat1va, Gtldo, en toa clase de lunas le en. 
cue?tro lo mesmo, salvo el humor; quiero 
dec1r_te, que, rabiando ó trunfando, onde pone 
la lengua,. cata la ampolla .. Por lo demás no 
se mete con naide ni murmura de ning~no 
Así me gust~ á mí. la gente: la verdá por de~ 
lant~ y los dichos claros, sin faltar al respeto ... 
y ca1g~ el que caiga, sin llamarse á engaño. 
F.sto siempre es una venta¡·a y • , . . , , s1 a mano 
v~ene, un c?ns_u,.elo. Además es, de por suyo, 
p1cao al mu¡eno co?1o un,demontres; y basta 
verle, como yo le ·v1, pa caer en la cuenta de 
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.que tampoco escupe la melecina; pero .si h~,
mos de hablar en josticia, esto e& lo menos ~n 
que pué dar · á sus años un probe huérfano 
desampara o como él. • 

Tamién me paició suelto de plum.a y ocu.• 
rrío de idea, porque lió una copla alH relative 
á un compañero suyo, que por las trazas ha 
pensao invernar en el matrimonio, que te digo 
que estaba de lo bien. Pos évate con el in!er~: 
sao, que le .soltó otra, malas penas las smtto 
encim,a, que no tenía güelta: oí si á esta tal le 
había sustipendiao el Gubierno de ardba por 
entendía en el copleo. 

Á too esto, ná te he dicho relative al man
_jar, y la carta se va acabando. P.us relative al 
man)ar, has de saberte que me paició mejor 
que las coplas, aunque, en punto á sustancia, 
no tuvo comparanza con aquello -del~ bece• 
rra, de que te alcordarás. Pero no sólo de rajás 
y picardías vive el hombre, _sino· tamién de 
un buen roce personal, vistosidá de los ojos y 
recreo del magín, relative á la que . hubo ra
ción á manta en la ocasión que te pinto; quie
ro decir, .en · lo tocante á gen.tes d.e v;iso, re
lumb~e de _mesa., il.oriqueteo. pomposo y le~u
ras ~aoííicas, Ello, ií; bien emponderao fué 
de unos . y otros cada sorbo y · cada bocao; 
tanto, que yo dije para· mí, sin ,agravio de 
n.aide:. ~N.o sé-yo qué que?ara.de.tsas.impon-
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deraciones, si el sujeto vos pidiera el tanto 
más cuanto al respetive de lo que habéis en
vasao.» 

Noté que entre alabanza • y alabanza, se 
sonsacaba á éste y á aquél promesa de otro 
frstival noturno; pero noté, al mesmo tiem
po, que naide se daba por entendido: lo que 
no me gustó mayormente, porque si allí se 
alcordara algo, pudiera yo darme por entrao 
en el alcuerdo. La verdá es que me paici6 
aquella gente, en lo respetive al caso, de la 
que lima pa dentro. El que se clareó un 
poco más, y como si quisiera reblandecerse 
algo, fué el pudiente del pavo. Por sí ó por 
no, ya he pedÍJ para él carta de empeño, 
con ánimo de entregárscle el día que regien
da la su cocina á temblor de tierra; cosa que 
yo he de saber por el mesmo sirviente que 
le cuida el ave, en virtú de media peseta que 
le ten~o ofrecida si cumple bien, como es
pero. 

Sobre lo que de esto resulte, con algo rela
tive á las mázcaras de estos días, te hablaré en 
ocasión conviniente. Mientres tanto, puedes 
referir en Coteruco lo que mejor convenga de 

·esca carta, porque algo ensalzan á tu padre 
estos osequios que recibe de personas tan pu
dientes y vistosas. No te olvides de contárselo 
á don Gonzalo. Sospecho yo, Gildo; que el tal 
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no es quién para salir vivo de una cena como 
aquélla. , 

No han nacido todos con la entrana y el don 
de gentes prencipales (aunque me .esté mal el 
decirlo) de éste tu padre que te estima 

PATRICIO RIGÜELTA, 
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