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charca negra, y volviendo 4 saltar, acelerado
y anheloso, por encima de hierros, caddveres
¥y moribundos.

Cerca del vapor sumergido voltejeaban bo-
tes y lanchas tripulados por gentes caritativas
que recogian ndufragos que gastaban las Wlti-
mas fuerzas en sobrenadar unos instantes mds,
6 agarrarse 4 los pilotes del muelle, 6 adhe-
rirse como lapas 4 los pefiascos de las escolle-
ras debajo de los tableros. De hacia allf pro-
cedian los gritos; mas no de los infelices am-
parados de aquel modo, que ni para gritar
tenfan ya alientos, sino de los que, como Pa-
chin, buscaban algo que no parecia, y lo bus-
caban desde lo alto de los muelles, porque
por alli debfa de estar, segin sus cdlculos,
muerto 6 vivo. Lo vivo era bien escaso, por
desdicha; lo muerto... jqué manera de bus-
carlo! Una de las lanchas iba provista de gar-
fios al extremo de una cuerda: se arrojaban
los garfios al fondo, bogaban los remeros para
que tirando de la cuerda se pudiera rastrear
en €l; y cuando trababan sus hierros algo, se
detenia la lancha, se halaba poco 4 poco de la
cuerda, y surgia, al fin, 4 la superficie, un
caddver... 6 pedazos de caddveres, que embar--
caban en la lancha los remeros silenciosos. Y.
nunca salia lo que esperaban los desdichados
de tierra, de cuyos pechos brotaban en cada
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hallazgo los alaridos de dolor que habian
apartado 4 Pachin de sus investigaciones.

Cuando trat de volver 4 ellas, porque ’nada
esperaba de las que alli se hacian, reparé que
estaba 4 su lado un chicuelo con la escasa y
fementida ropa goteando y pegada al cuerpo;
el cual granuja, mirdndole fijamente, le dijo
sin mds ni mds:

—Yo vi eso.

—;Cudl?—le pregunté Pachin.

—Lo que paso ahi, en la mesma canal, y se
tragé tanta gente... Lo vi desde aquel muelle,
el del Ferrocarril: yo estaba asentao en el
mesmo carel. {Dios, qué cosal... Hab:'a_ con-
tra el casco del vapor muchas embarcaciones,
y la lancha fina de las Obras del Puerto, y el
Auxiliar de los correos con toa la gente del
Alfonso XIII... {Mucha gente, Diosl... y
buena y bien prencipal, y con bien de gah?—
nes y bordaos: hasta el comendante de Mari-
na y el ingeniero de las Obras... jy muchos,
vamos!... De repente, jpliinn!... jplaannl...
iMe valga! y al mesmo tiempo, el agua de esa
mar, jarriba, con basa y too! y abajo, el suelo
de la canal, limpio como la palma de esta
mano; y en ese suelo... {Diosl... rocimos de
hombres... enteros 6 descuartizaos... Y en
menos de un decir «Jesus» to ello... Porque
hazte td el cargo: la mesma oled que dejé en
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seco la canal, me sacé 4 mi{ por la otra banda
del muelle, como sacé 4 otros muchos que
fueron conmigo por el aire. No s¢ qué habrg
sido de los mds, porque puede que no fueran
tan sanos como yo iba cuando chaplemos.
iDios, qué cole! iy las cosas que habia en e]
agua cuando sali 4 {lote!,.. Dispués, anadé,
anadé, hasta el pareddn; por €l me subi... y
de eso vengo... ahora mesmo. Me valgal.,.
ilo que se alcuentra en el caminol... |Pero
como esto de la canall... iDios!...

—Y dime—le pregunts Pachin, que le es-
cuchaba electrizado,—en esos racimos de la
canal, ;viste una mujer aldeana, vestida de
TI€gro, con un paraguas en la mano?

—No diré que la viera—respondié el gra-
nuja muy serio y echando las manos atras,—
Pero ¢te piensas ti que daba el tiempo pa tan-
to?... Por las trazas, buscas algo de esas sefias,
Cuando viva, ;estaba aqui esa mujer?

—No: alld abajo..,

—Pues cacia ese lao debes buscar... lo que
quede de ella,

Con esto se fué el granuja 4 ver mds de cer-
ca las tristes maniobras que se hacian en las
lanchas, y se volvié Pachin al otro mar, al de
cieno, para continuar en ¢l sus interrumpidas
exploraciones.

iPobre muchacho! jLo que €l anduvol!... ilo
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que ¢l indagd! [Las ansias desesperadas con
que, no fidndose ya de su propia iniciativa,
se unia 4 los grupos que buscaban heridos
para socorrerlos, y se adelantaba 4 todos cuan-
do la victima era una mujer! {El terror santo
con que recogia del suelo cada despojo, cada
jirén de vestido, cada mechén de cabellos,
que pudiera haber pertenecido 4 su madre!
iEl valor, la vida, las fuerzas que gastaba en
este empeno sobrehumano, en la birbara lu-
cha de sus deseos voraces de encontrar lo que
buscaba, con el temor horrible de hallarlo
entre los muertos! Para hacer las primeras
armas en las luchas de las contrariedades de
la vida su corazén de nifo, jun campo de ba-
talla como aquél! Ni cdlculos risuefios, ni
ideas consoladoras cabian alli, ni siquiera la
consideracion de que, estando vivo él, podia
estarlo igualmente su madre, por lo mismo
que no la hallaba ni entre los muertos ni en-
tre los moribundos; porque la clasificacién en
vivos, muertos y moribundos, no era bastan-
te para aquel cuadro excepcional: necesitaba
otra casilla para el renglén de los despedaza-
dos, cuyos eran los despojos, las entrafias, los
miembros que Pachin hallaba dispersos, sem-
brados por toda la extensién de la llanura
entre las pilas de los escombros 6 revueltos
con el fango negro de las escolleras. |Y si de
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las victimas de este renglén era su madre!..,
Sin embargo, llegb 4 ver el desdichado una
chispa de luz en medio de tan densa obscuri-
dad: oy decir que en los primeros momentos
después de la explosion, habifan sido llevados
muchos heridos leves, 6 que lo parecian, 4 la
casa de socorro. {Por qué no habia de ser su
madre uno de esos heridos? Pues 4 la casa de
socorro sin parar. ;Dénde estaba esa casa? ¢por
dénde se iba? El lo averiguaria preguntando,
si no la descubria por el rastro sangriento de
los infelices que iban acudiendo 4 ella.
Cuando salié de Maliafio en direccion 4 la
ciudad, empezaba el crepisculo de la tarde,
pldcido, tranquilo, sonriente, como si nada
hubiera pasado en la tierra; como si uno de
sus pedazos mds hermosos y florecientes, no
estuviera cubierto de luto y llorando sobre el
estrago sangriento de una de las mayores ca-
tdstrofes que registran los anales del mundo;
y 4 la luz débil de aquellas horas, iba adqui-
riendo esplendor y sefiorio-la del incendio de
los muelles de madera, que continuaba pro-
pagdndose, y se erguia resplandeciente la de
otro que comenzaba en las alturas de la gran
cortina de edificios que servia de fondo, por
el Norte, al escenario siniestro del espantoso

drama.

*
* ¥
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Al abocar Pachin 4 la amplia calle por don-
de habia de internarse en la ciudad, no pudo
menos de comparar lo que iba viendo con lo
que habia visto tres horas antes. Entonces,
hervor de gentes afanosas, contentas y enga-
lanadas; los edificios bafiados en sol, abiertos
todos sus claros 4 la saludable alegria de la
espléndida tarde; rumores de vida, cénticos
del goce soberano de ella; esperanzas, ambi-
ciones y amor logrados y satisfechos; la ex-
presion externa, en fin, de la salud robusta de
un pueblo venturoso que vive de su trabajo y
va en prospera fortuna. Ahora, rostros maci-
lentos; grupos de gentes consternadas que ni
se mueven, ni hablan ni se miran; puertas
entreabiertas 6 desvencijadas y fuera de sus
quicios; muros y aleros quebrantados; el suelo
cubierto de escombros, de polvo de cristales y
de aquellos hierros malditos, metralla de Lu-
cifer y segures de tantas vidas; los ayes an-
gustiosos del herido que pasa en brazos de la
caridad; los gritos desgarradores de la madre
que va en busca de su hijo, 6 del hijo que
vuelve sin haber hallado 4 su padre, y la des-
confianza, el terror, la pena en las caras de
los menos desventurados.

Contristdbale tanto aquel especticulo como
el que dejaba atrds, y andaba, andaba, sor-
teando los grandes estorbos del camino... has-

- r—— et
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ta que dié con uno que le llend de espanto...
jd €1, que acababa de ver tantas cosas espan-
tables! Era una mujer tendida en el suelo, cer-
ca de la Pescaderia, cuyos puestos estaban so-
los y abandonados. Aquella mujer era ya ca-
ddver rigido; pero caddver como €l no habia
visto otro. Los habia visto sin miembros, con
Ia cabeza sin cara, con el tronco sin cabeza,
deshechos materialmente; pero no laminados,
como el que tenia delante, cerca de un bloque
de hierro, que bien pudo ser el laminador ...
Cerrd los ojos para no volver 4 verlo, y huyo
por la ancha plaza en direccién 4 la Ribera.

Alli, lo mismo que lo que iba quedando 4
su espalda: igual aspecto, igual estrago en los
edificios; los mismos grupos inmdviles, silen-
ciosos y consternados; iguales ¢ parecidos es-
combros y proyectiles sobre la calle; los mis-
mos lamentos, la misma desolacién en todo;
y como detalle sorprendente que le hizo pen-
sar en la fuerza inconmensurable de la mina
diabdlica, en lo alto de la cuesta y en una de
las aceras de la calle, un ancla enorme clava-
da entre dos losas, debajo de un balcon despe-
dazado. En la plaza inmediata, los vecinos en
medio de ella, en hdbitos caseros, como si hu=
bieran abandonado precipitadamente sus vi-
viendas después de un terremoto y temieran
su repeticion.
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Pachin, aldeano, inexperto y nifio, no se
dejaba herir de las impresiones de estas cosas
mds que por la conexién que tuvieran, 4 sus
ojos, con las ideas que llevaba en el cerebro y
le obligaban 4 andar sin punto de reposo. Por
eso, cada vez que pasaba junto 4 un corrillo
de gente, le asaltaba el mismo pensamiento:
«pero, sefior, ;no habrd entre todas estas per-
sonas alguna que conozca 4 mi madre por ha-
berla visto pasar conmigo esta mafiana por
aqui?» Y le entraban tentaciones de preguntar
d cada paso si habian vuelto 4 verla después
del estampido del vapor. Pero temiendo que
no le escucharan 6 que se rieran de €l, se li-
mitaba 4 preguntar por la casa de socorro... y
asi llego 4 ella.

La invadia, por todos los mezquinos claros

. de sus dos fachadas, una multitud medio amo-

tinada ya, porque eran muchos los heridos,
poco el espacio interior y muy escasosloshom -
bres y los recursos para curar. Pachin fué mi-
rando una por una 4 todas las mujeres de la
muchedumbre invasora... Ninguna deellas era
su madre. Después se dijo: ¢hay que entrar,
iy entraré aunque muera en el empefiol...» Y
entrd al fin, ingiriéndose, deslizindose, force-
jeando, oprimido, pisoteado y devorando los
ayes que le arrancaba cada golpe que recibia
en la herida de su cabeza... pero entrd; entrd,
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para luchar de nuevo en las angosturas de los
pasadizos y encrucijadas miserables de aquel
triste asilo, oprobio, por su pobreza y desam-
paro, de una ciudad cristiana y rica. Se aho-
gaba el infeliz en medio de aquella otra mu-
chedumbre prensada entre mugrientos tabi-
ques resquebrajados, y en una atmdsfera im-
pregnada de todas las pestilencias imaginables
y de las notas aflictivas de todos los quejidos
del dolor. Ni siquiera tenia la suficiente luz
para orientarse en el menguado recinto. Pero
por todo suplia el ardor de la fiebre que le mo-
via y le guiaba. Asi logré ver entre las tinieblas
y andar 4 través de compactos muros de gente,
y examinar uno 4 uno 4 los sanos, y 4 los he-
ridos que esperaban turno para ser curados, y
4 los que curdndose estaban, y 4 los que ya-
cian en sillas, catres y rincones, muertos ya 6
agonizando... hasta llegar d convencerse de
que ni entre los muertos ni entre los vivos de
dentro ni de fuera de la casa de socorro, esta-
ba su madre... {Nada, pues, le quedaba que
hacer allil... Y jadénde volver ya la conside-
racién en busca de una esperanza siquiera?
Ni en el lugar horrendo, ni enaquella casa,
ni en el camino intermedio habia dado con su
madre, ni entre Jos muertos ni entre los heri-
dos. Estas sefiales bien podian serlo de que vi-
via; pero si vivia, seguramente habria andado

|
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buscindole 4 €l como €l la buscaba 4 ella; y
buscindose uno 4 otro de esta suerte, se hu-
bieran encontrado ya los dos.

Arrastrando por estas asperezas el {atigado
discurso, se le ocurrié la idea de que, herida
6 contusa 6 buscdndole 4 €l, bien pudiera su
madre haber vuelto 4 la posada. Este chispazo
de luz iluminé un poco su tenebrosa fantasia
y reavivé las fuerzas que iban faltdndole por
momentos y 4 medida que perdia las esperan-
zas. Pensar y ejecutar eran en Pachin enton-
ces una misma cosa. Buscé con una rdpida
mirada el camino mds breve y desembarazado
para salir de aquellas espesuras asfixiantes; vi6
cerca de €l una ventana entreabierta, y por
ella salt6 4 la calle.

.La noche, pues ya habia cerrado, limpida y
serena arriba en un cielo fulgurante de estre-
llas, era abajo negra, tediosa y funeraria; esta-
ban 4 obscuras 6 4 media luz las calles, segin
que hubieran sido mds 6 menos f{lageladas
por el azote de la tarde, y las que no desiertas
en absoluto, escasamente recorridas por tran-
seuntes que se movian sin ruido, como los fan-
tasmas de las pesadillas. Todo esto doblaba

 las dificultagdes de Pachin, nada prdctico en

los laberintos de la ciudad con el sol del me-
diodia, cuanto mds entre las tinieblas de la
noche, jy de una noche como aquéllal; pero
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acertando por instinto unas veces y pregun-
tando otras, siempre caminaba con buen rum-
bo y no perdia terreno en su afanoso andar
sobre un empedrado nunca limpio de escom-
bros de las casas contiguas ni de la metralla
homicida de la explosién.

Lo peor era, para el infeliz, la poca fe que
le animaba ya en sus exploraciones, con la
experiencia de las malogradas; pero como te=
nia mucha en la misericordia de Dios, 4 me-
nudo elevaba al cielo los ojos, conductores de
las plegarias que salian del fondo de su pecho.
Asi se confortaba un poco, y asf llegé al ba-
trio y 4 la calle en que estaba su albergue
provisional.

No sabia el pobre muchacho si condolerse
6 alegrarse de llegar & €, porque mientras
andaba, eran tan grandes como sus deseos de
triunfar en el empefio, los temores de un nue-
vo desengafio. Pero mds que estas vacilacio-
nes de su espiritu, le detenfan en su marcha

la obscuridad y los estorbos de la calle, Y

hasta la codicia de oir algo que pudiera con-
venir 4 sus fines en el vocingleo desacordado
y clamoroso de los corrillos que encontraba al
paso, y encontr6 uno en cada puerta. Toda
la vecindad estaba 4 la intemperie y medio 4
obscuras, unos por miedo 4 la soledad del
propio domicilio; otros por las ruinas y que-
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brantos de los suyos; otros por saber de ami-
gos 6 deudos que no volvian, y casi todos por
el ansia bien justificable de cambiar impresio-
nes tristes y averiguar algo mds de lo ocurrido,
y de lo que se pronosticaba y se temia para
aquella noche. Esto sacé en limpio el angus-
tiado muchacho de lo que pescaba en las con-
versaciones sorprendidas al pasar, y ademds,
que aquel resplandor que se notaba sobre la
linea de edificios de la acera del Sur y era la
causa de que no fuera absoluta la obscuridad
en la calle, procedia de un gran incendio, del
de otra cuyo nombre, citado en las conversa-

ciones, le era desconocido. Pero de lo que le

interesaba verdaderamente, de lo dnico que
le llegaba al alma y le poseia de pies 4 cabeza,
ni una palabra. En estas ansiedades, tembldn-
dole las piernas y latiéndole el corazén, se
acerc6 al corrillo que obstruia el portal de su
posada. Sin despegar los labios mir¢ 4 todas
las mujeres que habia en €l, una de las cuales
era la posadera: ninguna era su madre, En-
tonces se atrevié 4 preguntar por ella: si esta-
ba en casa 6 si habia estado poco antes. Co-
nocidle por la voz la buena mujer, que no
cerraba boca ponderando estragos y dolores,
y corri6 4 abrazarle, declarando d gritos las-
timeros que €l era el dnico huésped de la casa
que veia desde la «reventadura» del vapor.

: TOMO XVII : UpvER Gig |
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El misero Pachin, que estaba gastando en
aquella prueba las iiltimas fuerzas que le que-
daban en el espiritu y en el cuerpo, no di6 con
el suyo en las piedras de la calle, porque le
recogié en sus brazos la posadera.

Proezas de caridad hicieron con él aque-
llas buenas gentes, que al verle alaluz de una
vela que ardfa en el portal, donde en seguida
le metieron, hasta muerto llegaron 4 conside-
rarle. No era para menos el aspecto que ofre-
cfa, con las manos y la cara pdlidas como la
cera, donde no estaban manchadas de sangre
6 tefiidas de negro, como las ropas que le cu-
brian el cuerpo desmayado, después de haber-
se citado alli por alguien que acababa de ver-
lo, casos de heridos 6 contusos que andando
por sus pies hacia la casa de socorro desde el
lugar de la catdstrofe, habian caido muertos
de repente. Mas como en opinion de otro,
menos pesimista y charlatin que los demds
circunstantes, quedaban en Pachin restos de
vida, cada cual subié en volandas 4 su piso y
bajé con el remedio que mds fe le merecia en
un caso como aquél: cabezas de ajo, vinagre
fuerte, pencas de romero, vino generoso. De
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todo ello y de mucho mds se hizo uso, rdpida &
inmediatamente, quitdndose la veg las afana-
das ministrantes (pues lo eran sélo las muje-
res, y tantas como los remedios aplicados),
hasta que con ellos, 6 4 pesar de ellos, fué
volviendo en si poco 4 poco el desmayado.

A todos y 4 cada uno de los presentes mird
después con gran fijeza, pero 4 nadie dijo una
palabra; y en el mismo silencio apartaba con
las manos los remedios con que le perseguian
implacables las caritativas mujeres por las na-
rices, por la boca, por «el dedo del corazénw
y por detrds de las orejas, hasta que estimo
<on el olfato el contenido de una copa que le
ponian entre los labios, y sorbié con avidez
aquel licor vivificante, que era vino generoso.
Sintiéndose mds reanimado con €|, probd 4
levantarse del escaldon en que estaba sentado;
consiguidlo sin dificultad, y se negé 4 beber
mds vino que le ofrecia la vecina triunfadora.
Se consideraba ya en posesion de las fuerzas
que necesitaba para lo que se proponia; hablé
solamente para preguntar si durante su des-
mayo se habia sabido algo de su madre; dedu-
jo una negativa de las artificiosas respuestas
que se le dieron, y se lanz6 de nuevo 4 la ca-
lle, sin que advertencias ni ruegos en contra-
rio alcanzaran 4 detenerle un solo instante.

¢Adénde iba el infeliz? ;qué planes llevaba
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en la cabeza? Ni €l mismo lo sabia. A buscar
d su madre, 4 saber de su madre dondequiera
que hubiera gente, muerta 6 viva, 6 se oye-
ran acentos de ldstima 6 quejidos de dolor; &
todos los sitios y lugares, menos 4 aquellos en-
que reinaran la alegria y el reposo, si es qué
algo de esto quedaba 4 aquellas horas en los
dmbitos entenebrecidos de ]a castigada ciudad,
De pronto reflexioné que estando sy madre
viva, y sana ya, y no habiendo ido todavia &
buscarle 4 la posada, era lo natural que andu-
viera buscdndole 4 aquellas horas en ¢] lugar
mismo donde ¢l la habia buscado 4 ella apenas
resucitado. Y hacia alld se fué sip vacilar,
Andando, andando, por el mismo camino-
que los dos habian llevado por la tarde al sa-
lir de casa, también |
tonces, bien acompafiado de transeuntes #
_m?dida que ensanchaban las calles que reco-
Ima y se acercaba 4 la desembocadura de la
mas ancha de todas en el vasto recipiente.
Per? entre estos transeuntes y los de la tarde
iqué diferencial Los que Ilevaban su mism(;'
rumbo, jqué desesperados & qué abatidos! Los
que con €l se cruzaban parecian e| cortejo fii-
nebre de losimuertos ¢ mal heridos que en-
contraba 4 cada paso, conducidos en camillas

por hom}bres de andar acompasado y solemne.
Asi lleg6 al término de sy viaje.

€g0 4 verse, como en-
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Pensaba Pachin que ya habia visto el cua-
dro por la tarde en su aspecto mds imponen-
te y amedrentador; pero se convenci6, al ha-
llarse de nuevo delante de él, de que estaba
-equivocado en sus juicios. El incendio de los
muelles se habia ido nutriendo de la madera
de los contiguos; hacia el fondo del Oeste se
erguian otros nuevgs, cebados en las entra-
fias de grandes edificios, y el que €l habia de-

 jado naciente sobre los que cerraban la plaza

por el Norte, era ya una lumbre formidable
que llevaba devorado un tercio de la hermosa
cortina, y extendia sus tentdculos de llamas
destructoras sobre todo lo que quedaba enhies-
fo 4 sus alcances. :

A la luz brillante de estas enormes hogue-
ras, los relieves siniestros de la superficie ne-
gra, iluminados en sus perfiles, resultaban
mds negros y repulsivos todavia, por la brus-
quedad y fuerza del claro obscuro; y como
figuras de cuadro fantasmagdrico, las perso-
nas que discurrian lentamente 6 maniobra-
ban agrupadas en toda la extensién de la lla-
nura, Como detalle, también nuevo para Pa-
chin, el vecindario de la calle incendiada,
llorando otro infortunio més sobre la ruina
de sus ajuares arrojados por los balcones 6
-amontonados en el arroyo, y cada cual mi-
rando por lo suyo, porque en aquel infausta
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dia nadie estaba tan libre de desventuras pro-
pias, que tuviera tiempo sobrado para atender
4 las ajenas de tal casta. Donde se contaban
por cientos los caddveres, ¢qué importaban
las gentes sin hogar?

Pachin, por mozo, por inteligente y por
blando y noble de corazén, aunque inculto
aldeano, era un poco artista sin saberlo; y
por eso se le impuso y le anonadé el espec-
taculo, mds que por cada uno de sus sinies-
tros componentes, por la terrible grandeza del
conjunto de todos ellos. Para un campo cu-
bierto de ruinas, de cieno y de caddveres,
jqué luz mds propia y adecuada que la de
una conflagracién como aquélla? Un horror
alumbrado por otro horror,

El trabajo del pobre chico iba 4 ser muy

diferente del que alli mismo habia hecho por

la tarde. No rebuscaria entre los muertos,
(jue ya se sabia de memoria, sino entre los
vivos que buscaran algo, como habia busca-
do él. Mas como los vivos eran muchos y,
aun 4 corta distancia de ellos, por la negrura
del suelo y las fantasias de la luz todos apa-

recian 4 sus ojos como bultos informes, sin

distinguirse los hombres de las mujeres, ne-
cesitaba examinarlos muy de cerca, y, para
eso, recorrer el campo de extremo 4 extremo.
No le arredrd la tarea, y la acometi en se~
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guida sin otras vacilaciones que las que le im-
ponian las dificultades del suelo agravadas
por la obscuridad.

Eran ya mds las ldgrimas que los quejidos

‘en aquel enorme spoliarium, y por eso habia

ocasiones en que Pachin no ofa en su derre-
dor otros rumores que el incesante crepitar de
las llamas devoradoras, y alguna voz de los
que huifan de sus estragos, 6 de los quesem-
pleaban en combatirlos, indtilmente, las es-
casas fuerzas que les habia dejado la tremenda

~sacudida del otro azote. En estos casos eran
‘mayores las repugnancias y el miedo del po-

bre aldeanillo, que al dudar si pisaba entre

las negruras del suelo «carne cristiana», so-

naba oir hasta el gemido de protesta con-
tra la profanacion cometida por sus pies. Su-
daba el infeliz en estos trances y procuraba
acercarse 4 la luz mortecina de los farolillos
que llevaban algunos grupos y personas dis-
persas, y lo hacia con el doble fin de saber
mejor dénde pisaba y reconocer mds fdcil-
mente lo rastreado, si tenfa la dtha de dar
con ello.

Pero andaba, andaba, palpando casi las per- -

sonas cuyos pasos segufa, y jamds lograba

otros {rutos que un desengafo en cada inten-
t0. En esta labor dolorosa, preferia las figuras
solitarias, por calcular que su madre, desco-
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nocida y forastera, no podia andar de otro
modo por alli.

Una vez, siguiendo el rumbo de la luz ex-
tenuada de uno de los farolillos errantes, ver-
daderas luces de cementerio, tropezé con dos
mujeres. La una llevaba un farol en la mano;
la otra en las suyas un jarro con agua, una
jofaina y una esponja. La del farol, aunque se
envolvia el talle y parte de la cabeza en un
espeso manto, le parecio, por la blancura de
su tez y el aire de su persona, dama distin-
guida. A la luz de los incendios mds que 4 la
amortiguada del farolillo, vié Pachin que te ;
nia los ojos enrojecidos de llorar y surcadas de
ldgrimas las mejillas; y aunque se habia cer-
ciorado de que ninguna de las dos era la mu-
jer que €l andaba buscando, las siguié en su
{aena y sin estorbarlas, durante un buen rato,
_ Cuando encontraban el caddver de un hom-
bre, si tenia cabeza, la sefiora arrimaba 4 ella
el farol, y con la esponja empapada en agua
que le ofrecia la otra mujer, le quitaba cuida-
dosamente la tizne de la cara... |y adelante con

su pesada cruz! porque nunca era el muerto

* que reconocia, la prenda de su corazén que
iba buscando. De todos los dolores que habia
conocido Pachin hasta entonces en el mismo
triste lugar, ninguno le parecié tan hondo, ni
le merecié tanto respeto como aquél.
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Dejando perderse 4 la infeliz sefiora en los
misterios de la obscuridad lejana, corrid €l
hacia los grupos de gente que vio sobre uno
de los muelles {ronteros al buque sumergido,
alumbrados por el resplandor del que estaba
quemdndose. Tampoco estaba su madre alli,
entre las mujeres que seguian con avidez an-
siosa los trabajos que se hacian en el agua,
trabajos ya conocidos de Pachin, aunque en
escala mds reducida. Ahora los botes y las
lanchas eran mds, y mds los garfios que se
arrojaban al fondo, y ms los restos que salian
enganchados, sin contar lo que se recogia flo-
tando entre maderos, latas y otros mil despo-
jos del desastre, que iba apareciendo arrastra-
do por la corriente, sin que nadie supiera de
dénde venia 6 donde habia estado hasta en-
tonces. Se alumbraba la escena con hachones
de viento, cuya luz iluminaba racimos de ca-
bezas, y se reflejaba trémula en las removidas
y turbias aguas. Pachin huyé de alli conel °
corazén oprimido por una nueva forma de
dolor congojoso y asfixiante, y se sumié de
nuevo en las sombras de la llanura, 4 conti-
nuar su labor con mds brios que esperanzas.

Observd que los grupos con luz eran siem-
pre de hombres solos, hombres encargados de
recoger caddveres y de conducirlos en cami-
llas 6 amontonados en f{urgones, al sitio que




