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PACHÍN GONZÁLEZ 

Nihil in terra sine causa jit, et 

de humo non oritur dolor. 

(Jos, c. V, 6.) 

•

ALIÓ de su casa el día preciso ( el de 
los Difuntos, por más señas), des­
pués de oir las tres misas del párro­
co de su aldea; día bien triste, cier­

tamente, para los vivos, s1 tienen memoria 
para recordar y corazón para sentir, porque 
los hay que no sienten ni recuerdan, sobre 
los cuales pasan esas y otras remembranzas 
como el viento sobre las rocas. Sin los alien­
tos que le infundió el cura aquella misma ma­
ñana, sabe Dios si hubiera padecido serios 
quebrantos su resolución, porque fué mucho 
lo que lloró su madre oyendo las misas y co-
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mulgando á su lado, aunque afirmaba la bue­
na mujer que solamente lloraba por los pe­
dazos de su corazón que pudrían en la tierra: 
por aquel esposo tan providente y tan bueno 
por aquella hija tan garrida y cariñosa, cu' 
yas vidas había segado el dalle de la muerte 
tres años antes. Séría ó no sería esto la pura 
verdad en opinión del hijo, que también la­
grimeaba por contagio y á cuya sutileza de 
magín no se ocultaban ciertas cosas; pero las 
reflexiones del párroco por una parte, y_ por 
otra la labor tentadora de cierto diablejo que 
no descansaba un punto en su imaginación 
pintándole cuadro tras de cuadro y siempre 
el último más risueño que el anterior, lo­
graron hacerle triunfar, sin gran esfuerzo, de 
sus flaquezas de hombre y de sus ternuras de 
hijo cariñoso. Tocante á lo señalado del día 

' no era posible elegir. otro más alegre. El va-
por zarpaba el 4 á media mañana, y no le so­
braba una hora del 3 para despachar debida­
mente los indispensables quehaceres que le 
esperaban en la ciudad. 

Ello fué que la madre y el hijo llegaron á 
Santander, según lo anotó á pulso el joven­
zuelo en su flamante cartera, <cen la tarde1u­
ca del 2 de noviembre de 18931,. 

Poco más de veh1ticuatro horas le queda.;. 
ban ya que pasar en este viejo mundo, en tie-
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rra firme, conocida, propia ... después, la in­
mensidad de los mares, lo remoto, lo desco­
nocido, lo incierto, «el otro mundo», del que 
tantos aventureros no volvían, ó volvían en­
vejecidos y desencantados... Pero estas notas 
sombrías de sus alegres panoramas imagina­
tivos, no eran ya para traídas á cuento en 
ocasión como aquélla. El dado estaba echado, 
y no cabía volverse atrás. Adelante, pues, 
con el empuje de la fe de sus visiones; y ROr 
de pronto, á aprovechar bien aquel puñadito 
de horas que le quedaban disponibles al lado 
de su madre: había que saborearlas como las 
últimas migajas de la primera golosina que 
se nos da. ¡Dios piadoso! ¡que no fueran las 
últimas de su vida, consagradas á tan santo 
destino! 

Estas ráfagas invernizas le.mor.tiíícaron al­
go en las primeras horas de la noche, y eso 
que procuró distraerse, andando á la ventu­
ra por las calles, contemplando los escapara­
tes iluminados de las tiendas y complacién­
dose en mover la curiosidad admirativa de su 
madre; hasta que el cansancio y las ganas de 
cenar los volvieron á la posada. 

Al amanecer del día siguiente, ya estaba 
Pachín González despierto y restregándose 
los ojos en la cama. De un brinco saltó de ella¡ 
y delante del escapulario bendito que se quitó 
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del cuello y colgó de un boliche de la cabe­
cera, rezó las oraciones de costumbre y al­
gunas más por las necesidades del momento. 
Después salió con su madre á oir una misa 
en la iglesia más cercana. Así, á la vez que 
servía á Dios, «mataba el tiempo• hasta que 
se abrieran los escritorios y las oficinas, y 
pudiera despachar sus negocios más impor• 
tantes. 

Desde la iglesia y antes de almorzar, quiso 
dar una vuelta por el Muelle y un vistazo 
desde allí. Ya sabía él que su vapor estaba 
hacia la derecha, arrimado á uno de los ta• 
hieros salientes de Maliaño. Se lo había dicho 
en la posada un huésped que había de ser su 
compañero de pasaje: buen barco, poderoso 
y grande, aunque menos lujoso que el correo, 
aquél de cuatro palos que se erguía como un 
gran señor á la misma embocadura de San 
Martín. En otra ocasión había visitado él uno 
semejante, casi igual, fondeado en el mismo 
sitio. ¡Qué riqueza, por dentro, de maderas 
finas, de terciopelos y bronces como los mis­
mos oros! ¡Qué salones tan grandes, qué es­
pejos tan resplandecientes, qué pompas de 
comedor y qué aljombraje por los suelos! 
Cierto que no gozaban de tantas maravillas 
los pasajeros que pagaban tan ¡toco como él; 
pero, al cabo, tan en palacio se vive habitan-

,· 
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do el principal, como los desvanes. Este va­
por no salía hasta el 20, y de seguro iría ates­
taddo _de pasajeros de su modesta clase, que no 
po nan revolverse en el sollado. Dos desven­
taj~s en co°:paración del otro, del suyo, que 
salia con qumce días de delantera, y, por ser 
barc? de carga principalmente, llevaba poco 
pasa¡e: ocho ó diez, á lo sumo, en buenos y 
desembarazados camarotes, como se vería 
luego ... Por eso le había dado la preferencia. 

Todas éstas~ otras muchas reflexiones, en­
derezadas al mismo fin, se las hacía el chico 
á su madre, que le seguía, sin desplegar los 
labios, con su pañuelo negro á la cabeza su 
chal de merino sobre los hombros, su refajo 
de estameña, negro también, un paraguas 
con _funda ter~iado sobre el brazo izquierdo, 
y mirando y pisando con timidez, como si se 
hubiera metido en propiedad ajena sin per• 
miso de su dueño. 
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El día, á todo esto, se presentaba hermoso 
. ' primaveral, esplendente de luz, suave, dulcí-

simo de temperatura, convidando á Yivir sin 
pena_s ni cuidados, y ofreciendÓ el espectáculo 
admirable de la Naturaleza con lo más lucido 
d_e sus gal~s otoñales, á los encogidos de espí­
ritu y que¡osos de la vida por contrariedades 
de poco más ó menos. 

Después de almorzar en la posada, vuelta 
TOMO XVII 
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los dos á la calle para realizar el programa 
acordado de sobremesa: el pasaporte en «la 
Aduanai>, el billete de pasaje en «el escrito­
rioo, etc., etc. Para esto y algo más iban bien 
pertrechados de instrucciones y de dinero, y 
hasta traían una esquelita de recomendación 
para cierto tabernero rico «de por allá1> que 
se pintaba solo para abreviar trámites y ven­
cer obstáculos de Cierta especie. 

En estas idas y venidas, siempre los mis­
mos pensamientos en la cabeza de Pachín 
González, pero extendiénd'ose y agigantándo­
se en ella, de momento en momento, de hora 
en hora, y á medida que el sol avanzaba en 
su carrera y envolvía en luz los «palaciones» 
del Muelle, y chisporroteaba sobre el extenso 
cristal de la bahía, y se llenaba la calle de 
transeuntes, y de rumores, y del estruendo 
del áspero rodar de todo linaje de vehículos, 
desde el carro de bueyes hasta los coches de 
lujo; Para él no tenía todo aquel tráfago fe­
bril con el grandioso escenario en que se agi­
taba, más que un aspecto y una forma y un 
sonido: el dinero, mucho dinero .. . ¡muchísi­
mo dinero! Con el dinero se construían aque­
llas casas «grandonas» y aquellos vaporazos 
que ahumaban y mugían en el puerto, arri­
mados á los muelles ó levantando espumas en 
las aguas, en su andar acelerado para llegar 
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,cuanto antes á donde fueran con la carga de 
sus bodegas; ppr el dinero se movían aquellas 
gentes que se cruzaban con él en todas direc­
ciones, con papeles en las manos, ó hablando 
solas, ó de lejos y á gritos y sin detenerse con 
-Otras que tampoco se detenían y también res­
pondían gritando; de los pudientes y adine­
rados eran aquellas señoras tan arrogantes y 
peripuestas, que, al pasar á su lado, dejaban 
un olor más fino todavía que el de las rosas 
y la mejorana; y aquellos coches tan lujosos, 
arrastrados por caballos regalones, cargados 
de metales relucientes sobre correajes charo­
lados, y obra de ricos y para los ricos, los po­
tentes muros que contenían el mar y le dis­
putaban el terreno y llegaban á conquistár­
sele; y aquellos palitroques altísimos plan­
tados en hileras y sosteniendo madejas de 
alambres que llevaban la palabra de los hom­
bres con la velocidad del rayo, por todos los 
rincones y escondrijos de la población y aun 
por todas las regiones del mundo conocido; 
el dinero era el talismán prodigioso que ponía 
en movimiento, que daba vida y valor y pres­
tigio á todas aquellas cosas, seres y artefactos. 
Ser rico significaba, por lo menos, ser rueda 
principal de aquella máquina asombrosa; so­
nar y hacerse oir en medio de la ruidosa ba­
raúnda; ser alcalde de la ciudad, marido de 
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una señora guapa y elegante, vivir en casa 
grandona, andar en carruaje propio, recibir 
los saludos de otros ricos y formar comunión 
con ellos; y entre todos, ejercer absoluto po­
derío sobre todo, desde los barcos de la mar y 
las casonas mejores y las piedras de la calle,. 
hasta las cajas del Banco y el tesoro del Ayun­
tamiento; ser, en fin, el alma y la vida y el es­
pejo de una gran ciudad como aquélla. Esto ... 
ó nada; es decir, quedarse en Pachín Gonzá­
lez para siempre, ó lo que era igual, el ham• 
bre, la desnudez, la ignorancia, la obscuridad,. 
el trabajo rudo de sol á sol, el pedazo de bo­
rona, la vejez prematura, y la muerte, al cabo, 
en la desconocida choza de su pobre aldea ... 
ó tal vez en el pajar remoto que la caridad de 
un extraño le ha ya ofrecido para refugio de 
sus huesos quebrantados por el peso de la edad 
y la fatiga, y el dolor de pedir una limosna de 
puerta en puerta ... ¡Oh, el dinero!. .. ¡el dine­
ro! mucho, ¡muchísimo dinero!. .. Bien sabía 
él dónde se hallaba y de dónde le habían traí­
do otros. Á buscarlo iba allá. ¿Por qué había 
de ser él menos afortunado? 

Y como con el ardor de estos pensamientos. 
resultaban su andar más decidido y su conti­
nente más apuesto y marcial, su madre, que 
lo veía y lo admiraba, mientras le seguía los 
pasos muy de cerca, iba pensando á su vez:-
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La verdá, que campa como él sólo, y gusto 
da verle con ese porte tan airoso y tan ga­
llardo. ¡Qué conformación de cuerpo la suya, 
y qué espigao está! ¿Quién diría que no nació 
de señorones de lustre pa cerner la levita y 
el bastón de puño de oro, más que el atalaje 
-corto que lleva encima? Verdá que, por lle­
varle él, no le conociera el mesmo sastre que 
.acaba de hacérsele ... ¡ Pos dígote el mirar de 
los sus ojos y el plegue de la su bocal Duro es 
.que se me marche, duro que yo le pierda, y 
sabe Dios si para siempre en. jamás; pero si 
con ese magín despierto, y esa agudeza que 
sacó de suyo, y ese palabreo tan ... vamos, y 
!Un plumear como él plumea, y las escuelas 
1ue tiene, y las historias y hasta los latines 
,que sabe, está llamado á mejor suerte que la 
que tuvo su padre, majando terrones toda su 
vida sin ver quitada el hambre á su gusto una 
vez siquiera, ¿por qué no ha de echar su co­
rrespondiente cuarto á espadas? Hasta, bien 
mirado el caso, no es de los que menos triun­
fos tienen en el juego para atreverse á un en­
vite, .. ¡Vaya, vaya! ... Lleva buenas cartas de 
unos y otros que nos quieren bien, y colo­
-cación segura por lo pronto. ¡Cuántos con 
menos amparo al salir de casa, han vuelto de 
allá hechos unos principeses, aborrecí os de 
-caudales! Y ¿por qué no has de volver tú 
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como el más pudiente de todos ellos? ... Sí, 
hijo, sí, que de menos nos hizo Dios; y el que­
no se arriesga no pasa la mar... Ni tú sabrás 
nunca lo caro que ,mesta á tu madre ese pu­
ñado de duros con que te pone en camino de 
hacer fortuna, ni tu madre vivirá para gozar­
se en verte· afortunado, si lo alcanzas; pero 
otros lo verán, y lo verás tú mesmo, sobre 
todo, que bien te lo mereces, por mucho que­
ello sea y por onde quiera que se te mire ... 

Cuando dieron por terminados sus queha­
ceres de la mañana y vieron que les quedaba 
algún tiempo sobrante hasta la hora de comer t 
quiso Pachín llegarse «hacia los otros mue­
lles» para ver más de cerca su vapor. Deseaba 
conocerle «por afuera» antes de visitarle por­
adentro, y bien despacio, ·por la tarde. 

Volviendo de esta excursión, que hacía de 
mala gana su madre, porque estaba rendida­
de dar vueltas por la ciudad, como la ardi­
lla en su jaula, oyeron decir á unos hombres 
que miraban con fijeza á un vapor que esta­
ba atracado á la cabeza de uno de los mue­
lles: 

- Dicen que se le ha declarado fuego ~ 
bordo. 

Estremecióse la buena mujer, y exclam<> 
con los ojos puestos en Pachín: 

:.....¡Q_ue el señor te libre, hijo mío de mi 
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alma, de peligros tales! Pos, mira, no había 
contado yo con ellos. 

-También las casas se queman-respon­
dió Pachín empujando suavemente á su ma­
dre para alejarla de aquel sitio, pero sin apar­
tar la vista del barco.-Por lo pronto-aña­
dió, queriendo chunguearse,-ahí me las den 
todas .. . y vámonos á )a posada, que ya es ho­
ra de comer. 

Á gloria les supo la comida con el hambre 
que llevaban y la sazón que le dió aquel co­
mensal que había de ser compañero de viaje 
de Pachín, hombre ya duro de colmillos, que 
iba á la Habana á recoger la herencia de un 
pariente muerto allá, y muy hecho, según 
afirmaba, á navegar por <1los mares de acá». 
Todo lo pintaba llano y placentero como la 
palma de la mano¡ y en cuanto á los incen­
dios de los vapores, tras de· no ocurrir dos en 
medio siglo, eran tan fáciles de apagar con 
las «maquinarias» que hoy se llevaban á bor­
do solamente para eso, como aquel pitillo 
que él estaba fumando, en cuanto le metiera 
por la punta encendida en el agua del vaso 
q,ue tenía delante. Y como lo aíirmaba lo hizo. 
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Con esta demostración y aquellas seguridades, 
á Pachín le irradiaba la cara de complacencia, 
y respiró su madre con entero desahogo¡ de 
manera que mucho antes de acabarse la co­
mida, ya habían perdido el uno y la otra has­
ta el recuerdo del va por, con fuego á bordo, 
atracado á uno de los muelles de Maliaño. 

Sin levantarse de la mesa arreglaron el pro­
grama de la tarde. Primeramente irían al va­
por suyo, al cual no habían llegado por la 
mañana para verle por fuera á su gusto, por­
que, puestos á andar hacia allá, iba resultan­
do el camino más largo de lo que aparentaba 
visto desde lejos, y ellos estaban ya muy ren­
didos y con grandes ganas de comer. Le ve­
rían, pues, á la tarde, por afuera y por aden­
tro¡ se acercarían al capitán, billete de pasaje 
en mano¡ conocerían el camarote que se des­
tinaba á Pachín y cuanto les dejaran ver de las 
maraTiilas del barco, y averiguarían cuándo 
debía presentarse á bordo con su baúl el pasa­
jero, y á qué hora saldría el vapor al día si­
guiente. Después de hacer esto, y de hacerlo 
bien, porque era su principal negocio de aquel 
día, volverían á la ciudad y visitarían, si da­
ban con ella, á Juana Cornejo, hija de tío 
Juan Cornejo, su convecino, que les había ro­
gado mucho esta visita á la mozona, la cual 
servía en casa del señor don Pedro Redondo, 
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viudo, sin otras señas, y andaba (la moza) algo 
olvidada de su familia de año y medio á aque­
lla parte. Luego irían á dar las gracias al ta­
bernero iníluyente que tan bien les había ser­
vido por la mañana, y hasta suministrado los 
informes necesarios para rastrear el paradero 
de Juana Cornejo, no tan á la vista como su 
padre pensaba. Hecho esto, si era posible, com­
prarían algunas baratijas que necesitaba Pa­
chín y le regalaba su madre para ornamenta­
ción de su persona¡ verían la Catedral, si es­
taba abierta ... y, en fin, irían aprovechando, 
para sus ya escasos negocios, y entretenimien­
to y recreación de sus espíritus, las sobrantes 
horas del día y las . primeras de la noche, mi­
nuto á minuto é instante por instante, como 
si fueran los últimos de la vida. 

El huésped consabido de la posada y co­
mensal de ellos en la mesa, y que parecía una 
buena persona, les convidó á café después de 
la comida; agasajo que no aceptó Pachín sin 
la condición de que el otro aceptara el obse­
quio de un puro de diez céntimos y una co­
pita de Ojén. Con este motivo se prolongó la 
sobremesa algo más de lo calculado; y cuan­
<io el hijo y la madre se vieron en el portal de 
la posada y se despidieron del comensal, que 
se largó con rumbo opuesto al que ellos iban 
á seguir, oyeron que daba las dos el reló de 
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la Catedral. Afortunadamente había tiempo 
para todo, y no se apuraron gran cosa por el 
desperdiciado en el comedor. 

Por sentar Pachín los pies en la acera, co­
menzó el diablejo de su meollo á darle que 
hacer. ¡Ni en aquellas horas críticas sosegaba 
el arrastrado! Al contrario, cuanto más se iba 
aproximando el instante de la despedida final 
del pobre muchacho, con mayor ahinco le 
sentía trabajar en su cabeza. 

-Mira, Pachín González-le dijo enton­
ces,-y fíjate bien en la calle por donde vas: 
qué angosta, qué vieja es; qué sombría, qué 
silenciosa y qué solitaria está, ·como todas las 
que arrancan de ella á uno y á otro lado; 
compáralas con lo que has visto esta mañana, 
henchido de gentes, de cosas y de ruidos. Pues 
esto es la muerte de algo que fué; aquello, la 
vida robusta y poderosa de lo que viene: lo 
uno es la sombra, el frío de la vejez con ham­
bre; lo otro, la luz, el calor ardiente y vivifi­
cador de la riqueza. ¡Qué diferencia tan gran­
de, eh? Pues atente al nuevo ejemplo, Pachín 
González, y no te llames á engaño mañana ú 
otro día, que bien avisado estás. 

Andando y pensando así el hijo y siguién­
dole la madre, sabe Dios con qué pensamien­
tos, porque los tenía de todos colores la po­
bre mujer, pasaron de la zona antigua á la 
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moderna, donde hasta el sol se complacía- en 
ser más esplendente y lo bañaba todo por 
igual con sus rayos de oro, tan deseados y 
apenas vistos entre las angosturas del barrio 
fósil. Hasta las gentes parecían otras allí, más 
diligentes, más expresivas, más locuaces. Esto 
ya lo había notado Pachín por la mañana al 
verlas caminar en todas direcciones; pero le 
llamó bastante la atención que la actividad 
de por la tarde, sin ser menor que la de la 
mañana, se manifestaba en una forma muy 
distinta: casi todas las personas que iban á 
mucho andar, seguían una misma dirección, 
la de los muelles de Maliaño. ¿Por qué? Y 
¿por qué cuanto más acentuaban éstas el an­
dar, mayor era el número de las que arrastra­
ban consigo de las otras? Era como una co­
rriente. central que iba absorbiendo poco á 
poco los remansos adyacentes. Pero ¿á qué 
fuerza de atracción obedecía todo aquel extra­
ño movimiento? ¿Adónde iba aquella gente 
tan apresurada y afanosa? 

Un raquerillo desarrapado que pasó corrien• 
do junto á Pachín, aclaró las dudas de éste, 
respondiendo á grito pelado, y sin detenerse, 
á otro camarada que le había interrogado des­
de lejos: 

-¡Á ver un vapor que se quema atracao al 
tercer muelle! · 
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-¡El vapor de esta mañana!-dijo Pachín 
á su madre, que se quedó en una pieza. 

¡Bien enterado estaba el hombre de la·po­
sada en materias de apagar incendios en los 
vapores! 

Sin cruzarse una palabra entre la madre y 
el hijo, continuaron ambos andando, ó me­
jor dicho, dejándose conducir como dos bur­
bujas más en el centro de la corriente. Así 
llegaron á dar vista á la gran explanada don­
de se esparcía la muchedumbre de curiosos, 
sobre cuya masa, y por la línea borrosa que 
ésta dibujaba hacia el Sur, se elevaba una 
columna de humo negro con toques de lla­
maradas rojas, q:ie recordaba á Pachín el ca­
lero de la sierra de su lugar cuando le encen­
<lía, bien á menudo, una cuadrilla de tejeros 
asturianos. Al revés de lo que se. observaba 
en los demás, la madre y el hijo acortaban 
el paso á medida que se aproximaban al lu­
gar del suceso. Les imponía mucho aquel es­
pectáculo tan nuevo para ellos, sin contar 
con que; como buenos aldeanos, eran tími­
dos y recelosos. Anduvieron de este modo un 
buen trecho, palpando el terreno con los pies, 
mirando cautelosamente en derredor y bus­
cando siempre los espacios más abiertos y 
desembarazados. Pachín dirigía los rumbos, 
y le seguía su madre maquinalmente y como 
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cosida á sus ropas. Así llegaron hasta las filas 
más avanzadas, oyendo desde allí bien clara­
mente el siniestro resollar de la hoguera for­
midable, pero sin ver lo que el mozuelo de­
seaba por los momentáneos é ·intermitentes · 
resquicios de la muralla de gente que tenía 
delante. Estas dificultades avivaron más sus 
deseos: cogió con su diestra una mano, que 
temblaba, de su madre, y sin apresuramien­
tos ni violencias, se la llevó consigo, y no 
paró de maniobrar y de entretejerse hasta que 
se halló con ella delante de la primera fila de 
espectadores y pudo contemplar el cuadro sin 
estorbos. Pero como en Pachín Gon.zález has­
ta la curiosidad era metódica, en vez de sa­
ciarla de un golpe y atropelladamente, como 
los glotones el hambre, quiso proceder con 
orden, y comenzó por averiguar, ante todo, 
qué barco era el que se quemaba .. Cabalmen­
te lo podía leer con suma facilidad en el ta­
blero de popa; all-í estaba su nombre estam­
pado en letras de oro: Cabo Machichaco. Y 
el vapor era grande. Por uno y otro lado del 
muelle á que estaba arrimado, sobresalía un 
tercio del casco; y aunque era baja la marea, 
la cubierta del buque levantaba más que el 
tablero del muelle, enfrente del cuaJ había 
un buen espacio despejado por la Guardia ci­
vil y la policía. La quema estaba entre el palo 
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delantero y la máquina. Por aquella escotilla, 
por aquel ancho agujero, salían rugientes las 
llamaradas entre apretadas columnas de humo 
denegrido y espeso. Imponía mirarlo y oírlo. 

No podía explicarse Pachín las razones de 
qué había nacido la ocurrencia de tener un 
barco en aquellas condiciones arrimado á unos 
muelles de maderas embreadas y tan cercanos 
á la población. Pero ¡qué sabía el pobre aldea­
nuco de esas cosas? Cuando así se había he­
cho, bien hecho estaría. Por de pronto, las 
medidas que se tomaban para combatir el in­
cendio, no dejaban de ser una excusa muy 
atendible: en lo más apartado y solo de la 
bahía, no hubiera sido fácil luchar contra el 
fu ego como se estaba luchando allí desde tie­
rra y desde el barco mismo, con todos los re­
cursos de que se podía disponer, dentro y fue­
ra, y una voluntad y una valentía que á Pa­
chín le tenían entusiasmado. Bomberos, ma­
rinos, paisanos de todos pelajes... de todo 
había en aquella legión de trabajadores, y na­
die economizaba las fuerzas ni esquivaba los 
peligros: el agua caía á chorros en las bodegas 
incendiadas, y por todos los portillos de su 
obra muerta entraban y salían hormigueros 
de hombres bien organizados que ponían á 
salvo del incendio, sobre el muelle, cuanto 
podía cargarse al hombro ó sacarse entre las 
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manos, de las cámaras del vapor: libros, ca­
jas, muebles, ropas, aparatos náuticos, papeles 
y mil cosas más, cuyo destino desconocía Pa­
chín González en su ignorancia de aldeano 
de tierra adentro. Por eso prestaba suma aten­
ción á lo que se hablaba á su lado; y cuando 
de este modo no salía de sus dudas,·se atrevía 
á preguntárselo á algún colateral, que nunca 
le riegaba la respuesta. Así supo que unas 
cuantas personas que estaban agrupadas so­
bre el muelle y muy cerca del vapor, eran el 
gobernador civil, y los ingenieros del puerto, 
y el comandante general, y el coronel de las 
fuerzas que prestaban servicio afuera con la 
Guardia civil, cuyo jefe estaba allí también, y 
el de Marina, y el alcalde ... en fin, todas las 
autoridades de la ciudad y de su puerto; jefes 
y autoridades que á lo mejor desaparecían en 
el barco ó entre las muchedumbres, porque en 
nadie había allí sosiego, ni para nadie puesto 
fijo•ni punto de reposo. Se cruzaban á gritos 
muchas veces, entre los del barco y los de 
afuera, las órdenes y las respuestas; tan á gri­
tos, que las entendía Pachín perfectamente, y 
siempre parecían mayores las inquietudes en 
los hombres que pudieran llamarse de casa, 
con relación al barco, que en los extraños que 
contendían con ellos. 

Entre tanto la hoguera continuaba rugien-


