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zar de sus senos el alma coincidieron ¡ay! 
con la horrible aparición de Santiago, quien 
creyó salvar á su amada como recompensa 
ele su primer victoria, pues acababa ele to­
mar el alto de caza, y sólo encontró un ca­
dáver, que fué conducido por el impulso de 
las aguas mismas al pié ele la escalera por 
donde bajaba, mas tan desfigurado, que sólo 
pudo reconocerlo por las vestiduras de boda, 
puesto que cara·y manos y cuello, se lo ha­
bían comido las ratas. Entonces oyóse por 
todas partes, con estruendo. superior al es­
truendo del trueno, esta terrible palabra: 
venganza, venganza, venganza. 

. ,. 
I' < . 1 

•. 1 CAPÍTULO XIII. 

LA VENGANZA, 

Al ver Santi~gomuerta, y muerta de aquel 
modo, á la hermosa joven, á quien había con 
todo su corazón amado; al sentir que la so­
berbia feudal se interpusiera bárbara y cruel 
en el justo y legítimo logro de un amor santo 
la boche misma de su alegre boda trocada en 
luctuoso entierro; al considerar el martirio 
de la infeliz, sus tremendos dolores físicos 
sumados á sus tremendos dolores morales· 

' al contemplarla ¡él! que tantas veces la vie-
ra realmente entre las flores del campo y en 
suefios entre los ángeles del cielo, devora­
da por las ratas de los lugares inmundos; 
todos los instintos carniceros de su natura­
leza bravía, se arremolinaron sobre su cora­
zón, y sin arrancar ni una lágrima de sus 
ojos secos y áridos, sugiriéronle un rugido 
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tal, que los circunstantes todos temblaron, 
como si á una se hallaran sobre suelo estre­
mecido por las sacudidas y violencias d~ sú­
bito terremoto. Su férrea mano, nervwsa­
mente crispada, cogió el braz~ de !"f elcb~r 
con furor; y su boca, de uu silenc10 terri­
ble como el silencio precursor de las tor­
me~tas exhaló cuatro palabras entrecorta­
das y b~lbucientes, en cuyas rotas sílabas 
iban mil pasiones diversas como en los re-
lámpagos van los truenos. . . 

Aún el general de aquella tropa improvi­
sada no había manifestado las entrañas de 
su corazón y la intensidad d~ su dolor, ~u~n­
do apareció la bruja Theba1da, con turnca 
roja ceñida por áureo c~ntu:ó_n, y velo negro 
bordado de animales s1mbohcos y flores e~­
tráñas, semejándose ,á la~ m~gas Y hec_hi-. 
ceras, que presidían los eJércitos de Atila, 
en el tiempo de las irrupciones bárbaras, Y. 
que tomaban en el pensamiento de los pue0 

blos el aspecto de genios apocalíptiticos, 
abortados por los infiernos, para traer al 
planeta la desolación y la muerte. Llevab~, 
en una mano el torso de las bacantes anti-' . ouas desde cuyo extremo caían, como cm-
fas de yedra pegadas y adheridas á un leño, 
culebras y serpientes.vivas, las cuales abrían 
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las fáuces varias y estiraban y encogían sus 
largos cuerpos al compás de los discordes 
clamores lanzados pm- la maga, clamores tan 
siniestros como los gritos que lanzan las 
aves marinas, en días de tempestad, sobre 
los oleajes y fragores de la tormenta. Y si en 
la una mano, en la izquierda, vibraba con 
furor aquel signo de torpísima hechicería; 
en la otra mano, en la derecha, ·como audaz 
soldado en áspero combate, blandía espada 
reluciente, que culebreaba también á guisa 
de un cometa de acero, y despedía á la luz 
de aquel tremendo amanecer ¡ay! reverbera­
ciones de tal intensidad, que podrían con­
fundirse con las centellas eléctricas. Nadie 
comprendía ni los movimientos hechos por 
aquel cuerpo flexible, ni las palabras esca­
padas de aquellos labios vibrantes, ni los 
gestos de aquel rostro inhumano; y por lo 
mismo que no se comprendía nada en ab­
soh1to de todo cuanto iba escondido por sus 
gestos y por sus frases, creíanla capaz de con-
j nrar las fuerzas destructoras, que hay en la 
naturaleza, contra los tiranos, y de traer al 
mundo los diablos encerrados eu los pro­
fundos infiernos, como un ejército puesto 
por el genio del mal á su merced y arbitrio 
en virtud de mágica y sobrenatural liturgia. 
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Lo cierto es, que las gentes aquellas se agol­
paban á su paso, y al verla cómo encendía 
una hoguera gigante con cuatro soplos, y 
cómo asestaba maldici_ones al cielo y al abis­
mo en tres frases, sin temor alguno ni á los 
dioses infernales ni á los dioses propicios; 
imaginaban que cada círculo trazado en los 
aires por sus serpientes y cada golpe dado 
al suelo por su espada, traían del infierno 
los genios protervos, cuyo hálito prodnce la 
devastación y siembra por todas partes las 
semillas del mal, á manera de fnerzas some­
tidas á tan grande sublevación, y empeñadas 
en el inmediato logro de su vasta empresa. 

Después de emplear todas estas manio­
bras mágicas, á cuya eficacia quedaban los 
pobres labriegos como hechizados, y cauti­
vos del vano sortilegio, Thebaida se creta 
obligada desde luego á descender hasta la , 
persuasión natural y emplear la lengua del 
pueblo, esgrimida y manejada por ella con 
verdadera elocuencia. El odio á los opreso­
res, hallábase arraigado con tan profundo 
arraigo en el corazón de los oprimidos, que 
bién poco había menester Thebaida para que 
se encendieran y estallaran los corazones en 
arrebatos de loco entusiasmo, y en propósi­
tos de tremendo y perseverante combate. 
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·-Alemania entera, exclamaba es una . . ' carmceria, que chorrea sangre, y los nobles 
t~dos son carniceros, que degüellan á los 
s~ervos como podrían degollar su ganado. 
No que~a, no_, al rebelde más remedio que 
vencer o mo:1r; pues á cuantos han depuesto 
en otras reg10nes las armas, les han arran­
ca~~ los ojos. Todas las generaciones por 
vemr, podrían ahogarse á una en el océano 
de sangre que la nobleza infame ha sacado 
á la generación presente. Yo he visto á mi 
padre pender de una horca del castillo, de­
VOJ;ado por los cuervos del aire. Los caste­
llanos enceraban sus enseres de cruerra con 
el sebo extraído de aquel profanado cadáver. 
Y entonces me dí al diablo, y le juré que ha­
bía de untar las suelas de mis zapatos en el 
sebo extraído del cuerpo de los nobles. ¡Sus! 
Como las zorras se lanzan sobre las gallinas, 
como los milanos sobre las palomas, como 
los lobos sobre los corderos, como los leones 
sobre los caballos, debéis vosotros lanzaros 
~obre los aristócratas. Mirad lo que ha hecho 
de la pobre Catalina, miradlo. Porque no ha 
querido la infeliz prestarse á sus placeres de 
sobremesa, ¡oh! ha dejado que se la comie. 
ran y la devoraran las ratas de sus cloacas. 
¡$us!,A la guerra. Untemos nuestros zapatos 
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de claYos en el sebo delos nobles de sangre. 
¡Sus! Cada hoz de siega debe trocarse pronto 
en cono alfanje de guerra, y cada terrón de 
tierra en formidable fortaleza de batalla. 
Penetre la ira dentro de Yuestro pecho, y. 
no salga, no, hasta el ext~rminio completo 
de la infame aristocracia que ha sido nues­
tro Yerdugo, y el desarraigo de sus castillos 
que han sido nuestros patibulos. ¡Sus! Ple­
beyos, levantad la horca y poned en ella 
prontamente á vuestros tiranos para que los 
entierren cuervos, perros y lobos, en sus 
hambrientos estómagos. Y no déis al olvido 
que las mantecas aristócratas deben servir 
de alfombras á nuestras plantas. ¡ Sus con­
tra la nobleza y los nobles! ¡Sus, hijos de los 
plebeyos! Al combate, al combate. 

La guerra iba desde luego á estallar con 
horror verdadero. Las palabras de Thebaida 
no se estrellaban contra oídos sordos, ni en 
corazones Yacíos se perdían; antes por el 
contrario, exaltaban todos los sentimientos 
y enardecían la sangre, comunicando bélico 
entusiasmo, como la luz y el fu ego comuni­
can á los objetos circunstantes su difusivo 
calor. Bien es verdad que á la vista del de­
forme cadáver habíase indignado la pobla­
ción entera y salido ele madre, como esas 
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inundaciones misteriosas é inesperadas, que 
bajando de altas y apartadísimas montafias, 
rompen por todo, y caen como un diluvio 
con ímpetu en las honduras y abismos del 
valle. La mucha sangre y las muchas lágri­
mas derramadas al impulso de los caprichos 
aristocráticos del conde soberano, habían 
formado en aquella hora solemne una ver­
dadera nube tonante, que iba en derechura 
á descargar su furia sobre las altas cimas, 
donde se mostraba la inmensa fuerza y au­
toridad del bárbaro feudalismo. No de otra 
suerte la humilde nube, por la evaporación 
del honclo lago y humilde arroyo formada, 
sube rápida en las alillas del aire por las in• 
mensas alturas, y allí se agarra fuertemente, 
descargando en las laderas y entrañas de tan 
excelsa eminencia sus rayos devastadores. 
La resignada comarca, que había sufrido con 
paciencia tantas tiranías, y que semejaba 
un aprisco de baladoras ovejas o un refu­
gio de cándidas palomas, habíase trocado en 
estadio de combates, el cual resonaba por do 
quier con el grito de las muchedumbres ai­
radas y con el estruendo de las armas reque­
ridas y prontas. 

Bien es verdad que aquel pobre Santiago, 
hijo de un humilde posadero, y <~l mismo 
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posadero también, recibió de la naturaleza 
todos los dones indispensables para ser un 
gran general. Además del valor temerario, 
que se cree inaccesible á los tiros, y dotado 
de una relativa inmortalidad, pudiendo caer 
en las llamas de la guerra sin quemarse 
como el amianto en el fuego y en la com­
bustión sin consumirse, tenía . las dos cali­
dades mili tares por excelencia, el don de 
mando y el de organización. Todavía no se 
presentaba delante de una muchedumbre, y 
ya se veía que lo designaba el destino á 
mandar. La serenidad olímpica de su frente, 
los certeros dardos de su mirada, el esten­
tóreo estruendo de su voz, el i:najestuoso 
continente de su actitud, bastábanle para en­
cadenar los más rebeldes á sus plantas, y 
darle bon exceso, á primera vista, todo el 
poder y autoridad necesario para reunir una 
gran muchedumbre, disciplinarla, compro• 
meterla de grado en los empeños de cual­
quier combate, y convertirla en poderoso 
elemento de guerra. Después de haber creí­
do, al mirar el cadáver de su amada, que se 
le partía en el pecho el corazón y que se 
volcaba toda la sangre sobre.la cabeza pron, 
tamente hasta destruirlo y aniquilarlo, ha• 
bía concentrado sus facultades todas en un 
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pensamiento único, la venganza; y resuelto 
á perpetrarla con verdadera celeridad. Así 
dejó el cadáver á la tierra fría; y se volvió er¡. 
busca de la satisfacción que podía quedarle 
ya en el mundo, vacío á sus ojos, la satisfac­
ción de una implacable venganza. Topó allí, 
ante la vista del cadáver, con la persona de 
Melchor, y se lanzó en sus brazos con pena, 
recordando cómo le habla en otros dias 
anunciando esta catástrofe con exactitud; 
pero bien pronto reprimió esta tierna efu­
sión de su alma valerosa, y se dió á conden· 
sar el implacable castigo sobre la frente del 
infame señor. Había preferido ella la muerte 
horrorosa en lugares tan hocribles y entre 
los dientes de animales tan asquerosos á des­
conocerlo y deshonrarlo; pues .él á todas las 
empresas, á todas, prefería con reflexión 
madura la empresa de vengarla. Por lo 
mismo que si viviera la infeliz, rogara de 
seguro al amante rendido que ,desistiese de 
tal proyecto, quería consumarlo, y así verían 
los malvados cuánto había perdido el mun­
do con que le arrancasen de su seno un her­
mdso ángel, como Catalina, de conmise­
ración y de paz. Volvióse, pues, á cuantos 
le seguían, y de los más próximos por afec­
ción ó por casualidad, á él, instituyó la 
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vanguardia de su ejército de exterminio. 
Un muro, que se desploma, suele arras­

trar en su ruina otros muros vecinos; un 
torrente, que sale de madre, suele beber en 
los torrentes cercanos; y un ejército, que se 
organiza, coge al paso y lleva en sus filas á 
cuantos encuentra. Santiaguillo incorporó 
los múltiples grupos, topados en su camino 
con sólo exponerles en dos palabras el ori­
gen de su afrenta, y excitarlos con el gesto 
al placer de la venganza. El campesino, como 
tantas veces le había dicho Melchor, estaba 
resuelto á sublevarse por no poder sufrir la 
tiranía feudal, y agitaba en su mente la 
idea de un próximo desquite y de una com• 
pleta emancipación. Por consiguiente, á la 
primer palabra, el que diera todas sus fuer­
zas al arado un día, daba entonces todas sus 
fuerzas al combate, y se convertía de jorna.,, 
lero humildisimo en soberbio v audaz sol-., 
dado. Así toda la comarca resonaba, como 
si una tempestad inmensa encendiese los 
aires, con los gritos de guerra y de combate· 
á muerte, reclamados por el furor de la re-
volución y el placer de la venganza. · 

-Guerra implaci·ble -á los castillos,-de• 
cían unos. 

-Muerte á los nbbles,-decían otros. 
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. -Que los infames violadores de nuestras 
mujeres caigan en el hondo abismo. 

-Que los chupadores de nuestra sangre 
Y de~ nuestro sudor, desaparezcan del haz 
de nuestro suelo. 

-Guerra, guerra. 
-j Odio eterno! 
-Abajo el conde. 
-Abajo su familia. 
-Que toquen las campanas á rebato. 
-Que los cafíones ensordezcan los aires., 
-Que cada borrego sea un tigre. 
-Que cada paloma sea un milano. 
-Sus contra la infame aristocracia. 
-Sus contra los horribles privilegios. 
-A la guerra. 
-! la guerra. 
-Colguemos de las propias horcas donde 

han pendido nuestros padres, á los descen­
dientes de sus horrorosos tiranos. 

-Quememos sus cuerpos, como ellos han 
quemado nuestros cuerpos; y reduzcámos­
los á cenizas, que aventen á su antojo los 
aires. 

-Ahoguemos en sangre la tasa, la cor­
vea, las prestaciones, los signos de nuestra 
orrorosa servidumbre. 
-Que cada siervo sea un soberano. 
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-Que cada cabaüa se alce á impulsos de 
nuestra voluntad, mucho mits arriba que las 
barbacanas de los castillos feudales. 

-Que la infame prosapia de nuestros se­
flores, quede soterrada por siempre allá en 
el estrecho espacio de los feudos. 

-Abajo el conde. 
-Abajo el señorio. 
-Abajo la servidumbre. 
-Viva la libertad prometida por el Evan-

gelio á los opresos. 
-Viva Cristo. 
-Guerra sin cuartel al satanás de las for, 

talezas. 
-Viva Santiaguillo, nuestro general. 
- Viva Alemania redimida. 
-Paso al Evangelio en triunfo. 
-Paso á la libertad completa. 

. -Unión entre todos los siervos para des­
truir á todo, los s¡iflores. 

Estas y otras muchas frases de odio, se 
proferían por aquellos campesino~ en armas 
á medida que se acercaban al cast1llo, seguro . 
blanco y objeto de todos sus odios y de to­
das sus iras. 

-Adelante adelante,-gritaba tan ·solo· 
Santiaguillo, transfigurado en· digno generar 
de rebeldes por la hoguera de odio encen• 
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dida y ardiente con vivas llamas dentro de 
su despedazado pecho. · 

La incuria del conde había procurado ar­
mas á stis contrarios. Menospreciados de sus 

. per~onas, jamás creyó que fuesen capaces de 
urdir una revolución. A tal sentimiento de 
ª:ist~crático desdén, debe · atribuirse que 
d1smmuyera sus mesnadas en términos de 
reducirlas á cero, y que dejára sus armerías 
Y sus parques á merced completa del pri• 
mer ocupante. Lo primero que habían ha­
llado en su camino aquellas gentes, fueron 
los arcos y ballestas, capaces de oscurecer 
el sol con sus flechas, como diz que hacían 
los ejércitos parthos. Cada cual tomó un 
arma de aquellas, .y la requirió y montó 
para la ofensiva y la defensiva. Y no encon­
traron sólo este instrumento de anticuada v 
arqueológica guerra, encontraron tambié~ 
caüones, aunque imperfectos, con cuyo al­
cance y con cuyas balas podían muy bien 

d. , '1 
. ren 1r a os soberbios próceres, desde11o-
8?s de sus va~allos, por incuria y menospre­
c10, hasta el mcreible descuido de abando­
nar tanto material de guerra, como si de cosa 
~aldía se tratase, á manos inexpertas, sí, 
pero capaces de incendiar la comarca mo­
vidas por los 'impulsos del odio. Al~unos 
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condotieros, dispersos y armados aparatosa­
mente, más bien domésticos que soldados, 
no podían oponer resistencia grande al em­
puje de aqúellos hombres resueltos á vender 
caras sus vidas y á procurarse una horrorosa 
venganza. Así es, que. viendo el empuje y 
el brío y el entusiasmo y el fervor de los re­
béldes contagiáronse á sus sentimientos y ' . les siguieron por fuerza en su cammo como 
habla de suceder á quien no contaba con el 
señor otros lazos que los quebradizos del di­
nero, pago de un forzoso é interesado ser­
vicio. Siempre que choca un interés con una 
idea, se rompe al cabo el interés, que pare­
ce tan fuerte, contra la idea, que parece tan 
vaporosa y tan ethérea. Los guardias . que 
habla escogido el conde para su resgua'.do y 
custodia, se unieron también á los labriegos 
que tramaban su perdición y su muerte. 
Nada tan fácil como desvanecer aquella nube 

• incipiente;. pero nada tan confiado como un 
déspota que se duerme con la seguridad 
absoluta de que sus siervos y vasallos han 
de rendirle y prestarle pasiva obediencia. 
La tormenta se condensaba poco á poco en 
grandísima condensación; y el conde no la 
veía por ninguna parte, apesadumbrado y 
amargadlsimo con el terrible lance de Cata-
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lina, cuya suerte por completo ignoraba en 
las alturas vertiginosas de su caballeresco 
menosprecio hácia cuanto vivía y se agitaba 
en los abi_smos insondables del vasallaje y 
d~ la serv_1_dumbre. Así el balles'tero impro­
visado; el Jlnet~ albanés recogido allá ó aquí, 
aunque lo habia pagado él así como su ca­
,ballo; los brabanzones y los suizos de á pié; 
los 1ansquenetes alemanes; los condotieros 
de todas procedencias, re~tos y nada más 
que restos del ejército á sueldo feudal, pa­
saron á poder de los labriegos insurrectos 
merced al prestigioso poder y á la iucontes~ 
table autoridad de Santiaguillo, quien los in­
c?rporó bajo ~ús banderas, 'Y los asestó, como 
s1 fueran los mertes instrumentos de guerra 
encontrados ª'. paso, contra su dueño y señor 
en aquella gigantesca exploxión de una 
guerra social. 

Bajaba el sol de la tarde hacia. su ocaso y 
aunque todo el día trascurriera .en levanta­
mientos parciales y aglomeración y suma de 
fuerzas para tomar el castillo, nada sabía el 
castellano, . pues, al entrar de su postrera 
ventura, drnra orden de que cerraran her­
méticamente 1\1S puertas, y no tolerasen ni 
entrada ni ~alida por ningún motivo ni pre­
texto á nadie, resuelto después del terrible 
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paso en la noche anterior sucedido, á re­
cluirse dentro de sí mismo y no comuni­
carse con ningún sér humano, como cansa­
do qúe se _hallaba el feudal caballero de su 
inútil y porfiado combate. Así pasó todo el 
día tendido en su cama, con la soñoleneia 
propia de quien ha atravesado muchas horas 
en larga vela, y ha sentido profundas emo­
ciones en trágicas incidencias. Por fin, al 
anochecer, y en el momento en que los la­
briegos, ya organizados como un ejército y 
con armas, se dirigían al castillo, sentóse á 
la mesa el conde, y comió, aunque maqui­
nalmente, con verdadero apetito, y en pro­
fundo silencio. Acompañábanle senescal, 
elector, barones y huéspedes varios, pero no 
les había dicho una palabra. Necesitóse que 
llegára el término de la comida y se subie­
ran los vinos á la cabeza para que iniciara 
una conversación, y una conversación de 
política, poco frecuente por cierto en ague► 
lla fortaleza, donde residía un señor dado al 
placer y ajeno á más grave y más alto em­
pleo de sus pervertidas facultades. 

-¿ Qué hay?-pregnntó volviéndose al 
elector, después de habe! apurado la ~ltima 
copa. 

-Malas noticias,-dijo el elector. , itiJ 
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-¿Malas? 
-Pesímas,-añadió el senescal. 
-¿ Qué sucede ?:_volvió á preguntar el 

conde. 
-Que la guerra social se agrava,-res­

pondió el elector. 
-¿ Pues cómo? 

·-¿Cómo? 
-Sí, ¿cómo? 
-Hasta los nobles toman parte activa en 

ella. 
-¿De veras? 
-Ahí tenéis á Florián, -exclamó el se-

nescal. 
-Cumplido caballero,-añadió el conde. 
-Pues, cumplido caballero, y todo como 

decís, va en una banda, que toma castillos 
nobiliarios y devasta tierras feudales. 

- ¡ Qué locura! 
-Y si fuera sólo Florián; pero Goetz se 

ha metido en el ajo también, y ha de dar 
mucho que ha~er á las tropas señoriales, y 
mucho que decir á las gentes todas,-obser­
vó el senescal. 

-Como que es uno de nuestros primeros 
gen.erales,-dijo el elector. 

-No me curo de tales cosas,-añadió el 
conde con despreciativo movimiento de 


