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-Claro corno el dia,-exclamaron á una 
los cortesanos. 

-:-i Infames !-rugió Santiago. . . 
-Por Dios, Santiago,-exclamo Catahna 

cada vez más amedrentada. 
-¡ Infames !-volvió á repe_tir Santiag~, 

perdiendo casi la luz de los OJOS, Y exper1• 

mentando· el vivo deseo de arremeter con 
t,oda aquella gente. 

-Señor conde-gritó Santiago .. 
_:_Siervo mío-dijo el conde. 
-Invoco vuestra conciencia. 
-Mi _conéiencia obedece siempre á la vo-

luntad. . 
_ Pues debe dirigirla. 
-No, que sumisa de suyo y callada, se 

somete al deseo siempre. 
-Pues debe domarlo. . 
-Mi d~seo-no tiene más límites, que m~ 

señ.orío. Donde mi autoridad, llega, con nu 
autoridad llega también mi capricho. 

-Nos llamamos siervos, es verdad, nos 
lo llaman, pero tenemos leyes, usos, co~• 
tumbres; que.amparan el hogar y que g~a­
recen la persona cop.tra una tiraní~. excesrv~ 
dentro de .nuestra misma opres10n. Y a& 

e.orno no podéis que.,daros con toda nuestra. 
pr-0piedad y con todos nuestros recursos, 09 
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podéis quedaros tampoco de ninguna suer­
te con nuestra familia y nuestra honra. 
. -:-?Oui~n te da, Santiago, . derecho para 

dmg1rte a mí con tales desacatos? 
- Pues el viento de revolución que corre 

por toda Alemania. 
-Santiago; por piedad,-Ie gritaba, tré­

mula de horror, al oído Catalina. 
-En eso, en viento, libras, infeliz, tus 

esperanzas. 
-No, en algo más que en Yiento. 
-¡Ah! 
-Oidme. Ya sabemos que nos hallamos 

obligados á prestar el trabajo por fuerza, 
-Pues si esto sabes, ¿cómo te maravillan 

y e~trañan tantas invocaciones y privilegios 
antiguos, los cuales, no por desusados . dejan 
de ser válidos? ' 

-Los siervos de la condesa Lupfen, pres­
ta~an _ de antig?o la corvea, por hábito, por 
maquma, por impulsos fatales del organis­
mo, por esas imposiciones de la costumbre 
-tan propias para engendrar en todos nos­
otros como una segunda complexión é ínti­
ma naturaleza. Pero la codicia rompe el 
~aco. Iu~pusieron la corvea, trabajo forzoso, 
-en dommgo, á fin de que cogiesen fresas 
í)ara las s.efioras y caracoles para los caba-
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lleros de la corte; y tal determinación colmó 
su paciencia interior, haciéndola rebosar de 
sus verdaderos limites, y obligándoles forzo• 
samente á una guerra, cuyos horrores de­
vastan hoy parte muy considerable de Ale­
mania. 
-¡ Oh I arrogante, Santiaguillo, en esta 

hora y á estas alturas te muestras. 
-Se ha verificado una revolución profun• 

dísima en las conciencias. 
-Cierto, Santiago, por debilidad del em• 

perador, que no ahorcó á Lutero, cual de­
biera, del primer arbol de los caminos ó de la 
primer almena de las fortalezas. 

-Será por culpa de quien queráis; pero, 
asi como se ha verificado una revolución re' 
ligiosa en la conciencia, se verificará otra 
revolución social en la propiedad y en el 
suelo. 

-Santiago, por Dios,-volvió á gritar Ca• 
talina en el oido de su esposo. 

-El Espíritu Santo,-continuó diciendo 
Santiago, sin atender á los ruegos de su mu• 
jer, y como fuera de sí, el Espíritu Santo se 
mezclará en el alma de cada hombre redi· 
mido; las aristocracias, mediadoras entre la 
tierra y el cielo, concluirán para siempre; la 
revelación interior ó de pensamiento, susti--
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tuirá á la revelación exterior , 
la religión dejará de 1 ° de palabra; 
para convertirse toda sr1r e culto externo 
contemplaciones int e a en una serie de 
timos; y derribadas ertas y de arrebatos ín­
infernales y diabóÍic:/ªf de las potestades 
rrestres, el planeta se t as potestades te­
república de herman ro~ará en _una gran 
providencia de un sol osn~ªJº la dirección y 

o ws que ·1 . 
nará y nos sostendrá c . ' nos I um1-
la insondable profu d ontm~amente desde 

r . n a etermdad 
-Necesitas revolver t d l : 

bucar todos los d O as as ideas, tra-
conciencias para ogmas, subvertit todas las 

negarme cosa t l 
como la primicia de t b an e ara 
recoger, en virtud ~ ida _que resuelvo 
gua soberanía, y cfn p~; e c~c~a de mi anti­
todas estas fuerzas· po aux1l10 y apoyo de 

t . , r manera que res a, Santiaao nin a, , no te 
sistencia, ni ti~nes ~~~ re_curso para la re­
alguno que puede 1·b a tierra toda refugio 

• 1 ertarte de · d 
r~so mcontrastable a-rbitrio. m1 po e-
.. -Señor conde, no tentéis mi . . 

dJJo Santiago con . . paciencia,- . 1mper10. 

co~~ !~;ª~~!º;:}
0

:
3
.ª0dtiaguillo,-. aliadió el 

sil h' · ª ª extentorea e iciera de veras gracia l . ' como 
empuje de su siervo, cegad~ ~~~~::i° ::t~: 

18 



274 TRAGEDIAS DE LA. HISTORIA, 

mo de amenazar á quien podía devorarle y 
consumide, como á pobre insectillo grande 
y voraz hoguera. 

-Mirad. Esta mujer que veis á mi lado, 
es mi alma misma en eséncia. Sí, como Dios 
me ha infundido un solo espíritu, me ha in­
fundido un solo amor, su corazón es el mun­
do único que yo deseo habitar, sus 9jos el 
único cielo que yo deseo ver, su aliento el 
único aire que yo deseo respirar; porque la 
he idolatrado como á un sér celestial, desde 
la hora primera en que la ví ante mi pre­
sencia; y anhelo vivir cuanto me resta de 
vida á su lado, tener hijos de su sangre y de 
mi sangre, trabajar por ella y para ella en mi 
humilde servidumbre, y dejar en el sepul• 
ero mis huesos junto á sus huesos, y alzar 
en la eternidad mi alma junto á su alma, 
pues no puedo existir fuera de la vivaz at­
mósfera de su bendito amor. 

-Pero, ¿á qué viene todo eso? 
-Pues viene á deciros que la mataría mil 

veces, antes que verla en brazos de otro 
hombre. 

--, ¡ Bah ! · una noche, ¡oh! no es cosa 
mayor. 

-¿ Qué decís? Pura como el pensamiento 
de Dios, vuestro ponzoñoso hálito la des-
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1ustr·aría para siem 
che, una mala ide pre . . No una eterna no-
nube más chica e~' un mal propósito, la 
sombra más lige;a la vapor, más tenue, la 
dola de ángel en d pe~derian, convirtién-

emomo • 
-¡Qué ideas! · 
-Yo la quiero así 0 de ser, pese á quien ' y ' y creedlo, así ha 

como respeta un btiee;e~ y? ~a h~ respetado 
del altar; no conse t' é atoh~o a la virgen 
ninguno atente a· n ir que mngún nacido 

· ' su pureza y · ' 
mis hijos la quiera . o qmero que 
mi madre y no s n como yo he querido á 
tan celestial é . e presentaría no tan pura 

• rnmaculada c ' 
misma, ni ante los alt ~ . orno es en sí 
dad, ni ante la fa T are::;, m ante la socie-
después que la hmb1_1a, ni ante la ·muerte 

u iera manch d · ' rente 1a baba de · a o 1rreve-
-N . . vuestros vicios. 

o se corno tengo paci . 
-Seüor, no faltéis . . enc~a para tanto. 

ra, por bajo que lo c~~~~~m .~iervo siquie­
que lo creais La . d ereis, por débil 
muro, despr~ndié pd1e ra empotrada en el 
a I n ose de pront 
p astar vuestra cabeza. 1 . o, puede 

en la hierba puede mo1:d a v1bora escondida 
venenaros Ia san re yeros en_ el pié y en­
apartado, á la somira· de o, aqm, en hogar 
esta especie de nid nu~stro techo, en 

o, que sera como un san-



276 TRAGEIIIAS DE LA HISTORIA. 

tnario de mi familia, puedo vivir tranquilo, 
como deseo, prestaros vasalla~e, ofreceros 
la corvea, rendiros todos los tributos f~uda­
\es pues no siento más deseo en :11~, que 
aq~el mode~to y humildísimo de v1:71~ con 

. ·er honrada. Pero si me qmtá1s tal 011 ffiUJ ' , · 
es eranza consoladora, si os i~terr?.neis en 
el pcamino de mi felicidad, s1 bap1s hasta 
gozaros en arrebatarme la única ventura con 
que había soñado desde mi juventud, este 
supremo instante' i oh! creedlo, creedlo, 
me tornaré una fiera, y el terre11;1oto más 
terrible no conmovería vuestro cast1~lo co~o 
lo conmoverá mi ciego furor, y el mcend10 
más voraz no consumiría vuestras ~elvas 
. mo las consumiría mi devastadora ira, y ~f tigre más carnicero no desharía en tan~os 
pedazos vuestro cuerpo como lo deshana~ 
manos movidas por la venganza. . 

_:_ Vamos, cálmate, y deja que me lleve a 

Catalina. . . 
-Lleváosla, si ella co~s1@te. ~~talma~ 

d. habla ¿ crees que ni leyes divmas m 
l;, es hu~anas pueden º?ligarte ~ ~.er de 
ot~o que de tu Santiagmllo? ¿DeJar~as su 
duro y pobre lecho por el. b;ando y rico de 
un emperador de Alemama. . 
-¡ Oh! No, no,-dijó Catalma,-yo pre-
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fiero mil veces la muerte. Antes que dejar­
me pasar á otros brazos me matarás, ¿no es 
verdad? me matarás, querido Santiaao con 
tu cuchillo de caza. Yo soy tuya, sola~en­
te tuya, delante de Dios y delante de los 
hombres; no puedo ser de ningún otro 
mortal. 

-Ya lo véis. ¿A qué 'todó amor se reduce 
cuando no es correspondido? ¿ A qué todo 
goce cuando no arranca de los senos del 
alma? La pasión verdadera debe llenar todo· 
el sér de nuestro sér, y durar tanto como la 
esencia misma de nuestra vida. Un beso de­
bido á la casuaJidad; un favor arrancado por 
fuerza; el arbitrario revoloteo de los senti­
dos que procuran un placer fugaz; todo eso 
no puede pedir primacía, ni ante Dios ni ante 
los hombres, al amor profundísimo de toda 
la vida, ó al juramento religioso prestado al 
pié de lo$ altares, ó al afecto más vivo del 
corazón, ó á las ideas más arraigadas en con­
ciencia; ó bien á la familia ó al matrimonio 

' y á la. pu.eza de nuestras mujeres, y al ho-
nor de nuestros nombres y á la legitimidad 
de nuestras estirpes, y á todo lo que opone 
mi triste humildad al inquieto capricho de 
vuestro voluptuoso deseo. 

-Vamos, déjate de todas esas tonterías, 
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y cumple sin esfuerzo aquello que no pue­
des resistir humanamente. 

-Señ.or, tenéis tierras inacabables, en 
cuyos espacios se levantan castillos increi­
bles; sangre imperial late, pura en el noble 
cuerpo; caballeros de prosapia regia, inscri­
tos en vuestras banderas, os juran fidelidad, 
y siervos y más siervos, rendidos bajo vues- . 
tras plantas, os prestan vasallaje; el cielo, 
graciosamente, os ha dado una esposa de la 
más alta prosapia y un hijo de la más ro­
busta salud, compañera la una de vuestra 
felicidad, y heredero el otro de vuestro po­
der; todos los montes parecen criados para 
que cacéis con vuestros cortesanos en ellos; 
todas las tierras cultivadas para que en ellas 
cosechéis; todos los palacios erigidos para 
que podáis habitarlos; todos los labriegos 
encerrados para que podáis oprimirlos; y en 
estas vertiginosas alturas, cuanto se os ocu• 
rre, señ.or, es arrancarle su pobrecita mujer 
á un pobre posadero como yo, impedirle tras 
tantas desventuras una hora de felicidad, 
turbarle qui~ás la única noche venturosa de 
su vida, ¡oh! no habéis comprendido bien 
cuánta crueldad se contiene y encierra en 
ese proceder abominable, no lo habéis com­
prendido, no; pues de comprenderlo, re• 
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trocederiais con horror á los remordimientos 
de vuestra conciencia y el respeto debido 
por tantas c?nsideraciones á vuestro propio 
n?mbre aqm en el mundo, y á vuestra pro­
pia alma allí en la eternidad. 

y Santiaguillo levantó con tanto fervor su 
mano al cielo, que parecía en realidad in-

. vocar la p~esencia de Dios y elevarla como 
un escudo rnterpuesto entre su pecho de va­
sallo y el atrevimiento y audacia de su feu­
dal señor. La elocuencia, que prestan todo 
afecto muy ~entido y toda intención muy 
honrada en ~ircunstancias difíciles, dieron á 
su alma sal_ida de madre, y vibrante con 
ac~ntos sublimes, influjo soberano sobre los 
mismos congregados allí para vejarle. Poco á 
po~o se había ido apoderando del pensamien. 
t? de todos con la soberanía omnímoda que 
tienen _la honradez pura y la palabra elo­
cuentísi ma en el hombre, y más en el hom­
bre reunido con los demás hombres y for­
man~o una sociedad, siquier sea reducida y 

hur~nld~. La luna brillaba con brillo extra"­
ordmano para tales climas, y caía en haces 
de luz pe~la; los· ojos de Catalina, busca­
ban _la mirada de Santiaguillo, para darle 
gracias Pº: la defensa de su honor, y al bus­
r,ar esta mirada, tenia toda su figura enalte-
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cida por los varios resplandores, una subli­
me actitud de verdadera escultura como sólo 
saben tomarla por instinto, las muj~res en 
los grandes trances; estaba el conde á un 
lado tan extremadamente rendido que pa-' . recia un reo, y no un señor; mrnntras sns 
compañeros y cortesanos, diseminados en 
varios grupos muy pint_orescos, ~sentían 
al sublime lenguaje de aquel corazon exal­
tado, lenguaje, cuyos acentos á un tiempo 
mismo henchían los aires de muy ardo­
rosos ecos y las conciencias de muy su­
blimes ideas. Parecía que ya est~ba el conde 
completamente rendido; que las palabras de 
Santiaguillo hacían mella en su alma; que 
la noche le daba consejo; que la noble acti­
tud de todos le imponía; que la invocación 
elocuente al derecho y al honor, le avasa­
llaba; pues, pasados algunos momentos d_e 
las últimas palabras, reinaba ese profundísi­
mo silencio precursor de las grandes reso­
luciones. Pero de pronto, el sefior feudal, 
como si saliera de un sueño, ahogando l~s 
buenos instintos despertados en su animo 
por la palabra de Santiago, lanza una es­
trepitosa carcajada, y d~ce con ~cento de 
resolución y de imperio, tendiendo .los 
brazos adonde se hallaban los dos nov10s. 
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-La muchacha es resueltamente para mí. 
Que no hubiera nacido tan hermosa y no 
despertaría tantos y tan voraces apetitos en 
nosotros, los milanos imperiales que apenas 
solemos fijarnos desde nuestras alturas en 
esas pobres y modestas garzas, ·1as cuales 
vuelan por regiones del aire inferiores pero 
unidas á las nuestras. Vamos, vente 'á mí 
hermosa Catalina, para que parezca nacid¡ 
por completo de tu condescendencia una ac­
ción que dimana de tu deber. 

-Señor, -dijo Catalina tendiendo sus ' 
manos suplioantes al feudal tirano. 

~Catalina, por Dios y por mi alma, no 
supliques á tal fiera,-Ie dijo Santia()'o en voz 
baja y al oído con verdaderas instancias á 
la mujer_ á quien amaba y que no quería 
ver hu~ullada en aquel extraordinario mo-
mento. · 

Pero Catalina, fiando, como suelen to­
das las mujeres, en la virtud de una súplica 
suy~, se d_esl~zó de los. brazos del marido y 
oayo de hmoJos á los piés del conde hasta. 
poner los ojos en sus ojos con tal ex~resión 
Y las manos en sus hombros con tal fuerza 
que hubiera seguramente rendido á una pie~ 
~a, más sensible de seguro que las durí­
simas entrafias del feroz caballero feudal. 
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Sl·n embarcro la noble actitud de la mucha-
i:, ' d . d cha tenia tanta eficacia, de esa enomma a 

en ~l adelanto de las ciencias fuerza magné­
tica, que no pudo el voraz mi_lan~ resistirse 
á un llamamiento de su conciencia,. no tan 
callada, ni tan sumisa como creía, c1~go e_n 
algunos extraordinarios minutos su mdeh­
berado instinto. 

-Señor conde,-dijo Catalina sollozando 
con tanta fuerza, que partían sus sollozos 
los corazones de todos. . 

-Catalina, Catalina,-murmuro el conde 
balbuciente y deseoso de que sus oídos no 
atendieran al llanto de la infeliz muchacha. 

-Señor conde, contemplad ... y un sollozo 
nuevo partió del pecho ?e Cata~i~a, qu\ n_o 
podía contener aquella mundac10n _de láori• 
mas, ni aquella tempestad de suspll'~~, ex­
presión verdadera de horrible ag1tac10n de 
su alma. Entre los circunstantes, algunos 
sollozaban también á hurtadillas, y de buen 
grado se hubieran interpuesto en aqu~lla 
escena de horror á no temer como te~uan 
las salidas del conde y su crueldad horrible. 
Por fin Catalina se dominó un tanto, y pudo 
decir ;a soberana de sí misma estas frases. 

-Señor, yo he temblado siempre, haSta 
de niña, cuando he visto separar una pare-
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ja de pajarillos en los árboles, ó una madre 
del nido, por la crueldad nativa en los mu­
chachos. Apiadaos de nosotros, seüor, que 
nos amamos tanto y que hemos sido los dos 
criados el uno para el otro, según los senti­
mientos probados desde la hora primera en 
que nos vimos. Yo no puedo amaros ni un 
momento. Mi . alma tiraría de mi cuerpo con 
fuerza incontrastable, si quisiera caer en 
vuestros brazos. Y no se posee nada cuando 
no se posee el alma. Piedad, pues, piedad. 
Invoco las canas de mi padre que siempre os 
ha servido con lealtad. Invocó la memoria 
de mi madre que crió á sus pechos dos prfn­
cipes de vuestra familia. Invoco el honor de 
los míos, ese honor, que también alcanza de 
seguro á los siervos. Nada os pedimos á vos, 
que lo podéis todo con vuestra fuerza y con 
vuestra riqueza. Nada deseamos, nada, sino 
que dejéis en paz un hogar tranquilo de 
suyo, una mujer modesta y honrada, un jo­
Ten á quien el matrimonio dará más sere­
nidad de ánimo y mayor y más fecunda vir­
tud. Nada os exigimos en estas angustias 
nuestras, sino que moderéis vuestros ímpe­
tus incontrastables y salgáis de esa triste 
alucinación que puede perdernos á todos 
en estos tiempos de turbulencias y de re-
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vueltas. Acordaos de vuestra mujer.¿ Quisié­
rais que otro la profanara y os la entregase 
conspuida y abyecta? Sefior, acordaos de 
vuestros hijos. ¿Quisiérais dudar de su legi­
timidad? Por un momento, por un minuto, 
por un relámpago tan solo vais á manchar 
toda una vida y vais á perder el alma. Por 
un minuto de placer fugaz, vais á desatar la 
guerra sobre todo este vuestro territorio, y 
vaisá precipitaros y sumergiros en los profun­
dos infiernos. Dios nos ve, Dios nos oye á to­
dos. 1i si os vencéis ahora, de seguro habéis 
vencido al demonio, que os tienta; y vencien­
do al demonio, habréis ganado el cielo, don­
de os reserva Dios una corona más preciada 
que tocias cuantas habéis ceñido y llevado 
aqui en la tierra. No, no poseéis esos dere­
chos infames sopre nuestra castidad, no po­
déis poseerlos. Aunque os los dieran vues­
tros pergaminos, ¡ah! os los quitarían de se­
guro nuestros instintos. La ley no puede 
mandar aquello que niega y resiste la natu• 
raleza. Yo no puedo amaros. Podréi~ lle­
varme á vuestro lecho encadenada, no do­
minariais Iii sobre mi cuerpo siquiera, por• 
que hasta mi cuerpo mismo, en su fuerza 
instintiva, os opondría por completo á vues• 
tras caricias con una invencible resistencia. 
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De~a.os, pues, de tales demandas, dejaos de­
fimtivamente. No turbéis la noche primera 
den~estra~ legítimas y santas bodas con pre­
ten~10nes mfernales, que sólo ha podido su. 
g~riros Belzebú. Respetad en pobre misé­
rri~a, tristísima esclava, señor, á t~das las 
muJeres á quienes habéis amado en el mun­
do; respetad á vuestra madre, á vuestra es­
posa, á vuestras hijas. Por caridad por Dios 
P?r vuestro espíritu, por el alma, por la ete/ 
n~dad, por la honra, por todo, piedad, señor, 
piedad ~e nuest~o Dios, pero muy especial­
m~nte piedad, piedad de vos mismo. Nada 
v~~s á lograr de mf, nada en absoluto, y po­
deis perderlo todo por misérrima incom­
prensible tenacidad. Nosotros en cambio 
pasaríamos la vida entera donsaarados á 
vuestro servicio con gusto y enseiaríamos 
á los hijos de nuestro a~or á bendecir y 
aclamar vuestro nombre. Piedad, pues, pie­
dad de n_osotro~ dos, piedad, sobre todo, se­
ñor, de vos rmsmo, para que no caiga esta 
1?ancha de un modo indeleble sobre vuestra 
berra y sobre vuestros hijos. 

Las p~labras de Catalina produjeron efecto 
contrar10 al que buscaba la infeliz en su 
desolación. El conde, cada vez más domina­
do por su sensualidad, no escuchó ni súpli-
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cas ni reflexiones. Sacó de su cinturón feu­
dal' un pito; sonó con fuerza en é!; y á este 
horrible y estridente sonido, diez de los 
compañeros del conde, se apoderaron del 
pobre Santiaguillo, echándolo con fue~z~ por 
tierra, y otros diez se llevaron de sublto á 
Catalina donde estaba, en el alto de caza, 
el castilÍo de sus placeres improvisados y de 
sus amores violentos. · 

,, 
CAPITULO XII. 

EL ·CRIMEN. 

Mientras el conde anduviera en esas corre­
rías, arrancando aleve de su nido la pobre 
avecilla, que se apercibía, pura é inocente, 
al sacro amor de la familia, la condesa en su 
gabinete aguardaba sin acostarse la vuelta 
de su marido. Una lámpara preciosa de con­
tinuo ardía frente á la Virgen, pintada so­
bre tabla, verdadera imagen del misticismo 
idealista, que prevalecía en la Edad Media, 
y que generaba esas figuras de dibujo inco­
rrecto y proporciones desmedidas, cuyo ras­
go característico se descubría en el angélico 
semblante, bien propio para serenar y ador­
mecer las tempestades más bravías del pen­
samiento y los dolores más agudos dyl cora­
zón. Cerca del cuadro de la Virgen, como 
puesta bajo su espiritual amparo, veíase _una 


