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CAPITULO XI. 

• 1 

LA VICTIMA, 

Despedíanse, á e;;o de las nueve de la n 
che, cuando apenas acababa de borrarse 
última luz en aquellos climas, donde 1 
dias cercanos al estío son de suyo largos, 
dos los convidados á 1a boda de Catalina= 
Santiago. Comprendiendo que debían sati 
facer y respetar en los novios el natural 
seo de quedarse á su amor entregados, 
solos concluyeron los ruidosos festejos 
muy 'buena hora y abandonaron aquel si 
de felicidad. La casa nupcial, quedó, pu 
á merced por completo de los dos aman 
para quienes el Universo todo se com 
diaba entonces en sus respectivos corazo 
Hasta el padre de Santiago y el padre 
Catalina, fatigadisimos por todas aqu 
ceremonias y aquellas recepciones, desea 
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d~r á sus miembros algún reposo y se reco
gieron, así que todos se marcharon después 
~e haber ambos á dos besado y bendecido al 
Joven y hermoso matrimonio. 
~ estas dieron las diez, y Santiago y Ca

talma est~b~n aún á la puerta de su casa, 
como r~SIStl~~do por indeliberado instinto 
á la sat1sfacc10n de sus deseos. Olía el cam
po, como huele, por ley natural, en media
dos de Mayo, á gloria. Cantaban los ruise
liores, como cant~n cuando el amor inspira 

mueve sus primeros gorjeos. Pasaba el 
. oyuelo ceñido de flores, desprendidas re-
1en tem ente de los floridos árboles bajo 

yo umbroso ramaje corria susurrando. Ba
a la luna de lo alto, y su faz repetíase 
orosa en el cristal de las aguas y sus ar
teos y melancólicos rayos d¡spertaban 

omas en los cálices y en los pétalos, amo
~n los pechos Y en los corazones. El si

c10 de la noche, sólo cortado por el rumor 
arroyos~ hojas Y ruiseñores; el aroma 

despedian desde los manzanos en su 
r hasta las praderas en su reverdecimien
. e! centelleo de la luna en el vago azul de 

melos; todo convidaba naturalmente al 
r, Y todo parecía dispuesto á la dicha de 

ellos novios tan enamorados, y para quie-
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nes guardaba naturaleza los mayo~es he
chizos, correspondiendo con su placidez á la 
placidez de dos almas, en una sola confun .. 
didas y en su pasión absortas. , 

La joven, al verse ya sola con aquel~ á 
quien había visto tantas vece!> desde leJOI 
por el mismq siiio, y á tal hora; e~ vez de 
apresurarse á. irá su cuarto nupcial como 
Santiao-o deseaba se quedó á contemplar uu 
mome~to la plicida .noche, cuya realidad 
excedía en mucho á sus ilusiones, á sus es
peranzas, á sus ensueños. Parecíale qu~ n 
volvería en ninguna otra noche de su vid 
jamás á respirar un aire tan tibio; á ver u 
luz tan suave· á oír una melodía tan dul 
á experimentar por todo su sér una vida 
dichosa; y deseaba prolongar aquel mome 
to, en el cual juntábanse á una en su 
recuerdos, presentimientos, esperanzas. Sa 
tiago, que la veía tan absorta, tomábale oon 
cariño la mano derecha en su mano dere
cha, y cogiéndóle con la izquier~a el cue 
y mirándola extático con un rmrar profun
do la impulsaba maquinalmente á en 
en' la casa; pero ella, maquinalmente ~m 
bién, se resistia, como si no comprendi 
placer superior á oír aqu~llas mel~dtas de 
noche junto al sér querido á quien h 
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~nsagrad~ su existencia. Diríase que por 
impuls~s crngo? Y movimientos indelibera
dos, la mocencia, la virginidad, el amor pri
mero, se resistían á pesar de las ilusiones 
.de los suspiros, de las miradas, de las pala~ 
bra~ vagas,_ de las mil emociones purísimas 
antiguas; sm mezcla de placer material nin
gn~o, verdadera explosión del alma en su 
~timos s_entimientos, al tosco mundo de 1! 
í1va realidad . 
. - Vam~s, v~mos,---decfa Santiago sacu

diendo el extas1s de Catalina. 
. -Espera, espera,-decfa Catalina rubo-

1izada. 
. -Va~os_, no aparezca por cualquier mo

tivo ª!gun_1mportuno, y vuelva de nuevo la, 
insufrible 1mpaciencia sentida en toda esta. 

ada por quedarnos solos. 
-Cuán hermosa la noche. 
--¡ Oh I hermosísima .. 
-No hay placer mayor que contemplar-

tranquilo uno al lado del' otro . 
. -Hay I?ayor placer, Catalina,-dijo San

o sonriendo. 
-¿ Te acuerdas la tarde aquelÍa en que 
. i por vez primera, cantando al pié de una. 
ma cuyos ecos repetían tu canción? 

t-:-Me acuerdo, pero ante la realidad ·vi-
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viente de esta noches~ descoloran y se piei:
den todas esas memorias . 
. - Ya jamás nos separare~os .. ¡ Cuántas 

1 . te mis radiantes OJOS, arrasados veces a 1r , . 
de inmensas lágrimas, ~e de~pedian por :o 

oder darte un adiós mis labios emba-rga os p . 
y mudos' ' d'' 

P. . ya b1'en mío no me dirás a ws . - ero . , 
1 

d· 
nunca porque pasar~mos j~ntos os i~s, 
junto; las noches, juntos la vida; y al m.orir, 
dormiremos toda una eternid~d en el mismo 
sepulcro, cual vamos á dormir ahora en ~a 
misma cama. d dt 

-¡Qué satisfacción había, ¿no es ver .ª. 
en una caricia robada con rapidez á la v1g1-
lancia de nuestros padres! 

-Pero mayor satisfacción hay ahora en 
este abandono del uno al otro. Vamos, va-
mos adentr9. · 

_ Espera, espera .. 
-No seas caprichosa. . 

. -Cuántas veces he soñado que iba COJJ;; 
t·go á desposarme ante los altares, y q~e ~ 
1 1 b' el primer desposada, recibía_ d~ tus a ios . 

beso de casto y legítimo amor. . 1 
- Pues, ahora, no lo sueñas, Cat~lma~ <> 

. asas realmente. Ahora eres ya m1 muJEW, 
~ tendrás de mis labios besos. más sabroso, 
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que los fingidos y soñados por la inocencia 
~ll el ardor de los deseos. 
' -Ya .no volveremos jamás á separarnos. 
Nuestros cuerpos estarán desde hoy tan uni. 
dos como nuestras almas. 

-Eso mismo, te estoy diciendo, Catalina, 
que no hay recuerdo en lo pasado ni presen
timiento para lo porvenir, tan hermoso 
corno este minuto supremo de nuestra boda. 
Vamos, pues, vamos á nuestro cuarto. 

-Déjame contemplar la luna llena, que 
llue:e sobre nosotros un rocío de luz, tan 
plácido y suave. 

-Pues mira; yo no 4'lfiero contemplar 
nada más que tus ojos cerca de mis ojos, y 
no quieru sep.tir nada más que tus labios en 
ibis labiós. Ni siquiera me gusta, delante de 
la dichosa realidad que ahora tengo en mis 
brazos, convertir los ojos al recuerdo de 
nuestros primeros días de amor. 

1 -Yo he pensado en tí siempre, al ama
ñ~cer y al anochecer, al mediodía v á la 
irde. • 

:_ Pues ahora ya no has menester pensar 
.-!P mi, porque á tu lado me tienes, y el 
l,én~amiento carece de la fuerza y de la 
~ruad que tiene la vida, y nuestras dos vi-
6l;'se mezclan y corren juntas en una sola 

17 
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por su propio impulso, hasta desaguar en la 
eternidad. ' 

-Mira, he pensado tantas veces en tí, al 
resplandor de este cielo y de esta luna; le he 
dicho en mi desvarío á los árboles y á las flo
res, cuanto era por ti el amor de mi corazón; 
le he contado tantas veces á todo lo que nos 
rodea mi pasión; que antes de ser tuya para 
siempre, antes de recluirnos en nuestro 
cuarto nupcial,, quiero que te vean conmigo, 
segura de que gozarán . todos • estos objetos, 
aunque inanimados, de mi felicidad; pues 
mil veces he creído que los ardores de mi 
amor le prestaban mtalma propia y los hen
chían con mi pensamiento y con tu recuer
do, ¡i,mor y esposo mío: 

-Vamos, vamos á nuestro cuarto. 
-Cuantas veces, en nuestras ausencias 

he creido, aunque no te veía, oirte como se 
oye, sin verlo jamás, al ruiseñor en el fo
llaje y á la alondra en el aire. 

-:-Pues ya me tienes aquí, á tu lado; y 
como aquí, á tu lado, me tienes ahora, ya 
no has _menester para nada en ·este mundo 
tristísimo ni de recuerdos, ni de evocaciones, 
ni de vueltas á lo pasado, bastándote que vi. 
vamos el uno para el otro, abandonados al 
~xclusivo goce de nuestro exaltado y e 
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no amor. Vamos . 
- :Mira ho ' vamos a nuestro cuarto 

' Y se cambia · 
,iuestra existencia y 1 P.0r completo 
existencia déiam· d ª cambiarse nuestra 

' J e etenerme • 
ante los dinteles de 1 . d un mmuto 
voy á entrar. a v1 a nueva ._en que 

. -Nuestro amor ha sid h 
impaciencia del deseo o asta ~oy, en la 
y ahora será un atn; un amo~ sm reposo; 
como la feliz respiraeitn t~anqmlo reposado 
como la :Serena sangre d e nuestro pecho, 
. - No debemos e nuestras venas. 

her, y apurar hast/~1e; ª[re~u~arnos á he
copa donde qu.eda . to o~ o último en una 
beber á nuestros jóver1e:vi!b!anto licor que 

Cat l
. lOS, 

- ama. 
· -Santiago. 

· -¿Me quieres? 
-Te idolatro 

· - ¿Eres mi e¡posa? . ·• ~ • 
-Por toda una eternida:d. 
-Debes, pues, obedecerme 
-De rodillas. · · 
·- Pues vámonos. 

•1--;yámonos. 
1 

.: 

' '•!,, 

-Recojámonos en,nuestro nido i ~ 
__;-Cuantas veces me has dicho .. 

. as ser el pafiuelo que ceñía ;~mi ~i 
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~ ado de heno que daba yo 
garganta;. el pun onia yo en mi cue• 
á mis oveJa~; la flor q~e ~ el aire que pene
llo; el susp~ro que .s:ii:uelo por donde iban 
traba en mi pecho,. o ue iluminaba y es
mis pisadas, y el ciel q a eres mi marido, 
clarecía mi rostro. Pues ~ , mi·sma y á mi 

· Ya eres en mi 
y yo tu muJer. todo eso. No tengas, 
lado mucho más. que . . 
Pues impaciencia. d diJ' o Santia-' muv gran e,-

-La tengo, y . b o todavía más el 
h do con su raz ªº, estrec an . 1 t ngo y muy grande, 

~uerpo de Catalma, a ~ ·o·n' de mi mujer, 
. tomar posesi . 

repito, por n la cual quiero eJer-
que me pertenec~, .Y e 
cer todo mi dom1mo. 

b que soy tuya. 
_ya sa es . de pensamiento, 
-Sí, mía d~ alma, m~: el recuerdo, mía 

mia de corazon, rnia p , n me falta un~ 
za ma~ au . por la esperan ' . ero por mi legitun~ 

parte de tu sér' yvqm vamos á nuestro 
derecho poseerla. amos, 

cuarto. d" Catalina resuelta. 
-Vamos,- iJO .. enes se dirigian á ~ 
y cuando lo: dos J~Y ron to como si 1~ 

cuarto, aparecieronbor~a~o ud grupo de ji" 
hubiera el suelo a hrios~s alazanes, q~ 
netes, cabalJeros en lear por aquella pl~ 
comenzaron á caraco 
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mleta con grande aire de alegria y de fies
ta; No queremos, ni mucho menos nece
sitarnos decir al buen lector, que aquellos 
jinetes eran la partida del conde mismo 
de la comarca, resuelto, muy resuelto en su 
voluptuosidad á perpetrar y consumar el 
desaguisado que había concebido desde la 
tarde nefasta, en que topara con Catalina y 
Santiaguillo, al volver estos de la fuente 
rústica en uno de sus amorosos inocentisi
mos paseos. Para disimular, había salido del 
castillo, acompañado tan solo de un paje, y 
á las pocas revueltas del camino había en
contrado la gente allí apostada y requerida 
con ánimo de llevar á término una empre
sa, en la cual se corría de seguro más de un 
riesgo. Así, mientras los dos novios decían 
á la puerta de su hogar y al resplandor de 
}a luna tantas y tan vivas ternezas, el bár
baro iba maquinando en su loco deseo el 
modo de romper tamaña felicidad, y de in
terponerse como cuerpo de diablo entre la 
feliz y amorosísima pareja. Pocas veces se 
ha semejado tanto un mortal de la realidad 
il Satanás de la leyenda; pues pocas veces 
ntla criatura humana se habrá holgado y 
éomplacido tanto en destruir la felicidad 
ajena, y deslustrar con su aliento la luz des-

• 



262 TR.\GEDlA.S DE LA. IIIST(\RIA. 

prendida por dos almas venturosas en la ex
pansión bendita de su amor. No hay para 
qué decir cómo el caracoleo de los caballos 
y el vocerío de los jinetes desconcertarían 
de pronto á los dos novios que iban á reco
gerse y3: tras la resistencia opuesta por el 
instinto indeliberado de Catalina, como P.ara 
dar mayor aum~nto y realce al placer. San
tiaguillo creyó al"pronto que los tales jine
tes eran viajeros descaminados, los cuales, 
buscando su posada para pernoctar; la ha
bían equivocado con la casa de su suegro, 
escogida y designada para pasar su noche de 
novio. 

-¿ Dónde van?-preguntó contrariado 
con una contrariedad inexplicable. 

- Vamos en busca de Santiaguillo el po-
sadero,-dijo una voz estridente. 

-Pues aqui no es. 
-¿ Cómo que no es aquí? . 
-No. Su posada está más lejos. 
-¿Dónde? 
-Allá, como media legua hacia adelante. 
-Si no buscamos la posada, buscamos el 

posadero. 
-¿A qué?-preguntó Santiaguillo. 
-Mejor todavía, no buscamos al posade• 

ro, buscamos á 1a posadera. 
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-¿Cómo es eso? 
-Como que s oy yo su duefio d" 1 

contdeS co~ vo~ estentórea desembozá~~o:e 
an e antiagmllo. 

=¡El cond~!-gritó Santiago. 
Si, el conde,-aüadió éste . 

-Señor . v 1 d' ~ hl b '~- os ientes de Santiacruillo 
rec sº·ª an de rabia diciendo tal palab~·a 

- 1ervo 1 • ,-y e acento del conde tomab 
una extraña solemnidad . ª rrible tít 1 , e,ocando este hou o. 

-Bajernos,-gritó el conde. 
-BaJernos,-dijeron á una en coro todos 

sus acompañantes. 
. -Pero, ¿qué hay?-preguntó Santiacro 
-Ah_ora lo verás,-dijo el conde. º . 
-Senor -murm · 8 . , uro an tiaao á • 

terribles present' . t o ,- quien 
e 1 

imien os anudaban la voz 
n a garganta. 
-A p~~ar de la luna, está la noche os

.cura,-chJo el conde. 
l -Muy o~cura,-dijeron á su vez también 
os acompanantes. 
.;-Mira, Santiago,-dijo el conde d' . 

giendose al posadero. m-
- Q ''? ¿ ue. señor, -pr,onntó el posadero 

ya fuera de sí. 
0 

-Enciende unas hachas. 



264 TRAGEDIAS DE LA HISTORIA, 

-Voy, señor,-y tomó á Catalina de- la 
mano para conducirla desde luego al cuarto 
nupcial. 

-¿ Qué haces ?-preguntó al posadero el. 
conde. 

-Vuelvo,-dijo el posadero, queriendo 
llevarse á su mujer. 

-Déjala,-dijo el conde. 
-¿Para qué?-preguntó el posadero. 
-Para que podamos verla,-replicó el 

conde. 
-Casualmente, sólo ella nos trae aquí,--

dijo uno de los acompañantes. 
-Por hermosa,-añadió otro. 
- Y por buena, ~dijo otro. . 
-Y por adorno de estos campos coreo 

un tercero. 
- Y por verdadero regocijo de la comar

ca -añadió un cuarto. 
'-Gracias, señores, gracias,-dijo ~atali

na cada vez más contrariada de aquel 1mpro· 
visto impedimento surgido en el minuto · 
más supremo de su felicidad. 

-Vamos, Santiago,-gritó de nu~vo el 
conde. 

-¿ Qué? señor,-preguntó Santiago de 
nuevo. 

-Que traigas las antorchas. 
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... -¿ Cómo las antorchas? 
' -P~esno te dije antes que te las trajeras. 
-j S1 está· la noche tan clara con esa luna 

tan hermosa!-observó Santiago maquinal-
mente. · 

-No importa. 
-_Iré por las antorchas,-y el joven· il:ra, 

perdiendo ya la paciencia. 
-Vé pronto,-le volvió á decir imperio-

samente el conde. 
-Vamos,-le dijo Santiago á Catalina. 
-¿Cómo?-preguntó el conde. 
-¿Qué?:-preguntó Santiaguillo á su vez. 
-¿Para ir en busca de unas antorchas 

necesitas llevarte, á tu mujer? ' 
- Ya se ve. . 
-Pues no se ve. 
-Señor. 1' 

-Santiago. 
-¿ Queréis burlaros de mí ? 
- ¡ Cómo burlarme de tí? 
-Señor, de mi. 
- Y si quisiera ... 
·-sepámoslo. 
-Si quisiera, Santiago. 
-~ i Oh !-y un penoso quejido salió del 

pecho destrozado de Santiago. 
-Tengo derecho á ello. 



266 TRAGEDIAS DE LA UISTORIA. 

_¿Derecho á burlaros de mí? 

-Sí. é" • 
-Lo tendréis á oprimirme, no lo ten is a 

ridiculizarme. · 
-Santiago,-dijo el co~de. . 
-Señor,-volvió á decir Sa~tiago cada 

vez más impaciente y fuera de si. , 
-Cómo tiembla tu mano,-le observ? al 

esposo Catalina en muy baj_a voz y al m~o. 
- Morirá esta noche á mis manos el rn-

fame. , 
A su vez exclamó Santiago al mdo de su 

mujer. d" d 1 -Catalina,-dijo el conde ten ien o a 
mano á la pobre muchach~. . . 

- i Oh !-exclamó Ca talma retirando rns-
tin ti vamen te la mano. . . . ª 

-Jamás, señor, jamás,-añad10 Santiaºo 
interponiéndose con imperio entre los atre
vidos ademanes del conde y el cuerpo de su 
mujer. 

-Calle,-dijo el conde, calle, bellaco, se 
cree un verdadero marido. 

-¿Un verdadero marido?-preguntaron 
á una en coro· los caballeros acompañantes: 

·-santiago, van armados todo~ hasta lo:, 
dientes,-dijo temblando la muJer al ma-
ri~. ~ 
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-Ya lo veo,-replicó el marido, cuyas 
quijadas rechinaban con el estruendoso rni
do que pueden producir las muelas de un 
molino. 

- -¡Qué horrible noche!-dijó Gatalina en 
el oído de su esposo. 

-No lo sabes tú bien,-volvió á decirle 
Santiago con aire cada vez más sombrío. 

-Hemosllegadoá tiempo;-dijo el conde. 
-¿A tiempo de qué?-preguntó Santiago. 
-A tiempo de 1mpedir que os hubierais 

entrado en vuestro enarto, y ¡ cataplum ! se 
hubiera perdido mi pri Yilegio. 

---¿ Qué privilegio? · 
-El que vengo á ejercitar ahora. 
-¿Cómo?-dijo Santiago, á quien le fal-

taba por completo la paciencia. 
-Como lo oyes. · 
-¿Se resiste el cuitado ?-preguntó uno 

de los cortesanos. 
- Vaya si se resiste,-repuso el conde. 
-Soberbio,-dijo uno. 
-Ignorante,-dijo otro. 
-Bruto,-exclamó un tercero. 

· -Animal de carga,-le arrojó .á la cara 
otro. 

-Señores,-gritó Santiaguillo. 
-¿.Que? preguntaron todos á una. 
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r -Que voy perdiendo la paciencia. 
- Pues ya la puedes• perder cuando quie

ras,-le contestó bufonamente uno de los 
cortesanos. 

-Somos treinta contra tí solo,-dijo un 
segundo. ' 

-Y traemos toda clase de armas,-aña
dió un tercero. 

-Y podemos derribarte de un tiro como 
á. cualquier cuervo. 

-Además yo tengo derecho de vida y 
muerte sobre todos mis siervos,...!...exclamó el 
conde. 

-Tendréis derecho á mi vida; pero no 
tenéis dereeho á mi honor. 

-¿ Tú crees que un siervo tiene ho-· 
nor?-preguntó el conde con ruidosa car
cajada. 

-Lo tienen, señor, los siervos que ahora· 
en Alemania viven, pues, emancipadas sus 
conciencias, no pueden por- mucho tiempo 
estar esclavos y rendidos sus brazos. · 

-No llevas una cadena, 'porque yo no 
quiero,-dijo el conde con arrogancia. 

-Pues, aunque -la pusieráis sob.re mis
hombros, y fnera tan pesada como ese casti
llo donde anidáis, con sus barbacanas, y suS' 
torreones y sus almenas, y sus puentes le.:. 
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vadizos y su~ saet_eras, había de romperla 
un esfuer_zo impelido por mi conciencia. 

--:-Santiago-le decía Catalina con horror 
al 01do. 

·. -¿Q?é? hija mía,-le contestaba el infe
liz Santiago. 

-Que te van á matar . . 
-N? _temas,-añadía para infundir una 

tranqmhdad á su mujer que no sentía él en 
su pecho. 

- Va~os, déjate de vanas declamacio
nes,-d1Jo uno d~ los cortesanos. 

-Y de tonterias,-añ.adió á su vez un se- • 
gundo. 

- Y de resisténcü~s inútiles,-observó un 
tercero. 

- El co~de impera en esta comarca vues
tra, como impera el sol en los cielos y Dios 
en el sol,-exclamó á su vez otro. 

-:-~0 hay más remedio que resignarse,
rep1tieron varios. 
· -Me pertenece la primera medida de 
v~estros cereales; me pertenece la primera 
cr~a de vuestro gaµado; me pertenecen las 
primeras horas de 'vuestra faena diaria. me 
pertenece la primera noch~ de vuestr~ bo
das. ~?ngo á reclamar lo que me pertene
ce-d1Jo el conde. 


