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da y fresca. Melchor, muerto casi al entrarlo 
por el boquete, pues el miedo le había he- . 
cho desmayarse, debió creer llegada su hora. 
postrera. Y llegara de no interponerse la 
condesa y sus damas quienes arribaran al 
castillo, cuando el cuerpo inerte de Melchor 
arribaba casi á las garras de las fieras. Y le 
salvó la intercesión de aquellas mujeres, 
porque invocaban en su horror más bien .. ~l 
titulo de violinista que el título de proJI· 
mo, con frecuencia olvidado por los seño
res al tratarse de sus siervos. El conde sacó 
á · Melchor, y al verlo tendido todavía sin 
conocimiento, en el suelo, dióle un puntapié 
diciendo entre dientes: 

-No·creas haber evitado con tus trazai 
que este milano feudal abra sus'alas y clave 
sus 'uñas en el corazón de sus esclavos. Ce;. 
lebren la boda ·cuando quieran, Catalina 
será del conde antes que de Santiaguillo. 
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-¿Dónde vas antes de la ceremonia ?-le 
preguntaba Melchor á Santiaguillo ,. que 
adornado CQ_n su mejor vestido, se aperci
~ te~pramto ~ l_a fiesta religiosa, por cuya 
Vll'tud iba defimt1vamente á quedar duel)o 
! -señor de la deseada Catalina. · 

-Voy á consultar con la bruja Thebaida. 
-¿A qué diablos? . 
-A que diga el horóscopo de mi boda. 
- Ese horóscopo nadie lo sabe como vo 

Y nadie te lo ha di'Cho ni te lo dirá tan cia~ 
mente. 
-Pero tú eres un conspirador de siete 
elas, y no me fío de las conspiraciones . 

. -Por manera que das mayor importan
a en tu cacumen á la cábal~ mentirosa de 
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una mujer endiablada, que al sabio consejo 
v advertencia de un leal amigo. 
• -Tú mismo le llamas al consejo sabio. 
¿ y te maravillará mi creencia de que estás 
medio loco? 

-Le llamo sabio; no porque lo sea, ni 
mucho menos quien lo dió, si no por lo in
dustriado y advertido que se halla hoy, á 
causa de su oficio, en las m.aquinacione~ del 
conde, tantas veces. comumcadas por m1 ex
periencia de todos los días á tu incurable 
candor. 

-Es verdad. . 
-Por consiguiente, créeme á mí. 
-¿ Qué debo h.acer? . . 
-Tomar tu compañera é irte de es 

malditas tierras; 
-Pero tú crees ... 
-Que no pasa el día de hoy, el día de t 

boda, sin verdadero desastre. 
-Es verdad. El conde resulta, como 

decías, capaz de todo. La disposición de ale• 
jarme á mí para verla sólo á ella, con pr 
texto del permiso, en la dichosa cacería, 
tiene mi poco inquieto... -

- Y no sabes de la misa la media. 

. . . . . . 
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'~¿Cómo? 
-Volvamos la hoja,-dfjo Melchor ca

b~bajo y dudando entre sus propensiones 
comunicativas y su deseo de no aguar an

s de tiempo al pobre Santiago la fiesta. 
-Déjame, pues, irá mi Gonsulta. 
- No hagas tal. 
-¿Por qué? . 
-Porque cometes un pecado inútil. 
-¿Pecado? 
-Sí, pecado. 
-¡Melchorl 

· -No de.ben creerse más revelaciones que• 
M revelac10nes de nuestra propia concien
ia, ni asentirse á más libro sobrenatural 
e á la Santa Biblia. 
- Pero esas endemoniadas. tienen pacto 
n el demonio, y adivinan lo porvenir y 
n allá en las estrellas, 
-No creas tales cosas, que te·condenarás 

· remisión. . , . 
"-_i Bah! En achaques.de brujería tú crees 
?"Usmo que creen los inquisidores y los 

. es. · · 
.,...como en otras muchas cosas creo lo 
e ellos creen. 
-¡Papista! 
-No, papista no, luterano sí. 
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-Pues Lutero cree, y mucho, 
diablo. 

- ·Yase ve. 
- Y en las brujas por ende. 
-No. L 

-¿Cómo no? 
--'- Pues no. i- . 
- Explícate. · ·. 
-Lutero cree, como yo, cuanto dicen los 

Evangelios con la Biblia. . 
-¿Y bien? · 
- La Biblia y el Evangelio hablan del 

diablo. 
-Ya lo creo. 
-Pero no hablan de las brujas. · 
-Pues mira, en Alemania las ha visto 

mucha gente. 
- Efecto de las creencias paganas cont~ 

nidas en la religión antigua. 
-Diantre. 
- Como te digo. . -
- Mira, Melchor. · 1 i t 

-Habla, Santiaguillo. 1 
,:; 

-¿ Te maravillarás, por ventura, si te digo 
que mi luteranismo no raya donde raya· 
tuyo? - 10 

-Lo creo, si rayara tan alto, no creer! 
en brujas. 
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-, Tampoco me creerás católico. 
-Tampoco, el catolicismo se ha refuaia-

do en el castillo de los sefiores; nosotros 
adoramosá Dios puro, y creemos en el Evan-
gelio santo. · . 

-Vosotros, pues, por lo respectivo á mí 
ya es otra cosa. Yo me he quedado ni bie~ 
católico, cual mis abuelos, ni bien Íuterano 
tual vosotros. . .. . 

-Ya lo creo. 
-Pues Melchor, en algo he de· creer. 
-Mas no creas en brujas. 
- El diablo tiene un gran poder. , , 
-Seguramente. _ 
-Pues.si lo tiene µa_ de aplicarlo y ejer-
rlo. . 
- Pero, ¿ crees tú que lo ejerza en pobres 

. ? UJeres. . 
- Vaya si lo creo. 11 
-No seas loco. 
-Más naturalmente que en los hombres 

por ser _las mujeres debiles y sujetas á en
cantamientos y maleficios. 
· -.-Aunque todo cuanto dices, tuviera la 

bniyor certidumbre, yo te pregunto. para 
~ué aplicarlo al caso presente, y para qué 
éP,dagar un horóscopo de tu boda, cuando 
sabes que tu boda está erizada de peligros. 
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-Quiero cerciorarme todavía más. 
-¿ Y qué ciencia, ni qué niño. muerto, 

encontrarás en el vocabulario de una tía 
demente? , 

- ¡Oh! una mujer, que se ha dado al dia
blo sabe mucho. Por la mujer, los morta
les 'perdimos el Paraíso. Ella fué la primera 
en dejarse tentar del demonio, ella. Y el d~-. 
monio, como ha de cumplir el, mal, que sm 
él no se cumpliría; y ha de tentar al conde,i 
que sin él, no tendría ningún nefasto pen
samiento, me pondrá en autos. 

-¿Quieres todavía saber más de lo que 
sabes? 

-Además, llevo en mi cacumen otra idea 
con ver á Thebaida. 

-¿Qué idea? 
- Pues la idea 

boda. 
-¡ Santiago! .. 
-¿Por qtié me miras con esa compas10n 
-Porque te creo loco . . 
-¿Nada menos que loco? 
-Sí. Todas esas cosas que dices, son 

pura y simplemente locuras. . . . 
-¿No sabes tú que las bru1as esterilizan 

los matrimonios cuando quieren? 
~ ¿ Qu_é he de saber eso? 
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-¿No sabes que interponen el diablo en
tre los cuerpos de los casados? 

- Vamos, déjate de tonterías y piensa en 
el nuevo estado y en los deberes á tal es
tado impuestos. Nada de brujerías pues no 
hay tales brujas. ' 
-¿ Cómo que no las hay? Yo las he visto 

oon mis propios ojos y con mis propias ma
nos yo mismo las he mil veces, mil, créeme, 
alpado. · 
-Déjame reírme de tí, al mismo tiempo 

ue de ellas. 
-Ríete cuanto quieras. 
-¡Pues no me reiré! 
- Yo las he visto, en siniestra noche de 

nvierno, montadas sobre las cafías de esco
s, entre las ramas de los árboles, cuando 
envolvían sudarios de nieblas, cuyas go
se conjelaban á la vista mía. Yo las he 

'sto dorm}r del lado izquierdo, invocando 
Belzebú, y después. de haberlo invocado 

xpedir de los labios un vapor amarillento' 
? el c~al iban_ disueltas muchas y muy va~ 
as furias del m~erno. Yo he visto eso, y 
adie me lo ha contado. 
-Vamos, déjate de tonterías. 
- ~o, no: voy ahora mismo, antes de la 
remoniá. 
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En efecto, Santiago 'se dió á correr, Y 
en pocos minutos se apartó larguísimo ~re
cho de Melchor. Perdióse por un laberinto 
de sendas intrincadisimo, y llegó á la en
trada de una misteriosa caverna. Derrum
bándose con valor en pendiente sima, llegó 
con facilidad á un subterráneo, que parec~a 
triste habitación de los muertos ya momi
ficados y de las aves carniceras y nocturnas. 
Aquí se veía en oscuro nicho blanco esque
leto allá montones de mondados hues~s; 
pendían del techo vari~s animales diseca
dos, y brillaba en hormlla verdaderamente 
alquímica una llama siniestra. El terror hu• 
hiera helado seguramente otro ánimo me
nos valeroso; pero Santiaguillo tenía sus 
venas henchidas de juvenil sangre que d 
ban á su complexión y á su temperamento 
un carácter verdaderamente arriesgado Y 
temerario. As1 es que miró todo aquel~o 
como pudiera mirar los objetos más habi
tuales á su vista y no sintió por tan extrano 
espectáculo ni un minuto de ~r:or ni nn 
escalofrío de medroso estremecimiento. Sa· 
bia las fórmulas mágicas propias de los en• 
cantamientos v las empleó como pudiera 
un sacerdote 'católico emplear las fórm 
litúrgicas de cualquier ortodoxa.y canón 
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cere_mo~ia. y todavía estaban las palabras 
sortilé_g1cas en el aire, cuando había surgido 
la bruJa envuelta en manto nearo que desde 
la ~abeza Je bajaba, como un~ :;ombra in
cr~1ble, hasta los piés, ostentando entre sus 
pliegues hue~os y cal_av~ras y murciélagos y 
b~hos ~e varios fantasticos matices y de te
rr1?les rnverosímiles aspectos. Santiaguillo 
le mterrogó sobre su boda· pero la b . 1 d" 1 1 , ruJa e 
• 10 a ca _Iadl\ por respuesta, pretextando su 
lgnoranc1a de las cosas cercanas y próximas 
á suceder,. pues, para escudriñar con acierto 
y presentir con seguridad, necesitaba las 
gra~des perspectivas del tiempo lejano y por 
ve~1~. Entonces le preguntó qué suerte de• 
fimt1 va le reservaba el destino y la b . . , . . . , ruJa m-
pe1voco.un esp~Jo mágico y siniestro, cuya 
supe~ficie tomo al contacto de su mirada es
c~dr1ñadora un tinte fosfórico. y en aquellas 
~~ntas de luz, entre amarillenta y azulada, 
v1~ronse pasar figurillas borrosas é indeter
m1~adas q~e parecían las visiones de una 
larca pesadilla .. Thebaida, que' cual sabe
mos, asi la bruJa se llamaba' inspeccionó 
t.od~ aq.uellas apariciones, y después de tan 
prohJa rnspección, volviéndose adonde se 
hallaba Santiago, le dijo con voz cavernosa: 
«Serás general de un gran ejército, y dueI1o 

16 
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y soberano de una dilatad.a comarca, envia
do por el padre de las tinieblas para cons~~ 
mar una terrible venganza.» y desapareci~ 
tras aquellas palabras misteri?sas, com~ s1 
el cielo·en sus abismos la hubiese absorb1do 
prontamente ó se la hubiera tragado en sus 
hendiduras sulfurosas y volcánicas el suelo 
de su terrible laboratorio. 

Santiaguillo, con los nerv_ios trémulos y 
las manos crispadas, pesadísima la cabeza, 
entristecidos los ojos, demudado el sem
blante salió de aquel terrible lugar, como 
alma ~ue saliera del purgatorio. Al andar 
cuatro pasos notó aquella descompostura~ 
impropia de quien iba en aquel momento.ª 
cosa tan plácida como una boda, y encar~n
nóse desde luego á su casa, y se arre?lo ~~ 
vestidura un tanto descompuesta, y eJerc10 
el necesario dominio sobre sí para compo
ner sus nervios desarreglados y se_renar su 
rostro demudado' yéndose' flexible por 
temperamento, al si.tío de la fies~. Pero, en 
el camino compaginando los dichos de la 
vieja gita~a con los recuerdos de las adver:
tencias de Melchor, no pudo meno_s d~ m ~ 
ditar un poco acerca de su porvenir, circm• 
do por todas sus avenidas de inson?able~ 
misterios. Pero no tenía más remedio qu 
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dejarse llevar por los acontecimientos, y es• 
c_o~der los afect_os de su pecho y las supers
t1c10nes de su inteligencia en hora tan de
·seada como la hora de su matrimonio. y 
alegre, gozoso, fuera de sí, lanzóse á la casa 
del tío Elias, ~onde le aguardaba el cortejo 
y acompañamiento rebosando delirante jú
bilo. 
· ¡ Oh prodigios de amor, pasión de las·pa-

siones ! Al llegar Santiago á casa de su novia 
·se le había olvidado por completo el mal: 
humor de la mañana, y la visita increíble á 
la bruja, y . las siniestras profecías y las su
persticiones poco antes despertadas en su 
ánimo. El cielo tenía re·splandores meri
dional~. U~ día de sol daba por milagro 
excepc10nal a los montes germánicos esmal
tes y visos de Oriente. La tierra estaba flo
rida como nunca. Parecía que los árboles 
también se ornaban con guirnaldas nupcia-
188 en los ardores. de su savia. Mezclábanse 
los píos de las avecillas á los zumbidos 
de los insectos, y la nota superior de todas 
aquellas vibraciones músicas era: como si 
naturaleza estuviera de tal festividad sabedo
ra y quisiese mezclarse á sus regocijos, una 
nota de amor. Los campesinos saltan de sus 
madrigueras tan regocijados como las golon-
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drinas al vol ver de sus emigraciones. Todos 
llevaban traje de fiesta, como todas las cam
pesinas se habian colocado sobre sus perso
nas cual vulgarmente decimos,_ el f?ndo del 
are~. Sobre mesas limpias, al aire ~1bre, ha
bía puesto el tio Elías colos~les Jarros de 
~erveza, los cuales apenas vaciados, ya es~a
ban de nuevo rebosantes, y se~vian á e~tm
guir la sed natural de los recien reunidos. 
Cada muchacha traia en las manos el corres
pondiente ramo simbólico, trenzado y com
puesto de flores, las cuales decian algo ~ -~ª 
novia como si fuesen versos. Me~chor din
gia una orquesta, digna del castll~o, con ~a 
superior autorización del conde, qme~ hab1a 
querido en su esplendidez proporc1?nar á 
los sienos aquel verdadero y mág1co re
creo. Aeompañaban á la orques~ coros de 
ambos sexos, cuyas voces robustis1mas ~n~?
naban el coral de Lutero; pues á la reh_g10n 
luterana pertenecían, á pesar del despotismo 
señorial, los siervos, todos á un~, desde \os 
comienzos de la reforma. Catalma, ornada 
con su traje campestre de fiesta, rústic~ ~ro 
hermoso, esparcia en torno suyo la f~hmdad 
más suave, reflejando con _arrobamiento el 
cielo en sus retinas celestiales, :esp~ande
eientes de yerdadera gratitud hacia Dios. 

SANTJAGUJLLO EL POSADERO. 445 

· Más, ¡ cuál otra escena pasaba cerca de 
all1 ! El ?astillo feudal se levantaba y erguía 
en los aires como una sombra giaantesca é 
infernal, y dentro de sus paredes ~1 gran ti
rano de la comarca rugía como una fiera hi
drófoba. La idea del bien ajeno aumentaba 
el hervor de la sangre propia, y oscurecía 
con las oscuridades propias de todo crimen 
los ojos del alma ó los ojos del cuerpo e~ 
aque~la personificación espantosa de la vo
luptuosidad y de la lujuria. Veía tan mate
r~almente á Catalina que creía entre sus 
brazos desgarrarla con el furor que desgarra 
el gavilán á 1~ paloma, cuando pensaba que 
otro, y no él, iba en aquella misma noche á 
gozar su hermosura. Entonces unos celos 
materiales, rabiosísimos, se di;olvían como 

· ponzoi'íoso jugo por sus venas. Y sintiendo 
que no había obstáculo á su deseo vertigi
noso, rompía por todo, y juraba presentarse 
á la boda en el momento mismo de su cele
bración, y coger á la novia para llevársela 
de fuerza 6 de grado al palacio sito en el alto 
principal de caza, palacio aparejado hacia 
mucho tiempo á escenas de tal género á de
pósito de raptos y á cobranza de fe~dales 
tributos. Por manera, que mientras el idilio 
se desarrollaba por tranquilo modo á la 
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puerta del tío Elías en aquella boda de dos 
almas enamoradas, la tragedia surgía en el 
alto castillo, 1como una de esas nubes tor,. 
mentosas que se agarran á· las altas monta::
ñas primeramente cual si necesitaran algún 
apoyo, y luego, de tormentosa electricida~ 
henchidas, se lanzan á cubrir con sus alas s1-
niestras y negras la luz de un claro día. El 
conde, pues, paseándose de un lado á otro 
en su cámara, coa la espuma del despecho 
en los labios y el resuello de la cólera én el 
pecho y los relámpagos de la ira ~n los ojos 
y la tempestad de innumera?les idea~ ~n el 
cráneo parecía la imagen viva del v1c10, y 
dejaba'tras sí el espanto y la infelicidad. 

¡ Oh sabia imprevisión humana! ¡ Oh no 
menos sabia indiferencia y ceguera de la na
turaleza! Los árboles se coronaban de flo
tes, y de mieles varias se henchían_ las ab~
jas; brillaba el cielo con sus ma~ices m~s 
azules y la luz con sus reverberaciones mas 
deslumbradoras; mientras iba un crimen á 
perpetrarse· entre tanta claridad y.á pres~n
cia d.e una revelación luminosísíma de D10s 
en st1s obras. A·la puerta de humilde casita, 
ornada toda ella de camp~nulas, sobre blan
cos manteles de lino la espumante cerveza; 
en ·grupos animados los campesfnos cantan-
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do y departiendo; una danza de jóvenes en
loquecidos por el amor á la vida en .este si
tio; un coro de angélicas voces más lejos; la 
orquesta, de todos los instrumentos conoci
dos ála sazón compuesta, expidiendo suaves 
melodías; mo~tones de flores á la puerta; 
palomas con cintas, y en las cintas dichos 
D:1ás ó menos felices, por los aires; dos an
cianos patlres respectivos de los novios ha
ciendo votos al cielo por la felicidad d; sus 
hijos, mientras los proi;netidos se miran á 
hurtadillas y se quedan arrobados contem
plándos~ con éxtasis, deseosos de que cese 
todo aquel ruido y huya t~do aquel cortejo 
para quedarse solos y entregados á sus san
tos y bendecidos amores. No podía darse una 
felicid_a~ mayor. Y sin embargo, sobre aque• 
lla fel1C1dad tendía su sombra el apetito de. 
un caballero feudal, quien no respetaba ni 
las divinas ni las hmpanas leyes, creyeudo en 
su P;1'0te7vo corazón.y en su empedernida 
con01encia que los rnspetos sociales p_ara él 
n? rezaban, y que todo era permitido, en 
virtud de antiguos privilegios, á un seüor de 
su_ antigua y noble alcurnia. Así, pues, 
mientras los novios se las prometían felices 
é ideaban una vida de paz regular y cons
tante, á la sombra de los árboles plantados 
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por sus padres, bajo la techumbre de lo_s· 
hogares donde nacieran y se criaran, el m1• 

lano extendía sus alas, aguz~ba sus garras,
encendía sus ojos, preparaba su estómago 
para devorar las inocentísímas presas de su 
codicia, olvidadas en su ventura de que no 
podían disponer del.aire y de la luz á su ar
bitrio, cuando hasta en el aire que nos vi
vifica y hasta en la luz que nos alumbra se 
halla por nuestro mal escondida la muerte. 

Hermoso día en verdad. Los objetos inani
mados tomaban á una en él participación y 
parecían como de fiesta. El matrirp.onio se 
había verificado según los ritos de la nueva re
ligión por todos admitida ~a; y el pa~tor de ~a 
iglesia protestantehabíad1cho una tierna pla
tica según las nuevas ideas religiosas, plática, 
escuchada con religioso respeto y hasta con 
verdadera devoción. El ceremonial estaba 
regido y compuesto con arreglo á instruc
ciones recientes. Leyéronse varios capitulos 
del Evanaelio y de los apóstoles; cantáronse. 
varios sal~os del vi~jo testamento; y dijo el 
pastor su plática parroquial con una grande· 
sencillez. Después de recordar á los dos des
posados sus mutuos deberes ~ontraido~ al 
pié del sacro altar y en presen~ia.de su D_10s, 
alabó las bondades múltiples de Catalina, 
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tanto más apreciables cuanto que se oculta, 
han todas en una modestia grande como· si 
el bien fuera e1 mal y la virtud el crimen, 
modestia, la cual servía para realzarla de 
suyo á los ojos que todo lo escudriñan y todo 
lo conocen. La humildad de su condición, 
¡ah! no había de obstar al ejercicio de las 
yirtudes benéficas; porque, más pobre antes 
que después de su ca&amiento, no había la 
pobreza obstado á tantas caridades como hi
ciera en su existencia, consagrada desde los 
albores al .cumplimiento de todos los de
beres. El _pañuelo que cubre su cuello de 
garza, lo ha hilado y tejido ella con sus 
blancas manos; el adorno que realza mara
villosamente su cabellera, es una flor por 
sus manos cogida en el campo. No lleva 
ningún brillante deslumbraaor en su cabe
za; pero tampoco ningún remordimiento. 
Su mirada brilla como la inoeencia edénica 
mucho antes del pecado mortal. Muy de ma
ñanas.e oyen sus cantares mezclados con los 
cantares de suave alondra. Durante todo el 
día va -del torno á la cocina, y de la cocina 
al ·lavadero, y del lavadero á los trojes para 
cumplir las obligaciones de su cargo v man
tener el gobierno de su casa, que le ~cayera 
n Jote muy joven por muerte y desapari-
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ción de su madre. En su silla de paja se 
sientan con ella, invisibles á sus lados, la 
inocencia v la caridad. Después de haber 
consagrado .. el día todo al bien de sus seme_
j antes, consagraba la velad~~e una tranqm~ 
la noche á la oración. Los lmos que ha cul., 
tivado y que se ostentan en la altísima venJ 
tana mezclan las esencias de sus cálices con 
las pÍeaarias exhaladas del alma de Catalina, 
y unas° y otras suben al cie:o á modo d~. unal 
nube de incienso. El trabaJo y la orac10n 1 
dan el cuerpo robusto que lleva en su ro_ 
bustez un alma sencilla y trasparente. As 
concluía el predicador diciendo á. C~t~lin 
que fuese lo que había sido _en su virg1mda 
purísima, durante todo el tiempo de su ma,, 
trimonio,. un modelo de esposas, ya g_ue po• 
día pasar pon justicia y r~zón ~nte todo e 
mundo como un perfectís1mo smgular m 
delo de hijas. . . 

Concluida la ceremonia, verificóse la c 
mida, para la cual estaban convida~os cuan
tos habían bailado en las danzas o canta~Q; 
en los coros. No podía darse un regomJI> 
más natural· tanto el padre de Santiago, an
tiguo posad~ro, com0 el padre de Catalina, 
viejo labrador, tenían mutuos ahorros ?~
tinados á esta plácida festividad de fam1ha 
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Las terneras y las ovejas se tostaban en las 
hogueras, y el vino de las orillas del Rhin y 
la c~rveza del color de los topacios, corrían á 
torrentes. Un humillo, en el cual se masca
ban .casi !as ricas viandas, cubría los celajes 
de la casita donde había corri'd.o la infancia 
de Catalina, y que debía servir ahora de 
templo á su matrimonio. La tarde toda se 
pasó en esta especie de banquete campestre. 
Los presentes varios mostraban los benefi
ios múltiples que Catalina había hecho en 

¡el mundo. ¿ Quién s~ atr:everia en aquel mo
¡1Dento á turbar tamaña felicidad? Un caba
llero salí~ del castillo, al caer la tarde, mon

do en ligero alazan, seguido de otro jine
' y decía para sus adentros y entre dientes: 
·-Llegaré, sí, llegaré mucho antes de que 
hayan encerrado en su alcoba. Será mia 
imero que de Santiaguillo. Él solo podrá 
coger la flor después que yo la haya des-

hojado. · 


