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auerra vendrá conmigo, y si he de morir yo, 
~orirá ella también á mi lado. 

-Santiago ten un·poco de seso. 
-No oigo ~ada, ni escucho á nadie. 
y Santiaguillo salió, como escapado, ha• 

cia casa de Catalina. 
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CAPÍTULO VII. 

LA PRECAUCIÓN. 

Santiaguillo salió, como decimos fami-
liarmente, de verdadera estampía, en busca 
y demanda de su novia. El prado estaba fres-
co y húmedo, el aire vívido y tibio, el bos-
que verde y alegre, las aves canoras y vo-
~nderas, mientras su corazón despedazado 
y herido. La fantasía pintábale con viveza la 
hermosa Catalina en brazos del terrible con -
de, y á este cuadro estremecíase con tal mez-
~la de horror y de furia que parecía un ver-
dadero poseído. Corrió y corrió .tanto en los 
primeros trayectos del camino, que moderó 

, pronto la carrera, y anduvo despacio para 
llegar mejor al deseado término. En ruta 
encontró un lisiado, á quien espeara Iargui-
sima caminata, según se veía por su aspee-
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to, quien le tendió la mano para pedirle una 
limosna. 

-¿De dónde vienes? , , 
. Le preguntó Santiaguillo. 
-De la guerra. 
Le contestó el infelíz. 
-¡Ay! 
Y el pecho de Santiago suspiró involun-

tariamente. 
-Hacéis bien ¡ah! en suspirar. 
-¿No es cierto? 
-Aunque pasáramos la vida toda de nues-

tro espíritu en la eternidad, llorando .Y pla­
ñendo, no derramaríamos el llanto debido 
á las llagas abiertas en el cuerpo de nuestra 
crucificada patria por esta su terrible pasión 
de ·ahora. 

-No habrás visto más que desolaciones, 
pobre insurrecto. 

-Si vierais mi tierra..... · 
-Me la figuro. 
-;-Ayer, en el tronco de. los árboles, bajo 

la sombra d.el follaje, donde las avecillas 
cantaban, grabados los nombres de las no­
vias á mano de los jóvenes jornaleros recien . 
salidos del taller. 

-¿Y ahora? 
-Esos-mismos árboles por tierra para er¡.; 
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gir un parapeto en nuestra defensa ó ali­
mentar una hoguera en nuestro vivac. · 
. -¡Cosa horrible! . 
-Cuántas veces, en las colinas verdes, 

cercanas al Rhin azul, heme detenid<í á con• 
templar la blanca y regocijante casita del 
vicario festoneada de pámpanos ..... 

-Ya lo creo; como. que convida con su 
paz á la dulce alegria de vivir. 

-Pues ahora, cuatro paredes sin techo, 
donde crecen las zarzas erizadas de agudas 
espinas y posan los cuervo_s hartos de hu­
mana.carne. 

-¡Qué tristeza! . 
-En el presbiterio una cantina, y junto 

á la cantina los muertos recien llegados á 
la eternidad, caídos al empuje de la bata­
lla, y enterrados tan 4 la superficie del suelo, 
que parecen las removidas sepulturas, don­
de comienzan á dormir y á pudrirse, arru­
gas de la tierra envejecida y llorosa. 
. ~Toma, infeliz, dijo Santiago, dando al 

fugitivo la suma de los pocos· cuartos que ha• 
bia en su escarcela; torna, y socórrete como 
puedas. 

-Gracias, señor, gracias. Bien quisiera 
que, por premio á vuestra caridad, jamás os 
viereis ·en nuestros amargos trances. 
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. -¡Oh! No será posible, no. 
-Esta campiña sonríe. 
- Verdaderamente. 
..::,_Diríase una estrella en tempestuosa no­

che ó una isla en mar de lágrimas y sangre. 
-Pero no tardará mucho tiempo en sen­

tir los efectos del terremoto universal. 
-Será grande lástima. ¡Cómo humea tran­

quilo el hogar! ¡Cómo triscan los corderillos 
en el prado! ¡Cómo relucen las vasijas lle­
nas de cerveza! ¡Cómo el palacio feudal 
campea reluciente allá en las cimas y ex­
presa fuerza y protección, al par que aquí 
abajo las chozas limpias y blanqueadas res­
piran contento y hablan de paz! 

-Pero, mira, donde hay lobos y corde­
ros, donde hay zorras y gallina;;, dond~ hay 
milanos y palomas, donde hay castillos y 
chozas, no puede menos de haber matanza 
y sangre. 

-Tenéis razón. 
-Estos terrenos tan paclficos, donde ves 

el trigo tan verde y en el trigo la amapola 
tan roja, están próximos, y muy próximos; 
á sentir el azote de la guerra, como cual­
quiera de esas regiones infelices, porque · 
amenazará el milano á nuestras palomas y 
tendremos que defenderlas. 
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-¡Oh! ¿Reinará en las sociedades huma­
nas la misma fatalidad que reina en la na­
turaleza? 

-¿Por qué lo dices? 
-Pues lo digo p,orque allí guerra y aquí 

guerra. Palomas y milanos eternamente 
· allí, unos para comer, otras para ser comi­
. das, y siervos y señores aquí en este campo 

de batalla, en este pícaro mundo. 
-:-rCuán cierto! Yo. deseo querer y mi ha­

do me arra~trará sin remedio á combatir y 
á matar. · 

-¡Triste destino de nuestra infeliz gene-
ración! ~ 

-¡Adiós! 
Dijo Sant.iago al llegar. ái la casa de su no­

via y apercibirse á entrar. 
-¡ Que os guíe Dios-le respondió el es­

peado, - .y proteja todas vuestras obras y 
prospere todos vuestros días ! 

Santiaguillo entró en casa de su novia. 
1-Todo allí respiraba paz, todo. Por do quier 
~ notaba la s.aludable abundancia que pro­
duce con su actividad el trabajo y conserva 
con su previsión la economía. El suelo de 
madera estaba limpio y bruñido como la su­
p~cie de un espejo. Los objetos del ajuar 
br1llaban, mostrando el cuidado y la solici-
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la Providencia designado á su corazón. Y 
todos sus pensamientos se reducían, todos, á 
proveer al cuidado del que amaba y al bien 
de una vida santificada por el amor. Y cuan­
do en su idea dibujaba la figura de Santia­
guillo, apareció éste, de cuyo rostro huyó el 
ceno adusto producido por la zozobra; y de 
cuya mirada el reflejo fú.nebre extendido 
por la íntima tristeza, en cuanto vió la figu­
ra de su Catalina, más jovial y mas hermosa 
cuanto más seguridad tenía de ser tan ama• 
da como amante. Por tanto no es de extrañar 
que lanzára un clamor de júbilo en cuanto 
viera entrar á Santiago. 

-Dios te guarde, Catalina,-dijo el jo­
ven enamorado por decir algo. 

-¿ Cómo tú por aqui á estas horas? 
- Ya puedes imaginarte que habrá una 

razón poderosa. 
-Lo creo, y espero que no sea triste. 
- Rara vez las alegrías se suceden con 

frecuencia en la vida. 
- ¡ Hemos sido tan felices! ... 
-Que no debia extrañarnos ahora una 

desgracia. 
-¡ ·Por Dios , no me asustes, Santiago! 

Yo creo qll'e á tu lado no podrá sucederme 
ningún mal. 
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. - Por _Dios, no te aflijas, Catalina, que 
Dios Y 1;111 amor los conjurarán todos. 

- i D1c~s ahora, contra tu costumbre, co­
sas tan tristes, Santiago, tú de natural tan 
alegre! 

-Pues mira, voyá decirte una muyalegre. 
-¿De veras? 
-De veras. ,. 
-Dila. 
-Y pronto. 
-Veamos. 
-¿Dónde está tu padre? -
-Ha subido al granero. 
-Pues llámalo. 

. -No le llamo como no me digas lo triste 
0 ale~e de 9~e antes me habías hablado. 

- ¿No ad1vmas para qué deseo ver pronto 
á tu padre? 

-No. 
· - Pues para decirle ... 

-¿,Qué? 
-Déjame respirar. 
-¿Qué? 
X Catalina, aunque lo había todo adivi­

n:wo con la intuición del amor, deseaba 
-oulo de labios de su amado. . 
. --:-Quiero ver pronto á tu padre para de­

im'le que vamos á casarnos en seguida. ( 
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-¡Padre,padre!-gritóCatalinaconjúbilo, 
antes casi de que hubiera Santiaguillo apun­
tado su intención y su idea con todo aplomo. 

-1Padre, padrel-volvia, pasados rápi­
dos segundos, á gritar de nueyo la mucha­
cha, como si quisiese que al primer soplo 
de. su aliento y al eco primero de su voz 
apareciese, para comunicarle tan fausta nue­
va, el viejo autor de sus días. 

-No grites así, Catalina,-le dijo ma­
quinalmente Santiago por decirle cualquier 
cosa. Pero Catalina, regocijada con su idea 
y ebria de alegría, saltaba como los corde­
rillos que triscan por el prado y como las 
palomas que arrullan junto al manantial, 
dando palmadas y más palmadas. 

Por fin apareció el padre, anciano de 
apuesta presencia, blanco y rojo, con el se­
doso cabello de plata caido sobre la estameña 
del sayal que cubria sus hombros, la hoce .. 
cilla de poda en el cinto de cuero, en la una 
mano cedazo grande apercibido para sepa· 
rar las harinas de sus salvados, -y en la otra 
manojo de llaves pertenecientes al granero 
de donde bajaba desalado á los gritos de sll­

hija, bien que advirtiera en ellos, desde && 
primera resonancia, el dejo dulce de una 
grande alegria. 
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. -¡Padre!-dijo Catalina besando al an­
ciano en las dos mejillas. 

- i Señor !-añadió Santiago inclinando 
con profundísimo respeto la frente. 

-Hijos mios,-respondió el anciano. 
-Hijos habéis dicho,-añadió Santiaao. 
-Sí, sí,_,mis hijos,-repitió el ancia~o. 
-:-¡Sus h1Jos! ¡Qué alegríal-exclamó Ca-

talina. 
-¿ Qué hay en esto de maravilloso y ex­

traño P.ara tales trasportes ?-preguntó con 
no fingida extrañeza el respetable viejo. 

-P.ues hay-díjole Santiago-que nunca 
ll$asteis, señor, esta palabra; nunca desde 
aquel ya lejano y jubiloso día en que ~s pedí 
á vuestra hija. 

-Es verdad. 
- Y como venga hoy á deciros que ya 

es hora de casarnos, hame parecido vuestro 
no usa~o saludo una demostración de que 
a~~dé1s á nuestr.o apremiante ruego y auto­
rtzá1s nuestra deseada boda. 

El anciano meneó la cabeza con dolor v 
"?~rocedie~do algunos pasos éon precipita: 
~oo, cubrióse la cara tras las palmas de 
iSUS manos, como si le hubiera un sentimien­
lt> ?e vergüenza y de confusión asaltado el 
ámmo. 

11 
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-¿ Qué tenéis, padre? 
-Nada, hija, déjanos. Tengo que hablar 

con nuestro Santiago. 
-Pero padre, ¡ qué afligido! ¿ Pasa por 

casualidad alguna desgracia? .. 
-No, Catalina mía., no. La emomon al 

anuncio de tu boda, el santo recuerdo de tu 
madre, todo esto ... 

-¡Ah! Crei. 
-No no es nada, hija mía. 
-Padre, tengo tanto miedo al infortunio, 

no ciertamente por mí, por vosotros. 
-Sosiégate, Catalina, y déjanos hablar de 

asuntos que las solteras no deben saber has­
ta despues de casadas. 

-Si es así, me voy satisfecha. 
y Catalina salió hacia el corral á dar de 

comer á sus aves domésticas, las cu~les 
acruardábanla con impaciencia y con ruido, 
p~es merced á los anteriores pasos, habíase 
retardado la usual comida. 

-¿Se ha ido?-preguntó el viejo con z~ 
zobra. 

-Se ha ido,-contestó el joven después 
de haber contemplado á Ca~lina hasta . ~ 
instante mismo en que á la vista se perd10, 
por haber tras si la puerta del corral cerrado 
muy despacio. 
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-Vámonos más lejos todavía Santia-
guillo. ' 

- Donde mandéis, tio Elías. 
- Ya sabes que quiero á la mu chacha 

como .á la luz de mis ojos. 
- Y ya sabéis que yo la quiero como á 

la sangre de mi corazón. 
-Lo creo. Y no faltaba más, siendo tan 

hombre tú y ella tan hermosa. 
-Lo es de veras. 
-Para mí no podría presentarse mejor 

partido que Santiago. 
-Gracias, tio Elías. 
-Algo calavera fuiste de muchacho al-

gún dinero emprestaste sin necesidad' en 
alguna riña te metiste... ' 

-Pero desde que vi á Catalina con mis 
propios ojos y la quise con toda mi alma 
heme tornado por milagro de tronera en ce: 
nobita. 

-Por eso he tardado este largo tiempo 
en_ ~rte como si dijéramos el quien vive y 
eugirte que te casaras. 

-Exigencia, que yo impaciente aauarda­
ba en mis adentros á cada minuto. 

0 

-Ya estoy convencido de que has con 
-i>lomo sentado la cabeza. 
· -Pues entonces ... 
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-No hay más que hablar, quieres decir. 
-No hay más que hablar digo, y no hay 

más que ir á la notaría y al presbiterio, 
aúado. 

-¡Infeliz! - exclamó el tío EHas movien-
do con dolor la cabeza y enjugando una lá­
grima rebelde huida del profundo interior 
del ánimo, á los apagados ojos de su rugosa 
cara. 

-¿Por qué os afligis así, tío Elías? 
-Porque no has estudiado ni tu condi-

ción ni la mía. 
Y el viejo Elías alzó el brazo y mostró la 

empinada fortaleza del feudalismo entre los 
lejos del horizonte. 

-¡Ilum, hum !-murmuró Santiaguillo 
dando á esta especie de inde].iberada y ru­
dimentaria interjección rabiosa, con el re­
chinar de los dientes y el fulminar de los 
ojos, algo del rugido de las alimañas fe-
roces. 

-Mira: mi padre, labriego como yo, ba-
bia estudiado y conocido mucho el dere-
cho ... 

-¿ Pues no murió vuestro padre hace 
más de veinticinco años, al comenzar el si­
glo, en la primera guerra de los labriegos? 

-Sí, murió alli; por eso mismo, por sus 
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sentimientos y sus principios de derecho. 
-¡Ah! 

. -:-Educado en casa de un pariente cura, 
Jurisconsulto y canonista, quien le asociara 
con empeño á la _Iglesia, relataba de coro y 
tenía corno al deJ11lo los privilegios feudales. 

-Que tanto nos oprimen. 
-Verdad. 
- Y que debíamos con tanto empeño bo-

rrar de nuestra frente. 
- Verdad también 
_:_ Si_ no me hubie~a el amor á Catalina 

contemdo e~ mis ímpetus, ya estaría en 
el campo asistiendo y acompañando á mis 
hermanos en condición y en aspiraciones. 

- i Calla, no digas esas cosas! 
-Tranqu~zaos, tio Elías, que vista y 

amada Catalma, el tigre se ha tornado cor­
dero, y así pienso yo en irme á las sierras 
-como en arrancarme las muelas, y eso qu~ 
somos esclavos. 
· -No, esclavos no somos. 
-LJamadle hache. 
- El esclavo pertenece por completo á un 

senor particular. 
-Como pertenecemos nosotros vos y yo 

al conde. ' ' 
-No exajeres, Santiago. 
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- Por lo ménos el conde cree que le per-
tenecemos. 

-Ya es otra cosa eso. 
- Me da lo mismo. 
-No debe darte lo mismo. 
-No veo la razón, tío Elías. 
-Es claro, Santiaguillo. 
-¿Cómo? 
-Que conviene tener derecho. 
-Idle con guindas á la tarasca y con 

derechos al conde. 
-Lo sé. 
-Pues si lo sabéis. 
. . . . . . . 
-¿Qué? 
-Debéis saber también cómo la falta de 

derecho en él aumenta la vergüenza y ]a 

esclavitud en nosotros. 
-Pues yo te aseguro que nosotros no so­

mos esclavos, ni cosas, ni objetos pertene-. 
cientes á un señor. 

-Pues ¿qué somos? 
-El esclavo es la propiedad de su dueño, 

como ese pobre cedazo que acabo de soltar 
es mi propiedad. 

-Buena definición. 
-Asi el señor es su soberano 

juez. 
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-Ya lo creo. 
-Y le destin~ por derecho y por costum-

b_re, no ~l trabaJo y ocupación que quiera el 
sie~vo, ?mo al trabajo y ocupación que á él 
arbitrariamente le plazca y le cuadre. 

-Justamente, y así lo que adquiera pasa 
desde luego á propiedad absoluta de su 
señor. 

-Justamente. 
-Ya veis que no ignoro el derecho. 
-Ha_s puesto el dedo en la llaga. 
-As1 lo he aprendido tan á mi costa. 
-Nosotros no somos esto. 
-Pues ¿qué somos nosotros? 
-Pues nosotros ni bien libres ni bien 

siervos. ' 
-Es verdad. . 
-Por consecuencia 
-Somos algo peor ;u~ sier;os.' . . • 
-N? tanto, Santiaguillo, no tanto. 
-Discurrid como queráis. 
-Conti~úo, si no me interrumpes. 
-No os interrumpiré. 
-Gracias, Santiaguillo. 
-Perdonad, tío Elías; pero ... 
-Pero ¿qué? 
·-Estoy tan impaciente. 
-¿De qué? 


