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guerra vendra conmigo, y si he de morir yo, 1
morira ella también 4 mi lado. ;
—Santiago, ten un’poco de seso.
—No oigo nada, ni escucho & nadie. :
Y Santiaguillo salio, como escapado, ha- 38

cia casa de Catalina. ' 3 CAPfTULO VIL

LA PRECAUCION.

- Santiaguillo salio, como decimos fami-
liarmente, de verdadera estampia, en busea
ydemanda de su novia. El prado estaba fres-

& €0 y hiimedo, el aire vivido y tibio, el bos-
B que verde y alegre, las aves canoras y vo-
& landeras, mientras su corazon despedazado

y herido. La fantasia pintdbale con viveza la
hermosa Catalina en brazos del terrible con-

de, y i este cuadro estremeciase con tal mez-

ela de horror y de furia que parecia un ver-

¢ dadero poseido. Corri6 y corri6 tanto en los
§ primeros trayectos del camino, que moderd
&« & ipronto la carrera, y anduvo despacio para
4 llegar mejor al deseado término. En ruta
* encontro un lisiado, 4 quien espeara largui-

§ sima caminata, segln se veia por su aspec-




152 TRAGEDIAS DE LA HISTORIA,

to, quien le tendi6 la mano para pedirle una
hmosna

—:De donde vienes?

-Le pregunto Santiaguillo.

—De la guerra.

Le contesto el infeliz.

—iAy!

Y el pecho de Santiago suspir6 involun-
tariamente. :

—Hacéis bien jah! en suspirar.

—;No es cierto?

—Aungque pasiramosla vida toda de nues- :
tro espiritu en la eternidad, llorando ypla-
nendo, no derramariamos el llanto debido "N

& las 1lagas abiertas en el cuerpo de nuestra

crucificada patria por esta su terrible pasion. S

de ‘ahora:

—No habrés visto mds que desolaciones,

pobre insurrecto.
—Si vierais mi tierra
—Me la figuro.

—Ayer, en el tronco de. los arboles, bajo |

la. sombra del follaje, donde las avecillas'

cantaban, grabados los nombres de las no~!
vias 4 mano de los jovenes jornaleros recien:

salidos del taller.
.—4Y ahora?

—Esos mismos drboles por. fierra para em
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~gir un ‘parapeto en nuestra defensa § ali-

mentar una hoguera en nuestro vivae.”
_ —iCosa horrible!

~—(Cudntas veces, en las colinas verdes,
cercanas al Rhin azul, heme detenido'd con=
templar la blanca y regocijante casita del
vicario festoneada de pdmpanos

—7Ya lo creo; como que convida con su
paz 4 la dulce alegria de vivir.

—Pues ahora; cuatro paredes sin techo,

‘donde crecen las zarzas erizadas de agudas
* espinas'y posan los cuervos hartos de hu-
: mana carne.

—Qué tristeza!
—En el presbiterio una cantina, y JUHtO

- i la cantina los muertos recien Ilega,dos

& 12 eternidad, caidos al empuje de la bata-
lla; y enterrados tan 4 la superficie del suelo,
[ que parecen las removidas sepulturas, don=

de comienzan 4 dormir y 4 pudrirse, arru~
gas de la tierra envejecida y llorosa.
“=Toma, infeliz, dijo Santiago, dando al

¢ fugitivola suma delos poeos cuartos que has
- bia‘en su escarcela; toma, 'y socorrel:e como
puedas.

—Gracias, sefior, gracias,’ Bien' quisiera

- que, por premio 4 vuestra caridad, jamds os

viereis en nuestros amargos trances.
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- —i0h! No sera posible, no,
—Esta campifia sonrie.
—Verdaderamente.

—Diriase una estrella en tempestuosa no- ¥
¢he O una isla en mar de ldgrimas y sangre. |

—Pero no tardard mucho tiempo en sen-
tir los efectos del terremoto universal.

—Serdgrande ldstima. ;GComo humea tran-

quilo el hogar! {Como trisean los corderillos
en el prado! ;Como relucen las vasijas lle-
nas- de cerveza! jComo el palacio feudal
campea reluciente alld en las cimas y ex-
presa fuerza y proteccion, al par que aqui

abajo las chozas limpias y blanqueadas res- =

piran contento y hablan de paz!

—Pero, mira, donde hay lobos y corde- r_

ros, donde hay zorras y'gallinas, donde hay

milanos y palomas, donde hay castillos y 8
chozas, no puede menos de haber matanza *

y sangre.
—Tenéis razon.

—Estos terrenos tan pacificos, donde. ves M
el trigo tan verde y en el trigo la amapola =
tan roja, estin proximos, y muy proximos, =

4 sentir el azote dela guerra, como cual-

quiéra de esas regiones infelices, porque
amenazard el milano 4 nuestras palomasy =

tendremos que defenderlas.
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—iOh! ;Reinara en las sociedades huma-
nas la misma fatalidad que reina en la na-
turaleza? ‘

. —Por qué lo dices?
.. —Pues lo digo porque alli guerra y aqui
guerra. Palomas y milanos eternamente

» alli, unos para comer, otras para ser comi-
" das, y siervos Yy senores aqui en este campo

de batalla, en este picaro mundo,

' —iCudn cierto! Yo deseo querer y mi ha-
dome arrastrard sin remedio 4 combatir v
d-matar. :
- —iTriste destino de nuestra infeliz gene-
Iaeion!

—Adios!

L. Dijo Santiago al llegar 4 la casa de su no-

¥ia y apercibirse 4 entrar.

+ —iQue os guie Dios—le respondio el es-

peado, —y proteja todas vuestras obras v

prospere todos vuestros dias! ¢
Santiaguillo entré en casa de su novia.

- Modo alli respiraba paz, todo. Por do quier
e notaba la saludable abundancia que pro-

fuce con su actividad el trabajo y conserva
€onsu prevision la economia. El suelo de
madera estaba limpio y brunido como la su-

perficie de un espejo. Los objetos del ajuar
; bmHaban, mostrando el-cuidado y la solici-
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tud de una mujer hacendosa. Veiase d fo-
das horas el huso en'su sitio, y en su
sitio la rueda de hilar. Chisporroteaba la
provida lumbre de aquel dia bajo la es-
paciosa campana de una grande chimenea.
Los sencillos manjares apercibidos para la

comida diaria encontribanse parte sobre la ©

mesa, donde los preparaban blancas manos,
y parte & su vez en la olla, donde awun lento
y fecundo calor cocian. A la puerta rumiaba
la vaca de leche, gorda y lustrosa. Por las vi-
gas del techo discurrian las recién llegadas
golondrinas, piando como si quisiesen sa~
ludar 4 sus huéspedes, y recorriendo todos

aquellos sitios  y rozdndolos con sus alag S
como si quisiesen reconocerlos después de

abandonados por fuerza en la ultima emi=
gracion. Campeaban do quier, en jarras de S

sencillo barro, flores traidas recientemente
del campo, y en jaulas de toscos mimbres
péjaros cantores.

Catalina, puesta de limpio, peinada con

esmero, fresca y gentil como rosa de Mayo,
acababa de dar el salvado 4 sus gallinas, el
alfalfa & sus corderos, el alpiste 4 sus canas
rios, el trigo 4 sus palomas, el aceite & st

cocina, el licor al jarro-donde bebia su pa=
dre, v el ramaje seco 4 la chimenea chispos
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_ rroteante, sin que se viese ni cansancio en

sus foerzas, ni descompostura en su traje,
ni sombra material ¢ moral en toda su per-

-gona. Descubriase que, reducida en sus am-

biciones 4 gustar y satisfacer & un solo jo=
ven, v segura-de que le gustaba y le satis-
facia con su desinteresado v puro-amer, no
aspiraba en el mundo & cosa alguna y se
amaestraba con empeiio en todas las fae-

- 1as, 4 fin de atender con acierto al hogar
~ nuevo v al esposo querido, deparados por

Dios aquel 4 su vida y éste 4 su alma. = =
‘No abria una puerta, ni daba vueltas &
una llave, ni cocia las legumbres, ni ama-
saba el pan diarie, ni tejia la burda tela, ni
ahechaba el trigo para la molienda, ni aper-

& cibia el heno para los bueyes'y el pienso
 para las caballerias, sin acompanar todo esto
& con una eancion, instintiva casi, 4 euyos

acordes gorjeaban alegres en torno suyo les
enjaulados pajarillos. Aquella- manana Ca-
talina parecia mas regocijada que nunea y
mds contenta con su suerte después de ha-
ber sonado, merced 4 una serenata ofrecida
la noche antecedente & su carifio por el jo-.
ven Santiago, con las satisfacciones y las

~ delicias del amor. Asi pensaba en el hogar
 definitivo de su vida y en el companero por
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la Providencia designado 4 su corazon. Y,
todos sus pensamientos se reducian, todos, &
proveer gl cuidado del que amaba y al bien
de una vida santificada por el amor. Y cuan-"
do en su idea dibujaba la figura de Santia- " =
guillo, aparecio éste, de cuyo rostro huyo el
eefio adusto producido por la zozobra, y de
euya mirada el reflejo funebre extendidor
por la intima tristeza, en cuanto vio la fign-
ra de su Catalina, mas jovial y mas hermosa
cnanto mds seguridad tenia de ser tan ama-
da como amante. Por tanto no es de extrarnar
que lanzéra un clamor de jubilo en cuanto
viera entrar & Santiago.

—Dios te guarde, Catalina,—dijo el jo- 8
ven enamorado por decir algo. T

—;C6mo tu por aqui 4 estas horas? 8

—Ya puedes imaginarte que habrd una %
razon poderosa.

— Lo ereo, y espero que no sea triste.

—Rara vez las alegrias se suceden con
frecuencia en la vida.

— ;Hemos sido tan felices!...

—Que no debia extrafiarnos ahora una -

desgracia.
—i Por Dios, no me asustes,

Santiago!” ﬂL
Yo ereo que d tu lado no podré sucederme ;;
ningun mal. ST
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'.—7P0r'D10s_, no te aflijas, Catalina, que
Dios y m1 amor los conjurarin todos,

o 1Dmgs ahora, contra tu costumbre, co-
8as tan tristes, Santiago, tu de natural tan
alegre !

.—Pues mira,voy4 decirte una muyalegre.
— De veras ? 7

—De veras.

—Dila.

— Y pronto.

— Veamos.

—¢Donde esti tu padre?

—Ha subido al granero.

—Pues llamalo,

—No le llamo como no me digas lo triste

3 0 alegre de que antes me habias hablado,

* ~—¢No adivinas para qué deseo ver pronto

* d fu padre?

— No.
- —Pues para decirle...
—:Qué?
—Déjame respirar.
—Qué?
Y Catalina, aunque lo. habia todo adivie

§ Hado con la intuicion del amor, deseaba

il

' .-‘oulo_ de labios de su amado., >
.],—QU]EFO ver pronto d tu padre para de-
‘: elr € que vamos 4 casarnos en seguida.
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| s
I H\Wﬁr —Padre,padre!—grito Gatalinaconjibilo,

| l[. M antes casi de que hubiera Santiaguillo apun- S
o “ I tado su intencion y su idea con todo aplomo.

== Padre! —dii i
D] ijo Catalina besando -
ciano en las dos mejillas. g

e ot ki
iSefior |—ariadié - Santiago inclinando

—Padre, padre!—volvia, pasados rapi- 4

dos segundos, & gritar de nuevo la mucha-

cha, como si quisiese que al primer soplo
de su aliento y al eco primero de su VOZ S48
apareciese, para comunicarle tan fausta nue- 8 i

va, el viejo autor de sus dias.

—No grites asi, Catalina,—le dijo ma- |

quinalmente Santiago por decirle chalquier 3
cosa, Pero Catalina, regocijada con su ided

y ebria de alegria, saltaba como los corde-

villos que triscan por el prado y como las

palomas que arrullan junto al manantial, -

dando palmadas y més palmadas.

Por fin aparecio el padre, anciano d&S
apuesta presencia, blanco y rojo, con el se=%
doso cabello de plata caido sobre la estameias
del sayal que cubria sus hombros, la hoee=3

cilla de poda en el cinto de cuero, en la una W @ccedéis 4 nuestro apremiante ruego y aut
o] 0-

mano cedazo grande apercibido para sepa ¥

rar las harinas de sus salvados, y en la ofra 8
manojo de llaves pertenecientes al granero

do donde bajaba desalado 4 los gritos de SUTHE -'

hija, bien que advirtiera en ellos, desde su
primera resonancia, el dejo dulce de una
grande alegria. ‘i

eon.profundisimo respeto la frente,

| —ng-os mios',.—respondii) el anciano,
—-guos' hab}ys qicho,-—aﬁadié Santiago.
g7 i, si, mis hijos,—repitio el anciano:
t.ﬂ; {;, .Sus hijos! jQué alegrial—exclamé Ca-
: -—(;Qué hay en esto de mafavilloso Y ex-
trafio para tales trasportes ?— pregunt 0611
0o fingida extrafieza el respetablebviejo
-a-‘P.ues hay—dijole Santiago—que m;nca
usastels, serior, esta palabra; nunca, desde

dguel ya lejano y jubiloso dia e i
& vuestra hija. Wik

++ —Es verdad.

it ITY como: venga hoy 4 deciros que ya
eshiora: de casarnos, hame parecido vuest;'u
00 .usado saludo una demostracién de que

Bzdis nuestra deseada boda.

v El anciano meneo la cabeza con.dolor, y
eirocediendo algunos pasos con preci iEa:1
€ion, cubriose la cara tras las palmag de

* SUS manos, como sile hubiera un sentimien-

" ptﬂdﬁ vergiienza .
B y de confusion
* énimo. asaltado el

11
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—;Qué tenéis, padre?
—Nada, hija, déjanos. Tengo que hablar
con nuestro Santiago.

—Pero padre, jqué afligido! ¢Pasa por ]

casnalidad alguna desgracia?

—No, Catalina mia, no. La emocion al
anuncio de tu boda, el santo recuerdo de tu
madre, todo esto...

—iAh! Cref.

—No, no es nada, hija mia.

__Padre, tengo tanto miedo al infortunio, =3 P

no ciertamente por mi, por vosotros.

—Sosiégate, Catalina, y dejanos hablar de
asuntos que las solteras no deben saber has-

ta despues de casadas.
—Si es asi, me voy satisfecha.

Y Catalina salio hacia el corral 4 dar dess
comer 4 sus aves domésticas, las cuales ™
aguardabanla con impaciencia y con ruido, 8
pues merced 4 los anteriores pasos, habiase

retardado la usual comida.

—;Se ha ido?—preguntd el viejo con 720-

zobra.

__Se ha ido,—contesto el joven despuéss
de haber contemplado 4 Catalina hasta .l -

instante mismo en que d la vista se perdio,

por haber tras sila puerta del corral cerrado

muy despacio.
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—Vimonos més lej '
: 4s lejos todavia, Santi
guillo. : s i
——gonde mandéis, tio Elias,
—Ya sabes que quiero 4 la muchacha
como 4 la luz de mis ojos.
1 —Y ya sabmg que yo la quiero como &
a sangre de mi corazon.
—Lo creo. Y no falt i
TE0. altaba més, si
oo T altaba més, siendo tan
u yella tan hermosa.
— Lo es de veras.
-—‘Para mi no podria presentarse mejor
partido que Santiago.
— (rracias, tio Elias.
'—Algo calavera fuiste de muchacho, al
. o . 7 3
gun dinero emprestaste sin necesidad, en
alguna rifia te metiste. .. ,
—lPero‘ desde que vi 4 Catalina con mis
E;OPIOEE 0jos y la quise con toda mi alma
me fornado por milag :
ro de troner
: g a en ce-
nobita. i
—Por eso he tardado este largo tiempo
en darte como si dijéramos el quien vive y

exigirte que te casaras.

- —Exigencia i i
: g » que yo impaciente aguarda-

“ba en mis adentros 4 cada minuto.

Y, estoy convencid
A o de que has
* aplomo sentado la cabeza. : e

* —Pues entonces...
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_No hay mis que hablar, quieres decir.

—Nohay més que hablar digo, y 10 hay
mds que ir 4 la nofaria y al preshiterio,
anado. e ‘

—iInfeliz! —exclamo el tio Elfas movien-
do con dolor la cabeza y enjugando una %a-
grima rebelde huida del profundo mtemo;

i : S 0j08 1gos

del 4nimo, 4 los apagados ojos de su rug
cara. : R,

—;Por qué os afligis asf, t10 Elias? ‘

—Porque no has estudiado ni tu condi-
cion ni la mia. ; i

Y el viejo Elias alzo el brazo y mostro la

empinada fortaleza del fendalismo entre los, =

lejos del horizonte. . e
J—— Hum, hum!—murmuro Santiaguillo

dando 4 esta especie de indeliberada y ru-
dimentaria interjeccion rabiosa, con el re-

chinar de los dientes y el fulmi_narude los
ojos, algo del rugido de las alimafias fe<%

roces.

cho...

—Mira: mi padre, labriego como yo, ha=i8
bia estudiado v conocido mucho el deres

—;Pues no muri¢ vuestro padre I{aqe..é
e " o

més de veinticinco afios, al comenzar el s i
glo, en la primera guerra de los labrxegos .
2 ; % :
—Si, murié allf; por eso mismo, por sus. 1
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sentimientos y sus principios de derecho.
. —jAh!
—Educado en casa de un pariente cura,
jurisconsulto y canonista, qnien le asociara
con emperio 4 la Iglesia, relataba de coro
tenia comoal dedillo los privilegios fendales.
—Que tanto nos oprimen.
— Verdad.
— Y que debiamos con tanto empetio ho-
rrar de nuestra frente.
—Verdad también.
—Si no me hubiera el amor 4 Catalina
contenido en mis impetus, ya estarfa en
el campo asistiendo y acompaniando 4 mis
hermanos en condicion y en aspiraciones.
— iCalla, no digas esas cosas!
. —Tranquilizaos, tio Elias, que vista y
amada Catalina, el tigre se ha tornado cor=
dero, y asi pienso yo en irme 4 las sierras,
€0mo en arrancarme las muelas, y eso que
S0mos esclavos.
- —No, esclavos no somos.

—Llamadle hache.

. —El esclavo pertenece por completo 4 un
senor particular.

. —Como pertenecemos nosotros, vos y YO,

al conde.
—No exajeres, Santiago.
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—Por lo ménos el conde cree que le per-
tenecemos.
—Ya es otra cosa eso0.
—Me da lo mismo.
—No debe darte lo mismo.
—No veo la razon, tio Elias.
— Es claro, Santiaguillo.
—Como?
—(Que conviene tener derecho.
. —Idle con guindas 4 la tarasca Y COR
derechos al conde.
—Lo sé.
—Pues si lo sabéis.

—;Qué?

__Debéis saber también como la falta de ]

derecho en ¢l aumenta la vergienza y l1a
esclavitud en nosotros.

—Pues vo te aseguro que nosotros no SO s
mos esclavos, ni cosas, ni objetos perienes s

cientes 4 un sefior.
—Pues ;qué somos?

__Fl esclavo es 1a propiedad de su dueno, =
como ese pobre cedazo que acabo de soltar =

. es mi propiedad.
—DBuena definicion.

__Asi el sefior es su soberano y st

juez.
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—7Ya lo creo.
—Y le destina por derecho y por costum-
bre, no al trabajo y ocupacion que quiera el

. siervo, sino al trabajo y ocupacion. que 4 él

arbitrariamente le plazca v le cuadre.

—Justamente, y asf 10 que adquiera pasa
desde luego 4 propiedad absoluta de su
sefior.

—Justamente,
—Ya veis que no ignoro el derecho.
—Has puesto el dedo en la llaga.
—Asi lo he aprendido tan 4 mi costa.

- —Nosotros no somos esto.
—Pues yqué somos nosotros?
Rty e

es nosotros ni bien libres, ni bien

siervos.

—FEs verdad.

—Por consecuencia. .
—Somos algo peor que siervos.
HN_o tanto, Santiaguillo, no tanto.
—Discurrid como querais. :
—Gontln_uo, si no me interrumpes.
—No os interrumpiré,

—~Gracias, Santiaguillo,
—Perdonad, tio Elias; pero...
—Pero ;qué?

—LEstoy tan impaciente.

 —De qué?




