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-Pero el amor de un plebeyo se cree 
siempre honrado con la cooparticipación de 
un magnate. 

-¡Oh! No. 
- ¿ Lo niegas? 
-No hay amor sin celos. 
-Se pueden tener celos de los iguales, 

no de los superiores. 
-Eso, príncipe y seüor mío, sería en otro 

tiempo, mas no en el que hoy corr~~ de re-:u­
lución y alteraciones, como acaba1s de in-

dicar. 
-Eres un deslenguado, y esas irreveren-

cias te costaron ya muchas palizas, y te lle­
varán, tardeó temprano á la horca, cual un 
perro. 

-Señor ... 
-Nuestros derechos están claros en los 

pergaminos y en las costumbres. 
-Pero se ha levantado un viento tan fuer­

te que todo lo encrespa, y mi lealtad de va­
sallo debe tal advertencia indispensable al 
poder de mi se:ñor. 

-Huye de mi presencia, cuitado, á la or-
questa, si no quieres que la inmerecida honra 
de hablar con tu soberano se trueque pronto 
en la merecida deshonra de habertelas con 
el verdugo, quien te dejará pendiente de la 
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soga fatal á la puerta del castillo, para que 
sean los cuervos del bosque y sus estómagos 
el sepulcro de tu cadáver y sus despojos. 

-Yo me guardaré de nuevas observacio­
nc_s,-dijo Melchor, ganando más que de 
pnsa el humilde sitio propio de su oficio, en 
el temor natural á que hiciese cuanto decía 
el conde. 

Dijo, en estas, el elector á la condesa. 
- ¡ Que conversación ha tenido tan larcra 

el conde con el músico Melchor! 
0 

. -: ~l ~aso es,-añadió la condesa,-que tal 
fa~1ltari_dad se trueca en desvío y odio á lo 
meJor, srn que nadie pueda remediarlo. 

-Distraigámosle. 
-¿Con qué? 
-Con alguna relación épica. 
-Es verdad, á veces atraen su atención 

y fijan su pensamienio. 
-¿Está el trovador ahí? 
-Sí, ahí está. 
- Pues llarnadle. 
-Trovador,-dijo la condesa en voz alta. 
-Señora y soberana mía. 

. -Cantad alguna de vuestras mejores can­
ciones. 

-¿Cuál? 
- Pues la traducción en versos de nues-
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tros días, de los poemas escritos hace tres 
siglos. 

-Traducción ,-añ.adió el elector ,-que 
cantada por ti al son de la cítara, recrea el 
ánimo v lo eleva. 

-Sí; sí, cantad,-exclamaron á una todos 
los circunstant~s. 

El poeta inclinó la cabeza en signo de 
agradecimiento, y se apercibió á entonar la 
reclamada canción, que así decía traducida 
en nuestra prosa: 

-La imaginación alemana floreció en el 
siglo décimotercio, como en primavera los 
campos. El aire parecía un arpa y cuerdas 
de tal arpa los ligeros airecillos. La poesía 
caballeresca seguía de cerca el paso de nues­
tros caballeros, como un místico invisible 
ángel. La familia del caballero Padedur ha­
bía muerto entera en los campos de batalla, 
hijos y padre, sin quedar más que el últi­
mo de todos ellos, engendrado poco antes 
de la catástrofe, y nacido ya póstumo, y por 
ende huérfano. Su madre trató de preservar 
este tallo del sepulcro, y guardarlo para la 
Yida y para el amor. Llevóselo, pues, á reti­
rado bosque y á mágico palacio donde jamás 
vió ningún arma de temple, ni oyó ningúq 
estruendo de guerra. La caza estaba prohi• 
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bida, como un crimen, y el espectáculo de 
la muerte se ocultaba de tal modo á los ~jos 
de aquel cuitado, que no sabía nada siquie­
ra de la ~estruc?ión de los individuos y de 
la~ ~spe?ie~, tristísimo espectáculo, cuyos 
tragwos mcidentes á cada paso nos sobreco­
gen y nos asombran. Doncellas cuida.han de 
Paded~r, y á lo sumo le permitían la ;vista 
de al?un que otro pajecillo, industriado en 
térmmos de no poder hablar ni del odio ni 
~e la muer~e ante su secuestrado sefior. Mas 
este crecía, y á medida que crecía notaba 
en su pecho un gran_ dolor y en su-dolor una 
gran?e nostalgia. Por mucho que hubieran 
querido ~acer para ocultarle que hay fuer­
zas destructoras en el universo, no lograron 
alcanzarl~. Alguna vez el rayo destructor 
había herido y desgajado en su presencia la 
sec~ar encina_. y más de una vez el milano 
habia d~scendido á su vista sobre la humil­
de. avecilla y clavádole con sañudo y feroz 
od10 las garras en el vientre diseminando 
trozos de palpitante carne y lÍoviendo gotas 
de calorosa y encarnada sangre. Tal espec­
~culo despertaba en su alma sentimientos 
m~ontras~ables, pero ciertos, vocaciones para 
~! mdefimbles, mas seguras y exactas. Ima­
gu~aos el enjaulado tigre' á cuyo instinto 
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carnicero presentáis carne fres~a chorrean­
do s3:ngre caliente, por los hierros d~ su 
jaula; pues de igual manera saltaba furioso 
el joven Padedur, cuando en la naturaleza y 
en los seres naturales descubria por ª.~aso a~­
gún sintoma de la universal destrucc10n, rei­
nante por medio de la m~er~e, soberana en 
el cielo y en la tierra. Su mst1~to de guerre­
ro se despertaba en él con vivo d~sperta­
miento. Un misterioso impulso le 1mpelia 
con fuerza grande al combate .. Rabiaba por 
habérselas con algún sér enemigo; y cuando 
ni asomo• de amor alguno bahía rayado en 
sus sentimientos, embargábale con _Pºd.er~­
so embargo el odio indeliberado é mstl~t~­
vo. Una mañana hurtó el cuerpo á la v1g1-
lancia maternal y se perdió en el bosque 
ambiente á su hogar. El ciervo no anda con 
más ligereza ni re.spira con más_ placer que 
aquel joven abandonado á sí mismo. Pero, 
de pronto le sobrecoge un extraño espec­
táculo el cual sumerge su alma inquieta en 
medi t~ciones serenas. V arios guarda-bosques 
derriban á fuertes hachazos un. árbol se_cular, 
de raíces tan profundas, que parecían exten­
didas hasta el centro mismo de la tierra. 
Siglos y siglos habian pasado sobre _su copa. 
Millones y millones de aves y avecillas ha• 
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bian anidado bajo su follaje. De cada una de 
sus hojas exhalábase alientos de vida. En 
este mes ofrecía flores olientes, en otro mes 
frutos sabrosos, y despojado por el invierno 
de sus galas y de sus vestiduras, leña para 
el hogar ~y calor contra los hielos, bajo las 
altas chi'meneas del castillo. Y sin embarao 

o ' en su profundo arraigo, siendo festín vivien-
te, un brazo bien fuerte y un hacha bien 
afilada, eran bastante á derribarlo por tierra 
y recluirlo en los tristes dominios de 1~ 
muerte. Padedur cogió á hurtadillas uno de 
·aquellos instrumentos, lo aplicó á otro árbol 
cercano con robusto empuje, y al verlo caer 
produciendo tan fragoroso estrépito, sintió 
que se le dilataba el pecho y se le enardecía 
y centuplicaba la vida en el acabado loara 

o 
de tan tenaz empeño. Las garras del mila-
no le habían puesto en tal pista, que le ha­
cia husmear el combate cruel entre las es­
pecies; y las hachas del ler1ador le habían 
puesto en tal otra pista, que le hacia hus­
mear el combate de los humanos con la 
naturaleza. Pues si los animales combaten 
con los animales y los humanos combaten 
hasta con los seres indefensos, ¿ no comba­
tirán también los hombres con los hom­
bres? 
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PadeduF entró en el castillo y se dirigió á 
su madre, con verdadera inquietud: 

-Madre mia. · 
_ -¿Qué quieres? hijo mio. 

-He visto caer los altos árboles al hacha 
del lefiador. 

-¿Y qué? 
-Los hombres necesitan derribar los ár-

boles para· vivir ellos. _ 
-¿Y qué? . . 
-Si al necesitar un árbol lo derriban, 

cuando de otro hombre necesiten, madre 
mía; ¿no lo derribarán también? ' · 

-Quítate de la cabeza todas esas cosas. 
-No puedo. . . 
-Ya ves como aquí hombres y muJeres, 

nifios y grandes, todos te sirven. á ¡>orfía, 'Y 
. de rodillas y con ,amor. · . 

-Verdad. Mas algur:ia vez he visto mira­
das fulminantes, puños crispados, y alguna 
vez he oído resuellos de odios y desamores. 

-¿De veras? . . 
-Y he sentido que no puedo estar oc10so_. 

H.. , 1 
-¡ lJO mlO. 
-Todos emplean sus fuerzas en algo, 

menos yo. · 
-Porque tú eres el sober~n~ de la co-

marca; y los soberanos no trabaJan. · 
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-M~~ deben hacer algo, y yo nada hago. 
-V1v1r· ~l ~ado de tu madre, que te ido-

latra. 
-¡Madre! 

·H" ' . , . - ,¡ IJO. 

-Dejadme al menos dilatar mis domi­
. nios. 

-,-Pero si andando y andando por los cua­
tro puntos cardinales del horizonte y por las 
cuatro direcciones del campo jamás· puedes 
encontrarte con su límitti último. · 

-Pues -dejadme conquistar aunque sea 
una estrella del cielo, si no tengo nada que 
ha;cer ya ·en 131 mundo. Yo necesito poseer 
algo adquirido por mis propias fuerzas. Mon:. 
~do en la espalda dé un águila y condu­
cido po~ sus potentes alas, desde las alturas 
del monte á la inmepsidad del cielo, puedo 
-encontrar ·algún reino inmenso abierto á mi 

- 'dominación por mi voluntad y por mi es-
fuerzo: , 
._ La ~adre _no pudo contener un impulso 

ciego é mdehherado de regocijo, al ver como 
· Padedur se asemejaba en valor así á su pa­
dre corno ~ sus hermanos, y se alejó para , 
esconder su mal disimulado afecto mientras 
el hjjo, absorto enJas revelacion;s de gue-

. rra que por todas pa11tes le ofrecía la paz, y 
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de muerte que por todas partes le ofrecía la 
vida, maquinaba en su interior colosales 
proyectos. Tal enajenación de sí mismo le 
llevó nuevamente fuera del castillo, cami­
nando al acas9, como cualquier cuerpo al 
hado sujeto, sin dirección y sin rumbo. El 
aire le parecía cargado de resuellos extrafii­
simos; la tierra le olía de. suyo á sangre; y 
los árboles, por los lefiadores derribados, 
asemejábansele á gigantes hendidos. Cosas 
vulgares, en cualquier otra ocasión inad­
vertidas, sugerianle profundas y extrañas 
reflexiones entonces. Bajos sus pasos había 
el mozo aplastado un hormiguero. A upa 
popre mariposa: que le acariciaba las sienes, 
habíala cogido entre sus dedos y héchola 
polvo. El cadáver de urí -caballo recien 
muerto yacía en la pradera, y· oíarise los 
aullidos del lobo embreñado, y los ale­
teos del cuervo hambriento. Pero, ¿ cuál no· 
seria su asombro, cuando ve pasa,r tres ex­
traños-seres como nunca viera sus semejan­
tes? ¿ Quiénes eran? ¿ Cómo se llamaban? 
¿ 1\. qué clase ó especie pertenecían? Iban 
caballeros eri ~lazanes todos cubiertos de 
hierro, llevaban cotas de malla, petos de 
bruñido acero, espaldares y golas del mismo 
metal, rodelas á un brazo, lanzones al otro; 
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en los piés anchas espuelas, en las cabezas 
~seos rematados por multicolores pluma­
Jes. ¿Eran mortales ó inmortales? ¿Seres 
de este mundo natural, ó seres de otro 
mundo sotrenatural? ¿ Realidades vivien­
tes ó sombras de una imaginación aluci­
nada? Al pronto Padedur les miró como 
el extático las visiones, é hizo la señal de 
la cruz, persignándose de prisa. E¡los le mi­
raron como pudieron mirar á un campesino 
encontrado al paso. Pero, un tanto repuesto 
de su asombro, el cuitado que los tomaba 
por hombres de hierro, preguntóles quiénes 
eran y dónde iban; y ellos le coo.testaron á 
una -en estas breves palabras. 

-Somos caballeros del rey Arthur, y va-
mos á la guerr3,. 

y siguieron su camino. 
-¿Qué quiere decir guerra? 
-Encuentro, donde los hombres se gol-

pean, se hieren y se matan, por lograr un 
objeto,-contestó uno delos caballeros dan­
do la rudi~entaria definición a_propi;da de 
suyo á las entendederas de un pastor. 

- Llevadme con vosotros, - gritó Pa­
dedur. 

-No puede ser, porque .no estás armado 
caballero. 
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Y los. tres jinetes se perdieron por lo le­
jos del horizonte, y entre torbellinos y espi­
rales de polvo. 

~¡ Madre !-gritó Padedur al entrar de 
carrera en el castillo. 

-¡Hijo!-le respondió la madre. 
-¿Has oido hablar del rey Arthur? 
Un sudor frío sobrecogió á la soberbia 

castellana. 
-Sí,-dijo tan bajo que apenas pudo co­

municar-la breve silaba de contestación al 
aire ambiente. 

-Pues yo quiero ser su vasallo y he de ir 
á buscarle de mi grado, aunque sea por todo 
el mundo. conocido y aun por los desco­
noeidos. 

-¡Hijo mío! ¿Quién te ha revelado la 
existencia de tan gran rey? 

-La casualidad ó Dios. 
-Sea éste por siempre loado y su santa. 

voluntad cumplida. 
-Así en el cielo como en la tierra. 
-Amén. · . 
--Ya sé lo que es guerra, madre._ 
-¿ Quién te ha enseñado tal calamidad? 

hijo mío. 
-Dios ó la casualidad. 
-Mira, la noche ha venido sobre nos- · 
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otros, la campana del castillo toca solemne­
mente las Ánimas: reza, y vete á recoger; 
hablaremos mañana: 

La madre no pudo en toda la noche dor­
mir, á la triste consideración de que su hijo 
conocía la guerra; y el hijo no pudo á su vez 
dormir, á la triste consideración de q110 no 
estaba en la guerra yá. . , 

Levantóse Padedur muy temprano y bajó 
á la .cuadra del castillo. Al entrar· eneon­
tró un pastorcillo, . lamentándose de -que 
aquella no~he había penetrado la zorra en 
los corrales, . y el lobo en los apriscos, ha­
ciendo por todas partes sangrientos destro­
zos en pollos y en corderos. Al dar unos 
pasos más, después de oído :::;emejantes la­
mentaciones, topó con el carnicero de la vi­
vienda, quien destrozaba ~n cien pedazos 
una vaca recien muerta. El olor de la sangre 
caliente y el relato de la batalla . nocturna 
despertaron sus guerreros instintos. Asi co­
gió el primer alazán de su cuadra, y no' pu­
diendo ceñirle una fuerte armadura le ciñó 

. ' una simple manta. Después hizo un saco d~ 
harina silla de montar, y una rama de ár­
bol recien desgajada lanzón de combatir. 
Con flores y plantas, urdió cascos y cimeras 
para su cabeza, como con sogas y cordeles, 
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trenzó bridas para su cabalgadura. Y de tal 
suerte, y en tal guisa, dirigese á las puertas 
del castillo, donde llama y requiere á su 
madre, para que se presente y le oiga la 
tlespedida, y le dé la bendición. 

-Madre, ya soy caballero. 
-Hijo, no me abandones. 
-Madre, no puedo, no, desobeder á mi 

conciencia. 
-Hijo, por Dios, obedece á tu madre. 
-La fuerza impelente resulta de suyo 

tan viva, que creo percibir en ella la mano 
misma de Dios. 

- ¿No te persuaden mis ruegos? 
-No, madre. 
-¿Ni te imponen mis mandatos? 
-No. 
-¿Ni te ablandan mis lágrimas? 
-No. 
-He qu.erido vencer á la Providencia, 

-dijo la madre, dando diente con diente 
de frío terrible,-y la Providencia me ha 
vencido á mí. 

-Dadme, pues, madre mía, la bendi-
ción. 

-Tómala, hijo,-y levantando la ~ano 
derecha -trazó una gran cruz en el aire. 

La soÍemnidad de aquella bendición fué 
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tan grande, que los circunstantes se arrodi­
llaron; y pareció llegar aun á los seres sin 
razón y á los seres sin alma. 

-Dadme vuestros consejos, ahora, ma­
dre mía. 

La madre se dió á llorar con tal estruen­
do, que no podía decir una palabra. 

-No tentéis á Dios con vuestro dolor -le 
dijo el mozo. ' 

-Tienes razón,-le contestó la madre. 
-Pues dadme vuestros consejos. 
-He intentado en mi dolor de viuda ocul• 

tarte desde tu nacimiento hasta tu destino 
' y no lo he logrado. 

· -Madre, yo había nacido para la. guerra. 
- Vete, pues, á la corte del rey Arthur. 
-Gracias, madre. 
-Alli están los mejores caballeros del 

mundo. 
-Con ellos me entierren. 
-Cuando encuentres en tu camino una 

iglesia, entra y reza.. 
-Padre nuestro ... -murmuró entre dien­

tes Padedur. 
-No lleves ni comida, ni bebida v tó­

malas donde las topes, sin necesidad ~l~una 
de que las ofrezcan á tu paladar.· 

0 

-Justo. Quien mantiene á las ~imañas 
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en los campos, mantendrá también á los · 
caballeros en las aventuras. 

-Si oyes una voz que se queja, dirígete, 
hijo mío, en su auxilio y socorro, especial- · 
mente de ser una voz femenil. 

-Tal haré, señora, en amor y recuerdo 
vuestro. 

-Donde quiera que vea~ una hermosa 
dama, requiérela de amores- aunque se 
muestre á tus caricias desabrida é ingrata. 

-¿Puedo ya partir con estos cónsejo~? 
. -Parte . . 
-Adiós, madre,.....:....dijo-Padedur,-dando 

brida suelta y libre á su rápido caballo. · 
-Adiós,· hijo-exclamó la madre,-ca­

yendo. desvanecida en brazos- de sus damas. 
-Andando, andando, guiado por el doble 

instinto de su cabalgadura y de su alma, 
Padedu_r llega pronto á la .corte del rey bus­
cado. Todo el 'camino había ido talla:p.do chu-. 
zos y flechas. .1 

-¿Qué quieres?-le pregunta un paje¡ 
después de habérsele re.ido-en las barbas al 
verlo tan mal equipado. · 

-Pues quiero ver al r.ey, por encargo dé 
mi madre .. ·_ 

-¿Con esa facha? • 
-En ~ste- momento sale un.caballero del 

• 
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palacio, y desafía con arrogancia y arrojo á 
todos los vasallos del rey Arthur. 

-Yo lo soy,-contestó Padedur. 
;·-Pues .. al-CQmbate:,-le dijo el provo-

cativo. -
· --'-:Al combate,-le respondió el hérne. 
- En guardia. 
-Toma.. . 

- Y Padequr lanza un fuerte golpe á su ene-
- migo. 

-Ahora verás: 
Y el enemigo derriba por tierra de ..otro 

golpe mortal á Padedur. _ 
- Los criados de mi ~adre no me- trata­

. han así,-exclama el' mozo al morder la tie­
rra, y comparar los mimos de su vida pa­
sada c9n los golpes de. su vida presente.-· 

:_ -Muere,-le dice airado su contepdien• 
te, lanzándose sobre su cuerpo.· , 
. -:-~o, morirás tú,-le resp~nde Padedur, 

metiendole una de las flechas que había ta­
-~lado en el camino por el ojo derecho, ·y .de­
j_ándolo á la intensidad del golpe y del do­
lor muerto en aquella coyuntura. El paje ya 
no se reía del caballero tan mal equipado. 

-Toma-le dijo,-la noble .armadura 
del muerto, y ven ya caballero por tu valor 
! por tu triunfo á la corte del rey Arthur. 
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-No quiero,-contestó el vencedor,­
pues me place correr más aventuras, antes 
de requerir mayores premios. 
· Y sigue su camino. Aúa ¡ah! -~º habia. 
dado muchos pasos, cuando encuentra otro 
caballero, quien le detiene con imperio y le 

, pregunta con socarronería: 
-¿ De dónde vienes? 

', -De la corte del rey Arthur,-coniesta 
el rnozo. 

-¡Uf! 
- ¿ Qué mal olor te ha dadp? 
- Ese nombre... . 
- Pues, ¿cómo? · 
-Buen vasallaje, vive Dios, el vasa1laje . 

á tal rey. 
· · -El más honrado de la tierra, puesto 

que tiene á su servicio los mayores caballe­
ros del mundo. 

-No he l~chado con uno, que no le h~ya. 
despedido al otro barrio. 

-¿Sí? 
-Sí. 
- Pues te reto á que hagas eso conmigo. 
-Lo vas á ver. 
-Mira. 
Y Padedur cogió cuerpo á ·cuerpo al arro­

gante caballero, y lo despidió á tierra po 
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las ancas · traseras de su airos·o caballo. y 
cuando apenas había concluido tal manio­
bra, se !anza furioso y rápido sobre su cuer­
po tendido, le pone la rodilla sobre la parte 
del pecho que cubre los latidos del corazón 
Y se apercibe á rematarlo. ' 

-Perdón,-grita el vencido. 
- Estás perdonado con una condición _ 

le contestó el gentil mozo. · ' 
-¿Cuál? . . ' 

· -Que vayas inmediatamente á prestar al 
rey Arthur pJeito homenaje. , 

-Iré. 
~onte~to Y pagado de tal aventura, dióse 

á discurrir por aquellos senderos sin más 
guia que los instintos de su cabalÍo. y entra 
por una selva muy ·espesa, cuyos árboles, 
entrelazado~,y cubiertos de plantas parásitas. 
Y enredaderas y lianas, truecan el día en 
verdadera noche, pues las aves nocturnas se 

. hal!an al aire libre por aquella profunda os­
curida~ '~ª:ernosa. El muchacho, que debía, 
en tal mtrmcado laberinto, asustarse, y al 
!uelo de las aves nocturnas parecidas á bru­
Jas. Y al brillo de los fosforescentes ojos pa­
recidos á fuegos fatuos retroceder, sigue á 
la. ven~ura ~l camino tornado por su ca­
ballo sm miedo, ni aun recelo. Después de 


