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-Pero el amor de un plebeyo se cree 
siempre honrado con la cooparticipación de 
un magnate. 

-¡Oh! No. 
- ¿ Lo niegas? 
-No hay amor sin celos. 
-Se pueden tener celos de los iguales, 

no de los superiores. 
-Eso, príncipe y seüor mío, sería en otro 

tiempo, mas no en el que hoy corr~~ de re-:u
lución y alteraciones, como acaba1s de in-

dicar. 
-Eres un deslenguado, y esas irreveren-

cias te costaron ya muchas palizas, y te lle
varán, tardeó temprano á la horca, cual un 
perro. 

-Señor ... 
-Nuestros derechos están claros en los 

pergaminos y en las costumbres. 
-Pero se ha levantado un viento tan fuer

te que todo lo encrespa, y mi lealtad de va
sallo debe tal advertencia indispensable al 
poder de mi se:ñor. 

-Huye de mi presencia, cuitado, á la or-
questa, si no quieres que la inmerecida honra 
de hablar con tu soberano se trueque pronto 
en la merecida deshonra de habertelas con 
el verdugo, quien te dejará pendiente de la 
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soga fatal á la puerta del castillo, para que 
sean los cuervos del bosque y sus estómagos 
el sepulcro de tu cadáver y sus despojos. 

-Yo me guardaré de nuevas observacio
nc_s,-dijo Melchor, ganando más que de 
pnsa el humilde sitio propio de su oficio, en 
el temor natural á que hiciese cuanto decía 
el conde. 

Dijo, en estas, el elector á la condesa. 
- ¡ Que conversación ha tenido tan larcra 

el conde con el músico Melchor! 
0 

. -: ~l ~aso es,-añadió la condesa,-que tal 
fa~1ltari_dad se trueca en desvío y odio á lo 
meJor, srn que nadie pueda remediarlo. 

-Distraigámosle. 
-¿Con qué? 
-Con alguna relación épica. 
-Es verdad, á veces atraen su atención 

y fijan su pensamienio. 
-¿Está el trovador ahí? 
-Sí, ahí está. 
- Pues llarnadle. 
-Trovador,-dijo la condesa en voz alta. 
-Señora y soberana mía. 

. -Cantad alguna de vuestras mejores can
ciones. 

-¿Cuál? 
- Pues la traducción en versos de nues-
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tros días, de los poemas escritos hace tres 
siglos. 

-Traducción ,-añ.adió el elector ,-que 
cantada por ti al son de la cítara, recrea el 
ánimo v lo eleva. 

-Sí; sí, cantad,-exclamaron á una todos 
los circunstant~s. 

El poeta inclinó la cabeza en signo de 
agradecimiento, y se apercibió á entonar la 
reclamada canción, que así decía traducida 
en nuestra prosa: 

-La imaginación alemana floreció en el 
siglo décimotercio, como en primavera los 
campos. El aire parecía un arpa y cuerdas 
de tal arpa los ligeros airecillos. La poesía 
caballeresca seguía de cerca el paso de nues
tros caballeros, como un místico invisible 
ángel. La familia del caballero Padedur ha
bía muerto entera en los campos de batalla, 
hijos y padre, sin quedar más que el últi
mo de todos ellos, engendrado poco antes 
de la catástrofe, y nacido ya póstumo, y por 
ende huérfano. Su madre trató de preservar 
este tallo del sepulcro, y guardarlo para la 
Yida y para el amor. Llevóselo, pues, á reti
rado bosque y á mágico palacio donde jamás 
vió ningún arma de temple, ni oyó ningúq 
estruendo de guerra. La caza estaba prohi• 
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bida, como un crimen, y el espectáculo de 
la muerte se ocultaba de tal modo á los ~jos 
de aquel cuitado, que no sabía nada siquie
ra de la ~estruc?ión de los individuos y de 
la~ ~spe?ie~, tristísimo espectáculo, cuyos 
tragwos mcidentes á cada paso nos sobreco
gen y nos asombran. Doncellas cuida.han de 
Paded~r, y á lo sumo le permitían la ;vista 
de al?un que otro pajecillo, industriado en 
térmmos de no poder hablar ni del odio ni 
~e la muer~e ante su secuestrado sefior. Mas 
este crecía, y á medida que crecía notaba 
en su pecho un gran_ dolor y en su-dolor una 
gran?e nostalgia. Por mucho que hubieran 
querido ~acer para ocultarle que hay fuer
zas destructoras en el universo, no lograron 
alcanzarl~. Alguna vez el rayo destructor 
había herido y desgajado en su presencia la 
sec~ar encina_. y más de una vez el milano 
habia d~scendido á su vista sobre la humil
de. avecilla y clavádole con sañudo y feroz 
od10 las garras en el vientre diseminando 
trozos de palpitante carne y lÍoviendo gotas 
de calorosa y encarnada sangre. Tal espec
~culo despertaba en su alma sentimientos 
m~ontras~ables, pero ciertos, vocaciones para 
~! mdefimbles, mas seguras y exactas. Ima
gu~aos el enjaulado tigre' á cuyo instinto 
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carnicero presentáis carne fres~a chorrean
do s3:ngre caliente, por los hierros d~ su 
jaula; pues de igual manera saltaba furioso 
el joven Padedur, cuando en la naturaleza y 
en los seres naturales descubria por ª.~aso a~
gún sintoma de la universal destrucc10n, rei
nante por medio de la m~er~e, soberana en 
el cielo y en la tierra. Su mst1~to de guerre
ro se despertaba en él con vivo d~sperta
miento. Un misterioso impulso le 1mpelia 
con fuerza grande al combate .. Rabiaba por 
habérselas con algún sér enemigo; y cuando 
ni asomo• de amor alguno bahía rayado en 
sus sentimientos, embargábale con _Pºd.er~
so embargo el odio indeliberado é mstl~t~
vo. Una mañana hurtó el cuerpo á la v1g1-
lancia maternal y se perdió en el bosque 
ambiente á su hogar. El ciervo no anda con 
más ligereza ni re.spira con más_ placer que 
aquel joven abandonado á sí mismo. Pero, 
de pronto le sobrecoge un extraño espec
táculo el cual sumerge su alma inquieta en 
medi t~ciones serenas. V arios guarda-bosques 
derriban á fuertes hachazos un. árbol se_cular, 
de raíces tan profundas, que parecían exten
didas hasta el centro mismo de la tierra. 
Siglos y siglos habian pasado sobre _su copa. 
Millones y millones de aves y avecillas ha• 
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bian anidado bajo su follaje. De cada una de 
sus hojas exhalábase alientos de vida. En 
este mes ofrecía flores olientes, en otro mes 
frutos sabrosos, y despojado por el invierno 
de sus galas y de sus vestiduras, leña para 
el hogar ~y calor contra los hielos, bajo las 
altas chi'meneas del castillo. Y sin embarao 

o ' en su profundo arraigo, siendo festín vivien-
te, un brazo bien fuerte y un hacha bien 
afilada, eran bastante á derribarlo por tierra 
y recluirlo en los tristes dominios de 1~ 
muerte. Padedur cogió á hurtadillas uno de 
·aquellos instrumentos, lo aplicó á otro árbol 
cercano con robusto empuje, y al verlo caer 
produciendo tan fragoroso estrépito, sintió 
que se le dilataba el pecho y se le enardecía 
y centuplicaba la vida en el acabado loara 

o 
de tan tenaz empeño. Las garras del mila-
no le habían puesto en tal pista, que le ha
cia husmear el combate cruel entre las es
pecies; y las hachas del ler1ador le habían 
puesto en tal otra pista, que le hacia hus
mear el combate de los humanos con la 
naturaleza. Pues si los animales combaten 
con los animales y los humanos combaten 
hasta con los seres indefensos, ¿ no comba
tirán también los hombres con los hom
bres? 
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PadeduF entró en el castillo y se dirigió á 
su madre, con verdadera inquietud: 

-Madre mia. · 
_ -¿Qué quieres? hijo mio. 

-He visto caer los altos árboles al hacha 
del lefiador. 

-¿Y qué? 
-Los hombres necesitan derribar los ár-

boles para· vivir ellos. _ 
-¿Y qué? . . 
-Si al necesitar un árbol lo derriban, 

cuando de otro hombre necesiten, madre 
mía; ¿no lo derribarán también? ' · 

-Quítate de la cabeza todas esas cosas. 
-No puedo. . . 
-Ya ves como aquí hombres y muJeres, 

nifios y grandes, todos te sirven. á ¡>orfía, 'Y 
. de rodillas y con ,amor. · . 

-Verdad. Mas algur:ia vez he visto mira
das fulminantes, puños crispados, y alguna 
vez he oído resuellos de odios y desamores. 

-¿De veras? . . 
-Y he sentido que no puedo estar oc10so_. 

H.. , 1 
-¡ lJO mlO. 
-Todos emplean sus fuerzas en algo, 

menos yo. · 
-Porque tú eres el sober~n~ de la co-

marca; y los soberanos no trabaJan. · 
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-M~~ deben hacer algo, y yo nada hago. 
-V1v1r· ~l ~ado de tu madre, que te ido-

latra. 
-¡Madre! 

·H" ' . , . - ,¡ IJO. 

-Dejadme al menos dilatar mis domi
. nios. 

-,-Pero si andando y andando por los cua
tro puntos cardinales del horizonte y por las 
cuatro direcciones del campo jamás· puedes 
encontrarte con su límitti último. · 

-Pues -dejadme conquistar aunque sea 
una estrella del cielo, si no tengo nada que 
ha;cer ya ·en 131 mundo. Yo necesito poseer 
algo adquirido por mis propias fuerzas. Mon:. 
~do en la espalda dé un águila y condu
cido po~ sus potentes alas, desde las alturas 
del monte á la inmepsidad del cielo, puedo 
-encontrar ·algún reino inmenso abierto á mi 

- 'dominación por mi voluntad y por mi es-
fuerzo: , 
._ La ~adre _no pudo contener un impulso 

ciego é mdehherado de regocijo, al ver como 
· Padedur se asemejaba en valor así á su pa
dre corno ~ sus hermanos, y se alejó para , 
esconder su mal disimulado afecto mientras 
el hjjo, absorto enJas revelacion;s de gue-

. rra que por todas pa11tes le ofrecía la paz, y 
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de muerte que por todas partes le ofrecía la 
vida, maquinaba en su interior colosales 
proyectos. Tal enajenación de sí mismo le 
llevó nuevamente fuera del castillo, cami
nando al acas9, como cualquier cuerpo al 
hado sujeto, sin dirección y sin rumbo. El 
aire le parecía cargado de resuellos extrafii
simos; la tierra le olía de. suyo á sangre; y 
los árboles, por los lefiadores derribados, 
asemejábansele á gigantes hendidos. Cosas 
vulgares, en cualquier otra ocasión inad
vertidas, sugerianle profundas y extrañas 
reflexiones entonces. Bajos sus pasos había 
el mozo aplastado un hormiguero. A upa 
popre mariposa: que le acariciaba las sienes, 
habíala cogido entre sus dedos y héchola 
polvo. El cadáver de urí -caballo recien 
muerto yacía en la pradera, y· oíarise los 
aullidos del lobo embreñado, y los ale
teos del cuervo hambriento. Pero, ¿ cuál no· 
seria su asombro, cuando ve pasa,r tres ex
traños-seres como nunca viera sus semejan
tes? ¿ Quiénes eran? ¿ Cómo se llamaban? 
¿ 1\. qué clase ó especie pertenecían? Iban 
caballeros eri ~lazanes todos cubiertos de 
hierro, llevaban cotas de malla, petos de 
bruñido acero, espaldares y golas del mismo 
metal, rodelas á un brazo, lanzones al otro; 
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en los piés anchas espuelas, en las cabezas 
~seos rematados por multicolores pluma
Jes. ¿Eran mortales ó inmortales? ¿Seres 
de este mundo natural, ó seres de otro 
mundo sotrenatural? ¿ Realidades vivien
tes ó sombras de una imaginación aluci
nada? Al pronto Padedur les miró como 
el extático las visiones, é hizo la señal de 
la cruz, persignándose de prisa. E¡los le mi
raron como pudieron mirar á un campesino 
encontrado al paso. Pero, un tanto repuesto 
de su asombro, el cuitado que los tomaba 
por hombres de hierro, preguntóles quiénes 
eran y dónde iban; y ellos le coo.testaron á 
una -en estas breves palabras. 

-Somos caballeros del rey Arthur, y va-
mos á la guerr3,. 

y siguieron su camino. 
-¿Qué quiere decir guerra? 
-Encuentro, donde los hombres se gol-

pean, se hieren y se matan, por lograr un 
objeto,-contestó uno delos caballeros dan
do la rudi~entaria definición a_propi;da de 
suyo á las entendederas de un pastor. 

- Llevadme con vosotros, - gritó Pa
dedur. 

-No puede ser, porque .no estás armado 
caballero. 
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Y los. tres jinetes se perdieron por lo le
jos del horizonte, y entre torbellinos y espi
rales de polvo. 

~¡ Madre !-gritó Padedur al entrar de 
carrera en el castillo. 

-¡Hijo!-le respondió la madre. 
-¿Has oido hablar del rey Arthur? 
Un sudor frío sobrecogió á la soberbia 

castellana. 
-Sí,-dijo tan bajo que apenas pudo co

municar-la breve silaba de contestación al 
aire ambiente. 

-Pues yo quiero ser su vasallo y he de ir 
á buscarle de mi grado, aunque sea por todo 
el mundo. conocido y aun por los desco
noeidos. 

-¡Hijo mío! ¿Quién te ha revelado la 
existencia de tan gran rey? 

-La casualidad ó Dios. 
-Sea éste por siempre loado y su santa. 

voluntad cumplida. 
-Así en el cielo como en la tierra. 
-Amén. · . 
--Ya sé lo que es guerra, madre._ 
-¿ Quién te ha enseñado tal calamidad? 

hijo mío. 
-Dios ó la casualidad. 
-Mira, la noche ha venido sobre nos- · 
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otros, la campana del castillo toca solemne
mente las Ánimas: reza, y vete á recoger; 
hablaremos mañana: 

La madre no pudo en toda la noche dor
mir, á la triste consideración de que su hijo 
conocía la guerra; y el hijo no pudo á su vez 
dormir, á la triste consideración de q110 no 
estaba en la guerra yá. . , 

Levantóse Padedur muy temprano y bajó 
á la .cuadra del castillo. Al entrar· eneon
tró un pastorcillo, . lamentándose de -que 
aquella no~he había penetrado la zorra en 
los corrales, . y el lobo en los apriscos, ha
ciendo por todas partes sangrientos destro
zos en pollos y en corderos. Al dar unos 
pasos más, después de oído :::;emejantes la
mentaciones, topó con el carnicero de la vi
vienda, quien destrozaba ~n cien pedazos 
una vaca recien muerta. El olor de la sangre 
caliente y el relato de la batalla . nocturna 
despertaron sus guerreros instintos. Asi co
gió el primer alazán de su cuadra, y no' pu
diendo ceñirle una fuerte armadura le ciñó 

. ' una simple manta. Después hizo un saco d~ 
harina silla de montar, y una rama de ár
bol recien desgajada lanzón de combatir. 
Con flores y plantas, urdió cascos y cimeras 
para su cabeza, como con sogas y cordeles, 
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trenzó bridas para su cabalgadura. Y de tal 
suerte, y en tal guisa, dirigese á las puertas 
del castillo, donde llama y requiere á su 
madre, para que se presente y le oiga la 
tlespedida, y le dé la bendición. 

-Madre, ya soy caballero. 
-Hijo, no me abandones. 
-Madre, no puedo, no, desobeder á mi 

conciencia. 
-Hijo, por Dios, obedece á tu madre. 
-La fuerza impelente resulta de suyo 

tan viva, que creo percibir en ella la mano 
misma de Dios. 

- ¿No te persuaden mis ruegos? 
-No, madre. 
-¿Ni te imponen mis mandatos? 
-No. 
-¿Ni te ablandan mis lágrimas? 
-No. 
-He qu.erido vencer á la Providencia, 

-dijo la madre, dando diente con diente 
de frío terrible,-y la Providencia me ha 
vencido á mí. 

-Dadme, pues, madre mía, la bendi-
ción. 

-Tómala, hijo,-y levantando la ~ano 
derecha -trazó una gran cruz en el aire. 

La soÍemnidad de aquella bendición fué 
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tan grande, que los circunstantes se arrodi
llaron; y pareció llegar aun á los seres sin 
razón y á los seres sin alma. 

-Dadme vuestros consejos, ahora, ma
dre mía. 

La madre se dió á llorar con tal estruen
do, que no podía decir una palabra. 

-No tentéis á Dios con vuestro dolor -le 
dijo el mozo. ' 

-Tienes razón,-le contestó la madre. 
-Pues dadme vuestros consejos. 
-He intentado en mi dolor de viuda ocul• 

tarte desde tu nacimiento hasta tu destino 
' y no lo he logrado. 

· -Madre, yo había nacido para la. guerra. 
- Vete, pues, á la corte del rey Arthur. 
-Gracias, madre. 
-Alli están los mejores caballeros del 

mundo. 
-Con ellos me entierren. 
-Cuando encuentres en tu camino una 

iglesia, entra y reza.. 
-Padre nuestro ... -murmuró entre dien

tes Padedur. 
-No lleves ni comida, ni bebida v tó

malas donde las topes, sin necesidad ~l~una 
de que las ofrezcan á tu paladar.· 

0 

-Justo. Quien mantiene á las ~imañas 
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en los campos, mantendrá también á los · 
caballeros en las aventuras. 

-Si oyes una voz que se queja, dirígete, 
hijo mío, en su auxilio y socorro, especial- · 
mente de ser una voz femenil. 

-Tal haré, señora, en amor y recuerdo 
vuestro. 

-Donde quiera que vea~ una hermosa 
dama, requiérela de amores- aunque se 
muestre á tus caricias desabrida é ingrata. 

-¿Puedo ya partir con estos cónsejo~? 
. -Parte . . 
-Adiós, madre,.....:....dijo-Padedur,-dando 

brida suelta y libre á su rápido caballo. · 
-Adiós,· hijo-exclamó la madre,-ca

yendo. desvanecida en brazos- de sus damas. 
-Andando, andando, guiado por el doble 

instinto de su cabalgadura y de su alma, 
Padedu_r llega pronto á la .corte del rey bus
cado. Todo el 'camino había ido talla:p.do chu-. 
zos y flechas. .1 

-¿Qué quieres?-le pregunta un paje¡ 
después de habérsele re.ido-en las barbas al 
verlo tan mal equipado. · 

-Pues quiero ver al r.ey, por encargo dé 
mi madre .. ·_ 

-¿Con esa facha? • 
-En ~ste- momento sale un.caballero del 

• 
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palacio, y desafía con arrogancia y arrojo á 
todos los vasallos del rey Arthur. 

-Yo lo soy,-contestó Padedur. 
;·-Pues .. al-CQmbate:,-le dijo el provo-

cativo. -
· --'-:Al combate,-le respondió el hérne. 
- En guardia. 
-Toma.. . 

- Y Padequr lanza un fuerte golpe á su ene-
- migo. 

-Ahora verás: 
Y el enemigo derriba por tierra de ..otro 

golpe mortal á Padedur. _ 
- Los criados de mi ~adre no me- trata

. han así,-exclama el' mozo al morder la tie
rra, y comparar los mimos de su vida pa
sada c9n los golpes de. su vida presente.-· 

:_ -Muere,-le dice airado su contepdien• 
te, lanzándose sobre su cuerpo.· , 
. -:-~o, morirás tú,-le resp~nde Padedur, 

metiendole una de las flechas que había ta
-~lado en el camino por el ojo derecho, ·y .de
j_ándolo á la intensidad del golpe y del do
lor muerto en aquella coyuntura. El paje ya 
no se reía del caballero tan mal equipado. 

-Toma-le dijo,-la noble .armadura 
del muerto, y ven ya caballero por tu valor 
! por tu triunfo á la corte del rey Arthur. 
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-No quiero,-contestó el vencedor,
pues me place correr más aventuras, antes 
de requerir mayores premios. 
· Y sigue su camino. Aúa ¡ah! -~º habia. 
dado muchos pasos, cuando encuentra otro 
caballero, quien le detiene con imperio y le 

, pregunta con socarronería: 
-¿ De dónde vienes? 

', -De la corte del rey Arthur,-coniesta 
el rnozo. 

-¡Uf! 
- ¿ Qué mal olor te ha dadp? 
- Ese nombre... . 
- Pues, ¿cómo? · 
-Buen vasallaje, vive Dios, el vasa1laje . 

á tal rey. 
· · -El más honrado de la tierra, puesto 

que tiene á su servicio los mayores caballe
ros del mundo. 

-No he l~chado con uno, que no le h~ya. 
despedido al otro barrio. 

-¿Sí? 
-Sí. 
- Pues te reto á que hagas eso conmigo. 
-Lo vas á ver. 
-Mira. 
Y Padedur cogió cuerpo á ·cuerpo al arro

gante caballero, y lo despidió á tierra po 
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las ancas · traseras de su airos·o caballo. y 
cuando apenas había concluido tal manio
bra, se !anza furioso y rápido sobre su cuer
po tendido, le pone la rodilla sobre la parte 
del pecho que cubre los latidos del corazón 
Y se apercibe á rematarlo. ' 

-Perdón,-grita el vencido. 
- Estás perdonado con una condición _ 

le contestó el gentil mozo. · ' 
-¿Cuál? . . ' 

· -Que vayas inmediatamente á prestar al 
rey Arthur pJeito homenaje. , 

-Iré. 
~onte~to Y pagado de tal aventura, dióse 

á discurrir por aquellos senderos sin más 
guia que los instintos de su cabalÍo. y entra 
por una selva muy ·espesa, cuyos árboles, 
entrelazado~,y cubiertos de plantas parásitas. 
Y enredaderas y lianas, truecan el día en 
verdadera noche, pues las aves nocturnas se 

. hal!an al aire libre por aquella profunda os
curida~ '~ª:ernosa. El muchacho, que debía, 
en tal mtrmcado laberinto, asustarse, y al 
!uelo de las aves nocturnas parecidas á bru
Jas. Y al brillo de los fosforescentes ojos pa
recidos á fuegos fatuos retroceder, sigue á 
la. ven~ura ~l camino tornado por su ca
ballo sm miedo, ni aun recelo. Después de 


