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caballeros de la comarca, presididos y enca­
bezados por el conde, pasaban ligeros en 
aleare cabalgata y dirigían á Catalina una 
rni~ada, semejante á la que dirigiera el mi­
lano á la tórtola, minutos antes de lanzarse 
cruel sobre su cuerpo. Y Melchor apareció 
en aquella oportunidad y enseñ.ó á Santi_ago 
el ave rapaz, que se ocultaba en los giros 
del aire, chillando, y la rapaz cabalgata que 
se perdía, riendo, en la polvareda del ca­
mino. 
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CAPÍTULO V. 

EL MILANO. 

• r 

Al anochecer, las águilas se repliegan por · 
las almenas y las murallas del castillo feu­
dal; y las damas y los caballeros se replie­
gan á su vez por los salones. El ligero jinete 
que había visto de lejos, como una ilusión 
de sus ojos, á la novia de Santiaguillo, era el 
conde feudal de la comarca, tan célebre por 
sus crueles tfranías como por sus exaltados 
amores, y á quien pagaban el tributo de su 
trabajo todos los plebeyos y el tributo de sn 
amor todas las plebeyas de los alodiales con­
tornos. Llamábase tan terrible personaje feu­
dal conde y señor de Helfeinstein, titulos en 
su sentir bastantes á darle paso hasta el gra­
nero y hasta la cama de todos sus vasallos. 
Inútilmente los pobres apartaban á tan co­
diciosa vista el mejor corderillo y á tan co-
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dicioso deseo la hija más bella: su aguzado 
y penetrante olfato husmeaba las presas con 
la triste habilidad del hurón, aunque bajo 
setenta estados de tierra se ocultasen. Y 
cuando, tras requerirlas mucho, las había 
en su insaciable sed á mano, gozábalas, si 
eran mujeres; con la voluptuosidad asquero­
sa del mico; y devorábalas, si eran hombres, 
con la cruel vor_a'cidad del buitre. Repleto 
de oro, sudado por sus siervos gota á gota; 
y harto de placeres, por sus siervas procura­
dos noche á noche, pefüa en sus hartazgos 
á la 'variación, propia de su epicúrea versa­
tilidad, el alimento á sus :;entidos, embota­
dos por el uso y el abuso de todas las sensa­
ciones. Aquella noche con su apetito se ha­
bía despertado su lengua; y antes de llegar 
al castillo, hablaba sin tasa y sin medida, 
como le pedía el gusto, á roso .Y belloso, en 
la vivacidad ó enardecimiento de su sangre 
y en la ligereza ó volubilidad de su pensa­
miento; mas, en cuanto llegó, redújose á 
profundo silencio. 

Al entrar bajo la torre del homenaje, por 
los rastrillos que abrían paso principal á su 
madríguera, sobre la puente levadiza echada 
en amplio foso lleno de agua, el vibrar de 
las armas requeridas, el toque de las corne• 
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tas sefloriales, el paso de los gaballos veloces, 
el aleteo de los halcones fatigados, el ladri­
do de los perros, el chasquear de los látigos 
armaban tal estruendo, que hubierais creído 
su llegada el arribo de toda una población la 
.cual iba,. no !anto de caza como de gue;ra, 
en aquellos tiempos de aventuras particula­
res y de púl,licas y horrorosas tormentas. 

Al oir tal ruido la castellana la condesa 
dejó el cuar.to nupcial donde ~ampeaba s~ 
lecho de matrimonio, grande como una es­
tanci~, cubier~~ de brocados, oliente á puras 
esencias; r salio al salón principal del casti­
llo _custodia_da de sus damas, como pudiera 
sahr una rema. Caía por sus espaldas un velo 
blanco, del cual, con gracia se adelantaba 
sobre la frente agudísimo triángulo, mez­
clándose lu'3go con las trenzas de los cabe­
llos, recama~as to~as y ceflidas de áureas y 
esplendorosas franJas. Rico manto de tercio­
pelo carmesí, cuyas rojas tintas templaban 
l?s albos encajes del velo, arrastraba por 
tierra largamente, y se suspendía de los 
hombros con tres ó cuatro cordones de rica 
pedrer~a. El traje de damasco, muy ceñido, 
se le a.instaba con áureo cinturón al cuerpo 
Y· con blanca gola al cuello, perdiéndose las 
mangas de tal modo, que rozaban casi con 
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el bordado inferior de tan hermosa vesti­
menta. La señal de sn dignidad era una 
piel de marta, suspendida ligeramente al 
hombro y enlazada en el brazo derecho, so­
bre cuya muñeca, en lugar de brazaletes re• 
lucían múltiples cadenas de oro, enrolladas 
como serpientes. La corte de damas que la 
servia rivalizaba con la condesa en lujo y 
hermosura, vestidas iodas á usanza de 
aquellos tiempos, según los diversos grados 
de sus respectivas estirpes. 

La pública opinión creía hija bastarda del 
Emperador Maximiliano á la señora del cas­
tillo de Helfeinstein ; y su aire y su presen­
cia y sus facciones confirmaban los dichos 
de aquel sordo rumor. El cabello rubio de 
la aran dama tenía mucho, muchísimo de 

e 
lacio. Sus ojos azules y rojos despedían una 
luz mortecina. La quijada de abajo, más sa­
liente que la de arriba, seflalábala con el 
sello distintivo de su imperial estirpe. La 
piel muy blanca y la color muy subida com­
pletaban las particularidades v~rias de _su 
rostro. En el grueso labio de abaJo se le pm· 
taba el desdén á los demás y en el fino de 
arriba la doblez y astucia de quien ha nacido 
y criádose allá en las alturas de los palacios 
y .ent.re las sirtes de las cortes. La condesa' 
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de Helfeinstein amaba tiernamente á su es­
poso é hijos, gustando más del hogar que 
del mundo. La escandalosa vida del conde 
apenas la maravillaba, no obstante ceder 
toda ella en su daño y detrimento. Bastarda 
de reyes, habida de ganancia como se de­
cía en nuestras crónicas, acostumbrada des­
de la nir1ez á ver esa relajación de costum­
bres que tanto embota el sentido y encalle­
ce la c~nciencia, contentábase, como la sul­
tana primera en los serrallos orientales con 
la pr~macía entre tantos amores al su;o su­
bordmados; Y la constancia entre tantas in­
constancias de su seüor y dueño. 

Como si estuviese de gran ceremonia 
sentó~e la condesa en su silla de honor, qu; 
semeJ~ba un elevado trono, esculpida de 
m~rav1llosa suerte, bajo un dosel ó solio, 
~neutras SUS compa11eras se sentaban indis­
tmtamente Y á su gusto, ya sobre banquetas, 
ya sobre bancos galanísimos, ya sobre los 
cofres forrados de cordobán con flores áu­
reas Y tachonados de clavos y herrajes brón-· 
ceos. A un lado y otro de aquel sitio de ho­
nor ?ampeaban los grandes armarios artísti­
cos mcrustados de nácares y marfiles, de 
plata Y oro, con grotescos bellisimos copia­
c.\os de . los relieves romanos, y esculturas 
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fantásticas llamadas quimeras, cuyos origi-' . nales cortes aumentaban aún en gracia y 
en poesía, realzadas por el centelleo. de l~s 
lámparas aquí y allá distribuidas y d1sem1-
nadas caprichosamente. Sobre los aparado­
res, semejantes á espléndidos altares, bril~a­
ban copas de diversos tamaños y de repuJa­
dos relieves, mezcladas con espejos de mano 
metidos en marcos de oro y plata, sembra• 
dos de perlas y embellecidos · por variados 
esmaltes. La chimenea, entonces apagada 
por la estación, toda ella de mármol blanco, 
podía competir con los altares más bellos de 
las catedrales góticas en el riquísimo esplen­
dor que le comunicaban los escudos de ar­
mas . los heraldos de ceremonia, los festo­
nes de encaje, las guirnaldas, los mil ricos . 
adornos entre cuyas líneas y espirales y fo-' . . . 
llajes destacábanse las erguidas y airosa~ es~ 
tatuillas simbólicas de virtudes necesarias a 
la nobleza, y de antiguos hechos y priv~le• 
gios- guardados en los viejos c~rtul~r~os. 
Aquí un cojín oriental, allá una silla got1car 
más lejos un taburete cincelado, resaltaban 
sobre las tapicerías de Flandes, ú ofrecían 
reposo á los que deseaban departir en el 
hueco de. las ventanas, cubiertas con vidrios 
de colores, engarzados como fa pedrería eo 
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los metales se engarzan, dentro de finos y 
aéreos enverjados. 

Llegó en el momento de sentarse las da­
mas, toda la muchedumbre de los caballe­
ros, entre los cuales descollaba el conde 
como un monarca entre sus cortesanos. Los 
gestos del magnate delataban la costumbre 
de imperar y ser rendida y servilmente obe­
decido. Su complexión sanguínea se revela­
ba desde luego á primera vista, y en ella se 
veían señales que le mostraban como una 
pasión andando, y esta pasión tenía toda. la 
fuerza violentísima y toda la ceguera incu­
rable del ímpetu. y de la imprevisión. Sus 
movimientos en los espacios de un salón se 
asemejaban algo á los movimientos de la 

. . fiera en los hierros de su jaula. Todos ellos 
anunciaban una extraordinaria sobreexcita­
ción, que corría desde los músculos y ner­
vios á lás ideas, y desde, las idea:3 á los mús­
culos y nervios. Las ligeras arrugas de su 
frente provenían más bien de los insomnios 
del placer que de las sombras del remordi­
miento. Una línea vertical tendida en el 
entrecejo, se.ñalaba concentración extrema 
siempre que algún pensamiento capital em­
~rgaba su ánimo. La nariz remangada de­
Cia, mucho más que su mirar, de la volup-, 
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tuosidad en cuvos sirtes se en.cenegaba su ' •. . . 
alma. Arrugábala, cuando alguna pas10n 
muy fuerte le poseía, como la arruga el ~a­
ballo cuando relincha. Sus gruesos lab10s 
contribuían á expresar el vicio sobresaliente 
de su vida, la sensualidad, templada sólo 
por la contracción de una fina ironía. En su 
barba, fuertemente delineada y muy espesa, 
revelábase la violencia de. su voluntad. Es­
taba tan colorado, que parecía tener como 
el león accesos continuos de fiebre. La par­
te infe;ior del rostro dominaba en él sobre 
la parte superior, como las pasiones sob:e 
la conciencia en su moral. Pero, en medio 
de todo, la movilidad de su fisonomía era 
tal y tanta, que unas veces tomaba de ave 
rapaz aires, otras veces de astuta raposa, Y 
otras veces de fiero león. Su cuerpo era el 
cuerpo de un guerrero indomable ó ~e un 
cazador feroz acost~mbrado á los contmuos 
ejercicios del cuerpo, que a.umen~a~ la na­
tural robustez y oponen resistencia msupe­
rable á los excesos, más deterioradores de l~s 
fuerzas intelect~ales que de las fuerzas fís1"' 
cas. Indudablemente, como ciertos anima.i 
les tienen sus órganos adaptados al fin que 
han de cumplir en el Universo, tienen cier'r'I 
ias criaturas la complexión propia del me:i 

S.\'.'iTIAGUILLO EL POSADERO. 99 

dio social en que nacen, viven, crecen. El 
caballero feudal correspondía por completo 
al feudalismo. Se hubiera dicho que era una 
fortaleza espantable andando, movida por 
sus pasiones interiores, y erizada de armas; 
un objeto sin razón y sin conciencia some­
tido al fatalismo ciego de la fuerza. Por 
tanto, había en él mucho de lo que hay en 
el carnicero, acostumbrado á derribar reses 
y á oler y aspirar sangre por necesidad en el 
matadero, y mucho de todas las alimafías 
que libran su existencia eternamente al com­
bate y viven de la matanza. Ya en pleno si­
glo décimosexto, asemejábase al hombre fé­
rreo de los siglos bárbaros, en los cuales 
sólo reinaba la guerra. 

La condesa, que se había sentado como 
hemos dicho, á esperarlo en su alta ~illa de 
honor, levantóse, así que le viera entrar v 
se dirigió á él con ese movimiento indelibe: 
rado de los corazones poseídos por el amor, 
1ue tanto los asemeja de suyo á las moles 
del Universo, ob'edientes por virtud y obra 
de la cohesión y de la atracción á las mo­
leculares afinidades y á la universal armo­
nía. Sus ojos buscaron los ojos del conde 
1-os ojos del marido; y de no hallarse alli 
tanta muchedumbre, sus labios hubieran 
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buscado también los labios: que la infelÍJ. 
señora tenia, como característica de su esp~:­
ritu v como cualidad culminante de su ~m­
mo, ~l amor conyugal. PeroHelfeinstein, ¡ah! 
no le pagaba en igual moneda. T~mando .del 
amor solamente la parte material y física, 
desdeñ.aba la mujer elegida por ~sposa, y_ 

seguía los vanos aleteos del capricho sen­
sual, y buscaba los cambios que aguza~ las 
grandes sensaciones y enard~~en y avivan 
la sangre. Por tanto, respo~d10 con. verda­
dera indiferencia, y como s1 en realidad no 
la hubiera visto, al cariñoso afecto des.u es­
posa v á las vivas demostraciones de satisfac­
ción y contento con que le recib~e:~ en su 
esperada vuelta. La increíble apar1c10n de la 
hermosa y desconocida sierva, recatada por 
el cuidado de sus ·padres á las garras del 
milano feudal, habiale vuelto la cabeza, y 
poseídole la idea y embargádole la volun~d 
con tal poder y fuerza, que no veia, cu~l s1 ~ 
mundo entero desapareciese á sus ?JOS, ~11 
otra persona, ni objeto alguno; propia cuali­
dad de todas estas embriagueces de la san­
gre á que se hallan temperamentos como 
el temperamento de Helfeinstein, po~ sus 
intimas inclinaciones, cQndenado. Alh, , eqq 
medio del bullicio; cuando todas las frent., 
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se inclinaban en su presencia; '"' cuando las 
damas, compañeras de su mujer, le circuían 
oomo bandadas de mariposas; cuando la or­
questa despedía sonatas alegres; él, solo él, 
estaba silencioso y absorto en la interior 
abstracción de sus pensamientos. La conde­
sa, persuadida de que no podia llamar la 
voluble atención de su marido, cuando sa­
lia fuera de si con tal apartamiento de aque­
llo que le rodeaba, separóse á un lado y dejó 
libre acceso á las damas y caballeros presen­
tes, para ver si lograban sacarle alguna pa­
labra y divertirlé de aquel extraño silencio. 
-¿ Habéis hallado alguna nueva, próspe­

ra ó adversa, en vuestro regreso? preguntó 
al conde un gentilhombre muy viejo, que 
tenia trazas de pertenecer, por la solemnidad 
increible de su porte y por la rozaga de su 
manto, al coro de los electores imperiales. 

Pero el conde no respondió. 
·-¿Sabéis algo de la guerra?- tornó á 

p~eguntar con grande insistencia. 
Pero el conde se replegó de nuevo como si 

estuviera ciego y sordo, en su implacable 
indiferencia. El elector le volvió las espal­
das· y fué á sentarse junto á la condesa en 
el estrado de honor, para la gente de pro 
apercibido, sin manifestar la más mínima 



102 TH.\GEl>IAS DE LA HISTORIA. 

contrariedad, como si estuviese de antiguo 
acostumbrado á los desaires, ó por lo me­
nos á las distracciones del conde. 

-Distraido está el esposo, dijo el tlesai­
rado al acercarse al sitio donde se hallaba la 
condesa. 

- Ya sabéis,-le respondió ésta muy en­
cendida de color y muy contrariada por la 
observación,-que padece de tales distrac-
ciones. 

- Ya, - añadió el príncipe instintiva-
mw~. · 

-También es su defecto único,-dijo la 
condesa. 

-Único ... -murmuró el príncipe. 
-¿Qué?-preguntó la condesa como si no 

hubiera oído la observación enojosa. 
-Nada,-respondió el príncipe mordién­

dose los labios, y notando la desagradable 
impresión producida por sus palabras en el 
ánimo enamorado de la triste y amantisima 
esposa. 

- Veamos si podemos distraerle con su 
arte favorito, la música. 

-Sea en buen hora. 
- ¡ Bertha ! -dijo en voz muy alta la con-

desa dirigiéndose á una de sus damas. 
-Señora,-respondió Bertha. • 
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-Que aperniban los instrumentos de mú­
sica. 

No acababa la condesa de proferir tal pa­
labra, cuando sonaron alegres cascabeles, y 
tras_ los ?ª_scabeles sonorísima flauta, que 
hacia origmales y di vertidas escalas. U na 
risotada respondió á tales ecos, risotada sa­
lida del grupo de cortesanos, que saludaban 
con regocijo al bufón del conde, llegado • 
como por arte mágica en aquel minuto á la . . ' 1mper10sa voz de su dama, y bailando y flau-
teando con gestos extrañísimos. Las carca­
jadas correspondientes al flauteo, pudieron 
lo que no pudo el amoroso acento de la con­
desa; y I-Ielfeinstein salió de su profunda 
modorra y levantó la cabeza, inclinada des­
de su arribo profundamente sobre el pecho. 

-Quitadme tal majadero de delante, ó lo 
echo al foso por la ventana,-dijo con rabia. 

-Que lo despidan, -añadió la condesa 
con resignación. 

Y el pobre, á cuyas posaderas arrimaron 
varios puntapiés los circunstantes mismos 

' tan dados á divertirle v adularle si el con-
de lo agasajaba, se retiró, no si~ lanzar ex­
traño gemido, semejante al maullar del 
ga~o y al ahullar del lobo, á cualquier voz 
animal, que no fuese la voz humana. 
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Entonces una doncella, que junto á la 
castellana de pié se veía, dirigióse al apara­
dor, y tomando rico ejemplar de antiguo 
calamo griego, en marfil, con relieves del 
Renacimiento v siete tubos, lo tocó, y tan á 
maravilla y con tal arte, que regaló dulce­
mente los oídos abiertos v atentísimos con 
una melodía parecida de· suyo á pastoril y 
deliciosisima glosa. Bien al revés de cuando 
el bufón tocára, quedóse como absorto el 
conde, fijos los ojos en el suelo, pero ale­
gre y reanimado el semblante, ora fuese 
por.que la hermosura de aquella especie de 
musa mímica le calmara, ora fuese por­
que la regalada y agreste melodía le trajera 
con sus acentos al corazón y al oído, el re­
cuerdo regocijante de la hermosa campesi­
na, cuyas gracias habían cautivado su alma. 
y tenido como en suspenso todas sus facul­
tades, todas, desde la hora en que la viera, · 
de alegría radiante, por las placenteras ma­
jadas. 

Viendo la condesa, verdadero ángel de sn 
hogar, que recreaba dulcemente al marido 
idolatrado la música, hizo que otra de sus 
damas tocase la cítara teutónica de áureas · 
cuerdas puestas en triángalo ar gen teo, la. 
cual derramaba por los aires bien rara sua-:-
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vidad con su& melodiosos acentos, acompa­
:ñados por el salterio, de tonos bajos y gra­
ves, henchidos por una solemnísima poesía. 
Entonces uno de los jóvenes que formaban 
el acompañamiento de tan poderoso y so­
berbio señor, se adelantó con su laud en la 
mano, dispuesto á tañer dulce acompaña­
miento, propio para sustentar, cual en dos 
alas, el verso majestuo$o de un viejo é ins­
pirado romance germánico. El son de las 
arpas seguía como un coro· al acorde subli­
me de la viola, prestándole· toda suerte <le 
apoyos al compás de sus maravillosas caden­
cias. Estos eran los aficionados al divino 
arte. En una especie de tribuna, fuera del 
salón coloéada, pero bastante sonora y ar­
moniosa, estaban los músicos de oficio, quie­
nes á un tiempo servían para los conciertos, 
los bailes y la capilla. Con sus zapatos de 
pafio, sus calzas prietas, sn jubón acuchilla­
do, su manto de lana por los hombros, sus 
grandes violines y monocordios en las ma­
nos, componían el lado verdaderamente ofi­
cial y técnico de la fiesta. Entre todos ellos 
descollaba •Melcho1\ en quien los últimm; 
sucesos habían aumentado Ja natural triste­
za y que, doliéndose de su servidumbre an­
tigua y de los latigazos recientes, acariciaba 
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cada vez con más ardor sus terribles proyec­
tos de venganza, y atizaba cada vez con más 
empeño el fuego de la revolución que debía 
derretir las cadenas de los siervos y derrum­
bar las piedras de los castillos. El conde lo 
ve, y un solícito pensamiento _pasa por su 
inteligencia. 

-Ven, canalla,-le dice con aire zumbón 
y taimado, en uno de los intermedios. , 

-Señor ... -le contesta el siervo domes­
tico bajando la frente hasta rozar con ella en 
las rodillas. 

-Eres un bribón. 
-Perdone, señor.mío, perdone. 
- Un luterano... 1 

' -¡Oh! 
-Indigno de lo mucho que me gusta tu 

arco y tu violín. 
-Como queráis, señor. 
-Ya, ya, como quiera. Bueno eres tú. 
-¿Yo? 
-Tú. 
-Pues si debo deciros que soy tan ciego 

instrumento, como el mismísimo que toco. 
-¿No volverás á tocar el coral de Lutero? 
-No señor. 
-Asi me gustas, humilde. 
-¿Tocarás el aire favorito mío? 
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·- Lo tocaré. 
-¿El aire de Santa Cecilia? 
--El aire de Santa Cecilia. 
-Asi me gustas, repito, humilde, muy 

humilde. 
-Gracias, señor. 
Y el conde, al llegar á este punto de la 

conversación, bajó todavía más el tono de su 
. voz, y dijo: 

-¿Tú conoces la comarca vecina del po­
sadón de Santiaguillo? 

-Vaya si la conozco,-respondió Mel­
chor . . 

- Miren cómo el conde habla largo y -ten­
dido con el violinista,-dijo la joven Bertha 
con distracción al viejo elector, sin duda 
por decirle algo. 

-Se ha distraído ya con la música, y sin 
duda le ordena que toque alguna de sus 
tocatas favoritas,-exclamó la condesa que 
nunca dudaba de su marido. 

-¿ Cómo tan hermosa garza real se ha­
brá por tanto tiempo escapado á mis deseos? 
Preguntaba el conde á Melchor. 

-No sé. 
-¿Tiene? 
- Veinte años. 1 
-¿Su padre? 1 >" ( . 
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-tn labrador. 
-¿Su novio? 
-Santiaguillo en persona. ( -

-¿Santiaguillo? 
-Como suena. 
-Me alegro. 
-Tanto mejor. 
- Vaya si me alegro. 
-Pues no hay nada que decir. 
- Tendrá indudablemente á mucha gala ... 
-¿Qué? 

· -Que yo le ceda para sus goces en el día 
de su matrimonio una zagala sierva, elevada, 
merced á mi amor, hasta llevar por sus ve­
nas plebeyas verdadera sangre imperial. 

-Señor ... -dijo el músico-, dando á esta 
palabra usada con frecuencia en el lenguaje 
servil acento de observación. 

- ¿ Qué vas á decir? 
-Nada. 
-Como tomabas ese aire insolente, con 

frecuencia empleado por ti, cuando te olvi­
das de que eres mísero escabel de mis plan tas. 

- Si no puedo siquiera dirigir una útil ad-
vertencia de siervo á mi señor, me callare. 

-No, no te calles. 
- Y me volveré á la jaula donde canto. 
-No, no te vuelvas. 
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-Pues Santiaguillo tiene malas, muy ma­
las pulgas. 

-¿De veras? 
-Un deber de lealtad me obliga señor á 

decirlo. . 
-¡Bah! 
-No debe olvidarse lo que ha pasado en 

esta contornada. 
-¿ Pues qué ha pasado? 
-Que un padre, no un novio un padre " . l , , 

a qme~ e. señor de la tierra se presentó en 
r~qu~rimient~ de su hija, invocando el pri­
vileg10 de antiguos usos ... 

-¿Habrá resistido? Los tiempos están 
muy levantiscos y alterados con las dichosas 
revoluciones religiosas. 

-Hizo más. 
- ¿Qué hizo? • 
-Cogió al caballero por los pelos y le me-

tió la cabeza dentro de la caldera donde es­
taba hirviendo el rancho para toda la fa­
milia. 
-¡ Bah I Santiago no se atreverá de seou. 

ro á tanto. 
0 

-Quizás, señor, se atreva Santiaoo á más. 
C• ? t, --¿ orno. , 

-La pasión por excelencia de su corazón 
es el amor. : ~ . 


