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CAPITULO L

UN SONOLIENTO ¥ UN DESESPERADO.

Por una encrucijada ‘de Alemania levan-
tabase alli en la mitad primera del si-
glo xvi, humilde hosteleria, dirigida por un
posadero, en toda la comarca denominado
con carifioso diminutivo que parecia ridicu-
lo apodo, y era una senal del aprecio publi-
€0 empenado en guardarle & mozo de mu-
cha trastienda y de florida edad el dictado
con que le conociera de niiio y de inocente.
Llamébase, pues, el héroe de nuetra histo-
ria Santiaguillo. Tempestuosa noche de in-
vierno habia cerrado en agua, "y Santiagui-
llo se aparejaba perezosamente 4 recogerse
y acostarse, bendiciendo su buena estrella,
la cual no le mandaba en aquel cuarto de
hora ningin huésped, con lo que podia
darse al descanso, cuando interrumpieron
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TRAGEDIAS DE LA HISTORIA,

sus bostezos y esperazamientos de suerio
fuertes aldabonazos 4 la puerta de su po-

sada.

— i Valgame Dios! exclamé. Seria la pri-

mer noche de mi vida en que pudiera dor-
mir 4 pierna suelta y acostarme 4 mi gusto.
Hagdmonos los sordos & ver si pasan log
malditos viandantes y me dejan por algunas
horas en paz. ;Oficio maldito!

Los cuatro golpes redoblaron, y San-
tiaguillo ech la cuenta de que. le daba lo
mismo acostarse ¢ no, si habia de dor-
mir al estruendo infernal de tamaiia ba-
rahunda, pues los aldabazos derribaban la
puerta y hacfan estremecerse 4 todo el
edificio.

—¢Quién va? —pregunto Santiaguillo.

—Gente de paz,—grit0 una voz entera.

—De guerra, dirias mejor, —contesto el
posadero enojado,

——fxbre.

— ¢ Quién guia por estos andurriales 4 ta.l
hora tus pasos?

— El demonio.

—Dios me libre de él,—dijo Santlagul—

llo con horror,
—¢Me conoces? -
—Vaya si te conozeo. Por eso estuve &
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punto de cerrarte las orejas como estaban
cerradas las puertas. .
—Siempre tienes gana de broma y jolgo-
1i0. jAbre, por Satands! ;
—Pues pidemelo por Dios que no quiero
malas compafiias en mi vivienda, las cua-
les traigan malas venturas en mi vida.
—Abre por Dios, si me conoces!
— Vaya si te conozco.
—;Quién soy ?
— Melchor,
—Verdad. Pues, cenoclendome, Jpor qué
tardas?
—Porque no estoy para musicas.
—Aunque musico, créelo, traigo mas des-
conciertos que conciertos. ]Abl’B!
Santiaguillo abrio, y entro un joven, poco
mas 6 menos de su- edad calado hasta los
huesos. :
—3Qué te trae por aqui?
—El ansia de verte. ;
— Y no lo podias haber dejado para otra
hora menos incomoda?
—No, pues necesito de las sombras.
—Diantre!:
—Y no por-eriminal, por enemigo de los
eriminales.
- —Explicate, Melchor.
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—¢ Hay gente?

—Llegas ‘en noche. de soledad coms
pleta.
m;s_l:igﬁis; tu cuarto, que dqui podria oip=

—Vamos donde quieras.

—0Oyeme con atencion.

—Si-me dejaras dormir un rato, después
de concluido el primer suefio, te oiria con
el silencio v atencion de un confesor.
| —No puedo, no, darte tal espera, porque
antes de amanecer, he de tornar il castillo
que Dios confunda y el fuego celeste abrase,

—¢No ‘traes pocas maldiciones en tyg
labios?

—Traigo mas odios en mj pecho.

—Después de haber dado musica grata
en el castillo 4 tu sefior el conde, me das &
mi la ingrata misica de tu malhumor: en-
diablado.

—Si rebentara el conde Yy ardiera el cas-
tillo... !
—Bien podias haber dejado el malhumor
alli, y haberte traido aqui la citara,
—Mira,—le dijo Melehor desdoblando
las mangas de su ropilla y mostréndole una
horrible llaga recien abierta.
— i Géspita!
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—Comprendes? _

—Comprendo que no debes andar 4 gus-
to con semejante ampolla.

—Pues acababa de cenar el conde y me
llamo para que cantara los gozos de Santa
Tecla en mi citara.

— Y los cantaste?

—Pareciome acto de idolatria tal cantar,
¢ indeliberadamente, por- ciego impulso,
canté, no lo vas & creer, el Coral de Lu-
tero. -

—iGrande temeridad!

—Acababan de sonar las primeras caden-
cias cuando se levantd como si le hubiera
picado una vibora.

— Naturalmente. Irse 4 un perro tal, con
semejante hueso!

—Y mando que me extrajeran los ojos y
me quemaranla lengua.

—No podias esperar menos. Pero veo que
tus ojos brillan, oigo que la lengua habla, y
huélgome de que te hayas salvado.

—La condesa estaba, por fortuna mia
presente, y 4 la condesa y & sus suplicas
debo que trastrocara tal pena horrorosa en
una marca sobre mi brazo derecho, por ha-
ber tafiido la citara y en sus cuerdas recor-
dado el salmo de nuestra redencion.
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: L
est; P({ilestblen puedes darte por eontento b |
€ ‘tu audacia ineom ible
iy prensm.l.e arres;
—iPor contento! . ;Crees - el
: surees que soy alg
perro de su jauria? - (I L il
—Poco menos. ! :
: —¢ Crees que puedo con ta afrenta en ol
rp{a ¥ tal marca en el hombro dormir tran-t
gtﬁé(; }imlsta que haya proeurado un desquite’
ole sentir todo el peso i i
i p de mi horrible
—=8erénate, Melchor.
—No me predi cosignacion; :
; ques resignacion; porque
te aborrecers como le ahorrezeo a éi,I;r a,(ll)OQ'

minare de tu persona como abomine de sug |

actos.

—Mira, mi i ) una
4, mi buen amigo, te daré una

copa de nuestro buen vino del Nekar, para

que apagues la sed y cobres las debidas

fuerzas.
gu;r—ml?Ieo., dame 0t1_‘a cosa, tu palabra de se-
—¢ De seguirte, Andrés?
—De seguirme, Santiaguillo.
—Adonde? ;
—A la guerra:
- —iDios me libre!
—¢CGomo? ;T4 tan valiente!

SANTIAGUILLO EL POSADERO.

- ~=Yo tan valiente.
< =T, el mas popalar entre los jovenes
comarcanos? :
=—Yo, el més popular.
—;Para quién es todo cuanto los pasaje-
ros te dan?
- —Para el conde.
- ;Para quién trabajas?
~Parael conde.
— ;Para quién trabajaron tus padres?
— Para los padres del conde.
—Para quien trabajardn tus hijos cuan-*
do los tengas? Lo
— Para los hijos del conde.
— ;Y te parece pasadera una vida de ese

género?
— ;'Y 1o erees initil cuanto hagamos para

remediarla? - :
— Santiaguillo, no me hables asi.: -
— Andrés, asi no me tientes.
—Ya sabes que siervos menos oprimidos,
se han levantado en armas. :
—Caeran bajo el peso de la fatalidad.
— Pero caerdn resignados,~— dijo Melchor

con vehemencia. ‘
— Tanto me da,—respondi6 Santiaguillo

con frialdad. :
—De modo que tu puedes ver sereno
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6omo todos nosotros pertenecemos 4 los so-
berbios setiores, eual pueden pertenecerlos
Sus armas 6 sus ganados?
—¢ Y ¢omo quieres que lo remedie ?
—Con ta brazo y con ty voluntad,
—Mi brazo no alcanzard, no, hasta las ei-
- mas de los castillos; ¥y mi voluntad habr4 de

estrellarse tristemente contra 1o omnipoten-

cia seftorial,

—iSantiaguillo! -

~—Andrés, :

—Nuestros hermanos estan en armas por
toda Alemania,

—No les arriendo 13 ganancia.

—Los castillos arden.

—Al freir ser4 el reir,

—iTe resignas 4 nuestrs deshonra y
nuestra esclavitud ?

—El Sefior dijo que siempre habria en el
mundo pobres y ricos,

—Justo. Pero el Seriop vino para que no
hubiera esclavos pj sefiores.

—Verdad.

—Y nosotros somos esclavos, de cuya eés-
clavitud nog desquitaremos en”otro mundo
mejor. :

—5i tan largo me Io fias,

—Esa palabra es una blasfemia,

SANTIAGUILLO EL POSADERO.

Esa resignacion tuya es un crimen,
—No estoy para fiestas. -
—Santiaguillo, el méds audaz de nuestros
convecinos, jah! no le conozeo.
~—; Qué quieres! ,
—; Qué quiere _ :
—El més pendenciero de- todos los ple
*beyos estar asi.
— Pues ahi veras. '
— Quien todas las armas esgrime, no
debe recatarlas, sino requerirlas.
—Fieras domestica amor.
—;Qué me cuentas?
—Estoy enamorado. A5y
—De veras? : oo
—Enamorado hasta la punta de los pelos
y de las uiias. :
—iSantiaguillo ! :
—Una muchacha, muy hermosa dpqr
elerto, ha rendido mi voluntad 4 su albedrio
¥ no puedo moverme.
— i Santiaguillo! o
—Asi, quien tanto desea como yo amar
no le queda tiempo alguno para combatir y
aborrecer. ‘ 24
— Ahora comprendo menos fu indiferen-
cia y tu pereza.
.—¢ Menos?
— Pues ya se ve.
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—A quien estd en el hechizo de tantos
amores, ;quieres llevarlo & guerras, sitios,
asaltos y asolamientos?

—;Deseards esa mujer para compafiera
de tu vida?

—Justamente.

—;No serd ese un amor fugaz?

—No, es el amor de mi alma y el alma
de mi vida.

—; Querrds traerla virgen d tu lecho, des-
pusés que la religion y la ley te hayan ben-
decido y hayan sancionado tu eleccion ?

—Justamente.

~ —Pues entonces mayor motivopara inme-
" diatamente irte 4 la guerra y alzarte como
por un resorte movido en armas.

—Déjame de tales caballerias.

— ;Santiaguillo! No te conozco, viéndote
asi, tan por extremo indiferente.

—Ni yo4 tf, Andres, viéndote asi, tan por
extremo predicador.

—{Oh!

—Vete, misico del diablo, con tu musica
infernal 4 otra parte.

—No estds enamorado.

—;Como no?

—_8§i lo estuvieras, me oirias con atencion

s te lanzarias 4 la guerra con denuedo.

SANTIAGUILLO EL. POSADERO.

— ¢ Por qué?

—1"01' que no hay amor sin celos.

— Verdaderamente.

—Y como no hay amor sin celos, teme-
rias que tu preferida cay \ :

: preferida cayese alguna vez en
ajenos brazos.

—!LDO no,—dijo Santiaguillo con exalta-
da colera.

—No?—pregunto ) ¢

¢No?—preganto Melchor con sorna.

—N_),—-repltm Santiago con ira.

— Y qué seguridades puedestener de que
no suceda, cnando los malos usos v costum-
bres autorizan al sefior... ~

—C(alla.

—A..

—No sigas.

—Y...

—(alla, 6 ahora mismo te arranco la
lengua...

—A mi, que te recuerdo la suerte reser-
vada hoy por el régimen feudal & tu mujer
e £ e gt . F
3 1ebe1'\ad‘1 t:}mbu‘n' mafiana por ese régi-
men béarbaro 4 tus hijas?

—(alla. ;Verla vo en ajenos brazos! jOh !
Quemaria el castillo donde tal afrenta me su-
cediera, yarrancaria su higado y su corazon

al infame para comérmelos.

—¢Es hermosa tn amada?
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—Hermosa y sin maneilla.

—Pues ya sabes cudn cruel ha de ser
su destino. De dia tendrd que 1r & COger
la fresa del monte para su amo, ¥ de
noche, joh! en vez de dormir bajo tu
techo, velara en la orilla del estanque para
acallar las ranas 4 fin de que duerma tran-
quilo tu sefor.

iagnillo suspird f mente.

Santiaguillo suspiro fuerte

—Y si le gusta...

— No prosigas, porque pierdo la cabeza y
se me va la luz de los ojos. ‘

—; Pues qué tan lejos del mundo vives Y
no sabes-cuanto en él sucede?

— Lo sé. ' i

—;No sabes cudn barbaras son las leyes?

— Lo sé. : o

— ;No sabes cudn horribles las institu-
ciones?

—Lo seé. l e

—yNo sabes cudn Perversas as costu
bres? t

—Lo sé. '

__Y sabiéndolo, ;dudas en dar la vida por
los derechos de tus hermanos, aunque no
sea por tus propios derechos, y en dar la
vida por la castidad y por el honor de tu
novia desconocidos ¥ amenazados?

SANTIAGUILLO EL DPOSADERO. 19
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—Déjame, ahora que siento el amor, dé-
jame por Dios, Melchor, amar.

—Pero ;que amor es ese cuando no pue-
des tener la cerfeza y la seguridad de gozar-
lo en paz y en posesion verdadera?

— i Andrés, no me hablesasi, que me inci-
tas & la guerra y me apartas de la felicidad!

—Los que leimos un dia el Evangelio,
no podemos resignarnos 4 la servidumbre.

—(Ciertamente.

— Allf en sus paginas reveladas por Dios,
estd la carta de nuestra libertad.

—Como que reserva todas sus promesas
para los oprimidos y todos sus rayos para.
los opresores.

—Pues creyendo como crees eso, levin-
tate y cumple la palabra evangélica, traba-
jando por el honor de la mujer & quien
amas.

—Déjame, Andrés, en paz.

—Cristo revelo la verdad. Lutero vino 4
decirnos el sentido moral de la verdad eris-
tiana, v Muntzer el sentido social.

—;Tu crees & Muntzer un profeta?

~=Lo ereo firmemente.

— No lo erees un ambicioso? :

—No, Santiagnillo. Tal pregunta me de-
muestra que las calumnias de los poderosos
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del mundo tienen fuerza bastante para obrar
en el 4nimo de los oprimidos y de los hu-
mildes 4 quienes solamente la verdad haréd
libres.

;Y debemos segnir 4 Muntzer?

—(Con el alma y la vida.

—iMelehor!

__Cristo trajo la igualdad religiosa, Lu-
tero la igualdad moral, Muntzer traela igual-
dad politica.

—Y si le seguimos...

— Caeranse los castillos.

— Esos nidos de los halcones feroces que
nos cazan i los plebeyos como avecillas.

—Romperanse los blasones.

__TFsos timbres y marcas de nuestra des-
honra.

—Coneluira la corvea.

__Tse roho de nuestro personal trabajo.

—Concluirdn los malos usos.

—Fsos goces inmundos de nuestras muje-
res y esa corrupeion horrorosa en nuestras
familias.

__Pues si asi con tal vehemencia sientes
la verdad, ;ecomo dudas en defenderla y en
seguirla?

—iOh!

__Por todas partes las miseras alondras
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que anidaban movibles en el terrufio, se han
salido 4 ser feroces dguilas que aceran sus
ufias y atisban sus presas.

—1¥ yo!

—¢ Vacilas?

—No me tientes, conociéndome como
me conoces.

— A la guerra, Santiaguillo!

—Melchor, te pido por piedad que calles.

—iA la guerra para traer de ellaen tu vie-
toria la corona del honor para tu novia!

—Si la vieras...

—; Vive cerca?

—No, lejos de aqui.

— Vamos 4 verla.

— A estas horas?

—Quien ama, vela. '
—>Su padre la guarda con tanto enidad
eomo & la més tierna oveja v 4 la mas era-

sa ternera.

——Pero podemos rondar.

— Sea en buenhora.

— Y cantarle una serenata.

— Como quieras.

— Tienes aun la voz fresca?

—Cual en los tiempos de nuestras mayo-
res jacaras.

— Yo tocaré la citara.
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Isto te probard que ha podido el con-
de, nuestro tirano, quemarme 4 su antojo el
brazo, pero no ha podido quemarme la vo-
luntad, y con la voluntad aun pulso las
cnerdas del sonoro instrumento y saco de
sus vibraciones melodiosisimos acentos.

—Pues vamos, Andrés.

— Vamos, Santiaguillo.

—Mas, jesto de dejarme sola la posada!

—No importa.

—A i

—Los que hayan de venir en semejante
noche ya han venido.

— Y vamos & ir con tanta lluvia?

—jCuando te digo que no estés enamo-
rado!

—Estoy fuera de mi.

—Si lo estuvieras, te daria tanto el agua
como el fuego, y no temerias arriesgar ni
hacienda ni vida.

— Vamos.

Y los dos mozos se dirigieron juntos, en-
tre las rafagas del viento y' bajo las turbo-
nadas de un diluvio en pos de la cabana
donde dormia la novia de Santiaguillo.,

—;Como se llama?—]le preguntd en el
camino Melchor & Santiaguillo.

—Se llama Catalina.

SANTIAGUILLO EL POSADERO.

—Nombre de buen agiiero.

— Por que?

—Muy claro.

—Por'qué?

—Porque es el.-nombre de la mujer de
Lutero.

—;Ves aquella luz?—pregunto Santia-
guillo 4 su amigo Melchor.

—Si.

—Pues, Catalina, en su amor, la tiene
siempre viva para que sea mi estrella y mi
guia.

Llegaronse al sitio donde la luz brillaba y
tafieron la citara y entonaron dulces amoro-
sas canciones. Catalina dejo su lecho, y &
través de reja espesisima, envio ak cantor, su
amante, y al musico que acompafiaba la
trova, un suspiro de amor encerradoen ver-
dadero agradecimiento. Sin medir el tiem-
po, como suelen aquellos que se sienten fe-
lices, el enamorado lanzaba una cancion
{ras otra caneion, de igual modo que en la
callada noche lanza gorjeos el ruisenor sus-
penso y arrobado sobre su nido. Andres
acompafiaba con todo esmero, a pesar del
dolor de su llaga, participando en alguna
proporcion de la satisfaccion de su amigo
tan perdidamente enamorado.
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Alli estuvieron toda la noche, de no inte-
rumpirles tan amorosa serenata uno de los
accidentes propios de tan duro tiempo. Su-
cedio, pues, qne oyéronlos bien pronto los
guardas del sefior feudal, y se indignaron
de que pudiese un plebeyo tafier la citara y
otro plebevo lanzar la voz sin permiso de
quien todo lo pedia y ordenaba en aque-
lla region feudal como Dios en el Universo
mundo. Acercironse sigilosamente, y los
sorprendieron merced al sigilo, en lo mds
dulce de la musica y lo mds exaltado del
canto. Si Andrés los llamara para persuadir
4 Santiaguillo, no vinieran mds pronto. El
plebeyo pudo persuadirse de que la sombra
del fendalismo se tendia sobre su hogar y
turbaba sus goces. A los pocos minutos de
haber sonado los arpegios de la eitara y las
cadencias del cdntico, ya estaban metidos
en unqQ de los calabozos feudales, por el
enorme crimen de haber dadouna serenata
sin permiso ni consentimiento del sefor.

CAPITULO IL

EL CALABOZO.

No eran calabozos los feudales, eran se-
puleros. La tirania de los siglos medios cavo
aquellos recintos espantosos para enterrar
como muertos & los vivos. No se ofa ningu~
1o de los estrnendos del mundo, como si
hubierais caido en planeta donde reinara
un absoluto silencio. El dia jamas penetra-
ba & fravés de sus paredes empotradas en
la oscuridad, y de sus piedras enormes
como ciclopeas moles. Diriase que los gigan-
tes habfan cavado en las entraiias de nues-
tra tierra madrigueras para sus hijos, 6 en-
terramientos para sus caddveres; y en vez
de poner Pelion sobre Ossa hacia arriba en
el camino de las alturas celestes, los habian
puesto hacia abajo en el camino de las pro-
fundidades infernales. Como ningun ruido,




