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¡Sonó por fin la hora Nosotros hasta ahora 

de nuestra redención! vivimos engañados; 

¡Li.ncémonos al campo! con nueces y castañas 

¡Salgamos al momento! nos hacen engordar; ~ 

Y sean nuestros gritos: pero después que:observan r 
¡¡En huelga!! ¡11nsurreccidn/! que estamos bien cebados, 

nos cogen, y en seguida j 
nos mandan degollar. 

1 

1 

¡Guerra á las Navidades! 
¡ ' 1 

¡Basta de tiranía! • 1 

¡Tiempo es de que gocemos Somos de nuestra raza ~: 
de nuestra libertad! las masas inconscientes; 

¡Pues, qué! ¿Quizás el pavo somos el pobre pueblo 

no tiene autonomía? que siempre sufre el mal. 

¡Animo, pues! Y bagamos ¿No veis cómo se libra 

una barbaridad. de manos de esas gentes 
el pavo de alta alcurnia 
llamado el pavo real? 

¿Por qué ciertos señores, 
más pavos que nosotros, 
ocupan ciertos puestos Del hado loe rigores 

felices, cual se ve? con calma hemos euf rido. 

Si todos somos pavos, ¡La lucha es necesaria! 

lo mismo unos que otros, ¡Unámonos con fe! 

¿por qué ese privilegio? Mirad que es el tormento 

¡Vamos á ver! ¿Por qué? mayor que he conocido 
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tener por tumba el vientre con tanta iniquidad! 

de algunos que yo sé. ¡Seamos implacables! 
¡Matemos á los ricos! ... 
¡Abajo lo existente! ~ 

También, ¡oh, pavas mías! ;¡Viva la libertad!!) r 
vuestro dolor acaba; 
también habéis sufrido 
vosotras sin chistar. El pavo que así g1 itaba 
Si algún amante hoy día y á los suyos exhortaba, 
quiere pelar la pava, pagó ce.ro su delito. 
luchad á picotazos, ¡A las dos horas estaba 
¡y no os dejéis pelar! degollado el pobrecito! 

Y en él-¡por sesenta reales!-
se cebaron sin piedad, 

Están nuestros derechos dos @eñores muy formales, 
con injusticia hollados; miembros de la Sociedad 
la truja ea la enemiga Protectora de Animales. 
que habrá que combatir. 
Pues si no hubiera trufas 
no habría esos trufados 
que obligan á que el hombre 
nos quiera perseguir. 

¡Formemos, pues, la rueda! 
¡Limpiemos nuestros picos! 

. ¡En guerra, y concluyamos. 
19 



Una opinión 

Examinando á un chicuelo, 
con muchísima dulzura, 
le preguntó el señor cura: 
-<iÜÓmo está Dios en el cielo?> 
Y respondió el inocente 
al punto y sin vacilar: 
-¡Toma! ¿Pues cómo ha de estar? 
estará ... ¡tan ricamente! 



Sistemas de hacer comedias 

INTE&VIEW 

Soñando que era un personaje ilustre, 
y un autor eminente, 
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tuve con un reporter de Sineeio ¡Si Vital ea nombre propio! 
el diálogo siguiente: -¡Justo! Tiene usted razón. 

No me haga usted eaaa muecas, 
que otra vez le daré el Don. ~ 

-Saludo al señor Vital. -Diga usted Vital á secas, ,. 
-Agradezco la atención, y ae acabó la cuestión. 

t pero ya empieza usted mal. -Pues bien, queremos que usté 
-¿Por qué? nos cc,nteste cómo y cuándo 

-Por no darme el Don. hace eua obras. 
-Bien, para el caso ea igual. -Sí, ¿eh? 

Don Sineeio me ha encargado Puede usted ir preguntando 
de darle á usted un recado. que yo le contestaré. 
-¿Quién? ¿Don Sineeio? ¡Qué escucho! 

-Mi intención es buena y sana. 
¿Cómo está el señor Delgado? 

No me responda usté á medias, 
-Bien, gracias. 

que la pregunta no es vana. 
-Me alegro mucho. ¿Cómo hace usted las comedias? 

¿Y qué quiere el director -Pues como me da la gana. 

'I de Madrid cómico! 
-No es eso. Quieio saber 

-Pues su modo de proceder: 
que nos haga usté el favor con eso me satisfago. 
de contestar como autor -Pues mis comedias las hago 
á un asunto de interés. como Dios me da á entender. 

-¿Conque de interés? -Se trata de publicar 
-Sí, tal. lo que nos quiera deoir. 

Lo que usted diga lo copio -¿Y á quién le puede importar 
con gusto, se11,or Vital. ni mi modo de escribir 
-¡Dale, bola! ¡Eso está mal! ni mi modo de pensar? 
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-¡A nadie! ¡Si la cuestión 

es llenar una sección 

del periódico. 
-¡Corriente! 

Ante esa sola razón 

me someto humildemente. 

-Muchas gracias. 
-No hay de qué. 

-¿Piensa usted hacer algunas 

comedias? 
-¡Claro que haré! 

-¿ Y cuándo las piensa usté? 

-Pues casi siempre en ayunas. 

-¿En ayunas? 
-Sí, señor. 

Yo soy muy madrugador, 

y tempranito, en la cama, 

ando á vueltas con la dama 

y con el primer actor. 
Pienso una obra ... ¡La veo! 

Doy cien vueltas al asunto, 

hasta que al fin lo planeo. 

Y me !evanto, y lo apunto, 

y me marcho de paseo. 

Pero suele suceder 

que el plan, que de madrugada 

promete un éxito ser, 

SISTD AS DI HACER COK.IDW 11'>3 

me parece una bobada 

cuando acabo de comer. 

-¿Trabaja usted diariamente? 

-No, señor. ¡Líbreme Dios! 

Soy un hombre independiente, 

y me paso un mes y dos 

holgando tan ricamente. 

En cambio,' cuando es preciso, 

y con un urgente aviso 

un empresario me asedia 

pidiéndome una comedia, 

y yo acepto el compromiso, 

entonces sin vacilar 

me dedico á trabajar, 

y ni descanso, ni duermo ... 

Y ¡claro! ¿qué ha de pasar? 

¡Que me pongo muy enfermo! 

La prolongada encerrona 

me aplana, me desentona; 

al neumogástrico irrito 

¡y el estómago maldito 

se resiente y no funcional 

Por estas y otras razones 

deteeto esos achuchones, 

pues con labor tan molesta, 

cada comedia me cuesta 

dos meses de indigestiones. 

20 



164 VITAL AZA 

Sin embargo, lucharé 

con entusiasmo y con fe, 
porque, al fin, la vida es corta. 
-¿Cuántos hijoe·tiene ueté? 
-¡Hombre! ¿Y á ueté qué le importa? 

-No, nada. Lo he preguntado 

por preguntar, pues á mí 
me tiene eao sin cuidado. 

-Pues ya tengo cuatro, y 
la pelota en el tejado. 

-Creo que será mejor 

que terminemos. 
-Ya es hora. 

-Soy su amigo .. . 
-Servidor . .. 

-A loe pies de la señora .. . 

-Memorias al director. 

Noticia 

-En sitio muy concurrido 

le f ué á un señor sustraído 

el reló por un pillastre. 
-¿Y el ladrón ha sido habido? 

-No, señor, ha sido sastre. 

=□= 



1, Los específicos 

El boticario don Lino, 
que parece tan formal 
y tan honrado y tan fino, 
es el hombre más ladino 
de toda la capital. 
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Sabiendo que mucha gente 

en la botica de enfrente 

compraba una medicina 

que era un remedio excelente 

usado en la tos ferina, 
sin maldita la aprensión 

se dijo un día:-¡Canario! 

Ese hombre hace un fortunón. 

¿No soy también boticario? 

Pues ¡á explotar el filón! 

Y con intención artera, 

y no como hombre científico, 

sino de mala manera, 

hizo un jarabe cualquiera 

con honores de espec1fao. 
-(Antiferino probado). 

Eso así, bien presentado 

con su frasco y con su estuche. 

Si dura la coqueluche 
es negocio asegurado. 

¡Ajajá! ¡Perfectamente! 

Oye ( dijo al dependiente). 

Mañana mismo á la venta. 

Verás cómo se revienta 

el boticario de enfrente. 

- ¡Ay, señor! Usted no sabe . . , 

- ¿Qué? 
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-Que la cosa es muy grave. 

La tos ferina declina, 

y no habiendo tos ferina 
se va á perder el jarabe, . 

-Hombre, por poco te inquieta ·10 ., 
Este jarabe dará, - ........_. 

1 ¡ 
de fijo, muchas pesetas. J "'! '. 

Toda la cuestión está t\t' ¡ 
en cambiar las etiquetas. 'r flt I 

Teniendo ese estante l Af ~ 1 

fuera una péfdi~a pcio a. /-\,\i : 1 

¿Qué no hay tos/e ·i ? ¡Bueno! ~1t ' •11 , 

Pu como ~ o n ~ .' 
ser para ot¡ cosa. ,, ;) 1 ' 

1

, 

ri ómo! ...._ ,r I i• 

\

, _:
8 1 

~ o pen~a~é~ / • 

-+¡ e or .. .! / t,J" 
I ' - ~~is unos /babiecas. 

tt qu lo de_dicaré? 11 

¡O~late ¡Ya lo encontré! 
¡ peoi 1: . . en las jaquecas! 

sa , por fortuna, aquí 

abu an siempre. 

-Eso sí. 

-Pues ya se arregló el asunto. 

Mandaré imprimir al punto 

las etiquetas así: 
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---------
<EL J !..RABE MILAGROSO 

dd doctor don Lino Urosas. 
Específko precioso 
en las jaquecas biliosas 
ó de carácter nervioso.> 

¿Creerás, querido lector, 
que tuvo don Lino un fiasco? 
¡Pues vende que es un horror! • 
¡Y se gana el buen señor 
medio duro en cada frasco! 

(¡Ese es un bribón!> dirás. 
¡Es claro! Va á su interés. 
Pero tú ignoras quizás 
que en este asunto hay quien es 
más bribón que él, ¡mucho más! 

¿Quién? ;El doctor que ha firmado, 

con cinismo escandaloso, 
que en las jaquecas'le _ha dado 

excelente resulta,io 
el jarabe milagroso! ... 

El médico cazador 

CUENTO 

Un doctor muy afamado, 
que jamás cazado había, 
salió una vez, invitado, 
á una alegre cacería, 

Con cara muy lastimera, 
confesó el hombre ser lego, 
diciendo:-(Ee la vez primera 

21 
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que cojo un arma. de fuego. . . i(!, 
Oomo mi impericia. noto, t ~ ' & :·¡ ; me va.is á tener en vilo.» 4 1 1 • 

Y dijo el dueño del coto: f .,\ 
i 

- «Doctor, esté usted tranquilo, 
Guillermo el guarda. estará 

coloca.do junto á ueté; . ¡ 
él es práctico, y sabrá ' indicarle ... > e •/ 

-«Así lo haré, i 1 

-dijo el gua.rda..-Sí, señor. ' ij 
~ No meterá usted la. pata.. 1. 

' Verá usted, señor doctor, 
l loe conejos que usted mata. ,. 

Siga. en todo mi consejo, 
¿Que un conejo se presenta.? 

t Pues yo digo: «¡Ahí va el conejo!» 

I' ¡Y usted tira. y lo revienta.!:» 
; -«¡Bueno, bueno, siendo a.sí ... » 

-«Nada, que no tema. usté. 
Quietecito junto á mí, 
chitón y yo avisaré.» 

Oolocóse tembloroso 
el buen doctor á la espera, 
cuando un conejo precioso 
salió de su gazapera. 

-«Ahí va un conejo,-le grita 
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el guarda.-¡N o vacilar! 
Y el doctor se precipita, 
y ¡pum! disparó al azar. 

Y es claro, como falló 
diez metraa la puntería, 
el conejo se escapó 
con más vida que tenía, 

El guarda puso mal gesto 
y rascóse la cabeza. 
Hubo una pausa, y en esto 
ealt6 de pronto otra pieza. 

-<¡Ahí va una liebre, doctor! 
¡Tire usted pronto, ó se esconde!.> 
Y ¡pum! el pobre señor 
disparó ... ¡Dios sabe á dónde! 

Gastó en salvas, sin piedad, 
lo menos diez tiros, ¡diez! 
ein que por casualidad 
acertara ni una vez. 

Guillermo que no era un zote, 
sino un guarda muy astuto, 
dijo para su capote: 
-<Este doctor es muy bruto. 

¡No le pongo como un trapo, 
mas ya sé lo que he de hacer!» 
Y al ver pasar un gazapo 
corriendo á todo correr: 
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-(¡Doctor!-exclam6 Guillermo 

con rabia mal reprimida.-

¡Ahi va un enfermo! ¡Un enfermo!) 

Y ¡pum! ¡Lo mató en seguida! 

') 

Duda histórica 

-Dígame usted, don Vicente, 

usted que es tan competente ... 

-Pregunte usted, don Facundo. 

-¿Cómo es nuevo un continente 

que es ya tan viejo en el mundo? 

-Era nuevo; no lo es ya. 
Como creado por Dios 
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emúa, claro eetá, 
antee del atio mil cua
trocientos noventa y dos. 

Pueblo inculto lo habitaba; 
pero aquella pobre gente 
ni sé cómo respiraba, 
puee el Nuevo mundo estaba 
C1l1Mrlo completamente. 

-¿Cubierto? 
-¡No hay disouei6nl 

-¡Hombre, venga una raz6n! 
-Lo dice la Historia y basta. 
Estuvo cubierto, hasta 
que lo tkacuhrid Ool6n. 

Carta íntima 

A mi muy querido amigo el Doctor Moreno Zancudo 

Queriendo con aneia ballar 
u11 remedio á. mi dolencia, 
y confiando en la ciencia 
que á vecu euele curar, 

22 
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pensaba yo para mí: sino al amigo afectuoso. 
c¿A qué especialista iré?) Con el amigo me atrevo; 
De ti al punto me acordé, pues al médico ya sé 
y dije al pensar en ti: que nunca le pagaré 

(¿Moreno Zancudo? ¡Bueno! loe favores que le debo. 
¡:Este es mi doctor! ¡No dudo! Mi chico, que está á mi lado, 
Si él es Moreno y Zancudo, quiere escribirte, y me explico 
yo soy zancudo y moreno.> el deseo de mi chico, 

Corrí á verte presuroso, pues dice que le has curado. 
y en ti encontré juntamente, No me opongo, y con tu venia 

¡: un doctor inteligente vamos á firmar loe dos. 
y un amigo cariñoso, ¡Salud y líbrate Dios 

Y con franqueza te digo, de enf ermoe de neurastenia! 1 que aun no sé cuál es mejor, Haz presente, por favor, 
ti si la ciencia del doctor mi afecto y el de Luieito, 

ó el afecto del amigo. á Figueredo el chiquito 

I' 
En dolencias y en estrenos y al ilustre amasador. 

todos mi fortuna ven, Fiel seguiré tus consejos, ,11 , 
pues siempre me tratan bien, y con cariño te abraza j 
pero muy bien, los moreno$. tu admirador 

Y como no es bien nacido 
VITAL AZA. quien los favores olvida, 

(El hombre de los refiejos). y yo no peco en mi vida 
de hombre desagradecido, 

adjunto envío, gustoso, 
ese modesto presente, 
no al doctor inteligente, 



La esgrima moderna 

Carta abierta que dirijo 
al seftor marqu.Ss do Heredia, 
tan insigne floretista 
como in~pirado poeta. 

Respetable amigo mío: 
Tengo encima de mi mesa 
sus VERDADES sobre esgrima 
que elogió toda la Prensa. 

No voy con humos de docto, 
ni con cínica soberbia, 
á decir si 881!.8 VERDADES 

son ó no son verdade,·as. 
Como no ejerzo de crítico, 
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-¡y haga Dios que nunca ejerza!

me callo las obras malas 

y cito las obras buenas. 

Si usted las llama verdades, 
negar eue verdades fuera 

darle un mentía y ser uno 
un grosero en toda regla. 

Yo por verdades lae tomo, 

y verdades de tal fuerza, 
que ei en el libro ee estampan 

en el terreno ee prueban. 

Negarle su maestría 

fuera negar la evidencia, 

y siendo el autor maestro, 

eu libro es obra maestra. 

Son para mí sus razones 

aforiemoe y sentencias, 

y, como todos, admiro • 

la corrección de eu escuela. 

S6lo la duda me asalta 

de que en loe asaltos pueda 

hacer yo prácticamente 

todo lo que usted ordena. 

Me complace, ein embargo, 

el saber que usted acepta 

loe asaltos prematuros 
que el claeiciemo condena, 

LA F.SGRIMA MODERNA 

No dar el arma, ea consejo 

que he de eeguil' con prudencia, 

pues de eee modo se evitan 

lae expulsiones violentas, 

loe atafos, fianconadas 
y otros golpes de sorpresa. 
Pero ¡ay, marqués! iDe qué sirve 

que de memoria me sepa 

toda.e eeae teorías, 

y todas esas lindezas, 

ei hay una esgrima de ea.ble 

de fatales consecuencias, 

y de la que usted no dice 

ni una palabra siquiera? 
¿Lo duda ustedi Oiga atento, 

y perdone la molestia. 

Ayer, después de un asalto 
en que mostré mi destreza 

-( dicho eea en honor mío, 
con la debida inmodestia),

salgo á. la calle, y me encuentro 

con que en la calle me espera 

un hombre mal encarado, 

que con el sable en la diestra 

me corta el paeo. Yo, al verle, 

me pongo en guardia en tercera, 
( que es la que usted en 11u libro 

176 
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como mejor recomienda, 

pues facilita el ataque 

y asegura la defensa). 

Me acomete mi adversario 

con un golpe á la cabeza; 
paro e-ii quinta, rompo; vuelve 

á atacarme, paro en sexta; 
sobre rni marcha me tira 

contrafilo á la muñeca; 

retiro el brazo, y entonces 

con la intención más perversa, 

sale de línea; me engaña; 

me desarma; se me cuela, 

y ... ¡zas!. .. me pega un sablazo 

¡de veinticinco pesetas! ... 

Estos, marqués, son los golpes 

que más al alma nos llegan, 

y e&as sí que son verdades 
y no las que usted nos cuenta. 

Con tiradores como ese 

que me ha parado en la acera, 

me río de usted, de Aldama, 

de Burnban y de Ezpele~a. · 

¡Esa es la esgrima de sable! 

¡Esa es la esgrima moderna! 

¡Y esa, marqués, es la esgrima 

que yo dominar quisiera! 

LA ESGRIMA MODERNA 

¿De qué me sirve ¡Dios mío! 

lo que Carbonen me enseña, 

ni lo que Burnban me indica, 

ni lo que usted me aconseja, 

si al fin, con tantas lecciones, 

salgo á la calle y me pega 

23 

177 



178 VITAL A.ZA. 

un sablazo que me parte 

por la mitad un cualquiera? 

Publi4ue, marqués amigo, 

un tratado ... 6 lo que sea, 

ª1\ que indique las paradas 
de 'la esgrima callejera, 

y,t8n tanto, por BUS VERDADES 

reciba la enhorabuena 

de su admirador y amigo 

que le quiere y le respeta. 

T,ps ju doro,. 
.O.cenad familia .. 
A Alcalá e Henares. 

~do inmortal. 
y orm6n. , 

Fraternidad. , 
Economía doméiltica. 
El oro. 
Á un po.dre ... de la p11tri11. 
Cuento .• 
¡¡Otro álbum!!. 
IngratitudeA, 

1 I' 
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