
• 

Ingratitudes 

Parece que fué ayer ¡y ya han pasado 
completos cuatro lustros! 
Cuatro lustros que son, según mi cuenta, 
y en lenguaje vulgar, veinte años justos. 
¡Veinte afíosl Es decir, que yo tenía 
entonces los veintiuno ... 

13 
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ó veintidós. Por año más ó menos, 
ni riño, ni cuestiono, ni discuto. 
Parece que fué ayer ¡y todavía 
al recordarlo me avergüenzo y sufro! 

Bajaba yo al Colegio de San Carlos, 
pensando en los exámenes de Junio, 
cuando en la acera y al doblar la esquina 
de la calle de Atocha, veo un grupo 
de gente. Me aproximo, 
y-¿québa pasado?-á una mujer pregunto. 
-Pues, nada, caballero, una señora 
que de pronto aquí mismo se indispuso. 
Me abrí paso; acerquéme á la paciente, 
y le tomé con gravedad el pulso. 
No era nada. U na simple lipotimia; 
un patatús, como lo llama el vulgo. 
Levanté suavemente su cabeza; 
le hice tomar un poco de bromuro, 
y á los pocos momeo tos ya le había 
pasado por completo el arrechucho. 

-¡Ob,graciae,caballero! dijo entonces 
una joven más fresca que un capullo, 
de airoso porte, de maneras finas, 
de negros ojos y cabellos rubios ... 

-Yo ... señorita ... repliqué cortado, 
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y ante belleza tal quedé confuso. 
-¿Te sientes bien, mamá? 

-Sí, vida mía 

estoy mt-jor. Marchémonos al punto. 
-Acepte usted mi brazo. 

-¡Ay, caballero! 

Sentiría abusar ... 
-Lo hago con gusto. 

Y marchando loe tres poquito á poco, 
llegamos á la calle del Saúco. 

-Suba usted y descanee. 
-Muchas gracias. 

-¡Sí, BU ba ustea! 
-Pues me lo mandan, subo. 

Le voy á recetar una mixtura, 
con la que usted se alivia, de seguro. 
Y subí; receté y ¡ay! aquel dfa 
brotó la llama del amor oculto; 
de un amor vehemente, apasionado; 
de un amor que me expuso 
á. perder la salud y loe ahorros, 
y casi, car,i, basta perder el curso. 

Era Elena muy guapa, lo confieso, 
y á veces muy amable; ¡pero mucho! 
Y era doña Roea1io una señora 
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algo grosera y de carácter brusco. 
Vivían las dos solas. He mentido. 
Solas no, que vivían con un chucho; 
un perrito faldero muy mimado, 
muy goloso, muy feo y muy lanudo. 
Se llamaba Pichichi. ¡Los bizcochos. 
que me costó el dichoso animalucho! 

Cinco meses duraron mis amores. 
Cinco meses de afanes y de apuros; 
pues entre flores, dulces y teatros, 
y cafés con tostadas ... y otros lujos, 
yo, infeliz, me veía y deseaba, 
para sufrir derroche tan mayúsculo. 
Pero, al fin, el amor todo lo puede, 
y en aquella ocasión todo lo pudo. 
Es decir, todo no. Cierta mañana 
doña Rosario me sol t6 un discurso, 
para contarme, entre suspiros hondos, 
por centésima vez sus infortunios; 
y después de abrazarme cariñosa, 
llamándome hijo euyo, 
acabó por pedirme ochenta pesos, 
que reclamaba un primo del difunto. 
¡Pedirle suma tal á un estudiante 
ea no tener vergüenza .. . ni recursos! 
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-¡Ay, eeñora!-le dije-francamente, 
el trance es para mí terrible y duro. 
Si se tratara sólo de dos pesos, 
6 de cincuenta reales á lo sumo, 
yo diría en seguida: <Aquí loe tiene;> 
¡pero esa cantidad!... 

-;Cómo! ¡Qué escucho! 
¿Duda usted de que yo se la devuelva? 
-¿Dudas de mi mamá? 

- ¡Si yo no dudo! 
-¿Dice usted que no tiene ese dinero? 
-¿Qué he de tener? 

-¡Pues pídaselo á alguno! 
-¡Yo, señora, no pido lo que ignoro 
si podré devolver! 

-¿Oyes qué insulto? 
¡Esa es una indirecta! 

-Yo le ruego ... 
-¡Mamá dice muy bien! Y ya te juzgo 
indigno de mi amor. 

-¡Por Dios, Ji:lena! 
-¡Y dices que me quieres! 

-Yo ... 
-¡Perjuro! 

¡Ingrato! ¡Desleal! 
-Calma, hija mía. 

No te tomes, por Dios, ese disgusto. 
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-Tiene razón. ¡Pues hemos concluido! 
Lo que sobra son novios en el mundo. 
-Pero, mujer ... 

-Lo dicho, caballero. 
¡Ofenderá una dama! ¡Eso es lo último! 
-Repito que yo ... 

-;Basta! ¡Esa es la puerta! 
-¡Pues, abur! 

-¡Hasta nunca! 
-¡La del humo! 

¡Abandoné la sala acongojado, 
y al encontrarme en el pasillo oscuro, 
vi que sólo Pichichi, cariñoso, 
salía á despedirme triste y mustio! 

Al verme despreciado de tal suerte, 
sentí brotar mi natural orgullo; 
péro pensaba en ella, y conocía 
que estaba enamorado como un bruto. 
Un mes pasé sin verla; y una tarde 
la encontré con su madre y con el chucho. 
Yo no eé que sentí, ¡,ero es lo cierto 
quti en la garganta ee me hacía un nudo. 
Las miré; me miraron; pero ¡nada! 
continuaron impávidas eu rumbo. 
Las saludé cortés ... ¡y ni siquiera 
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correspondió la ingrata á mi saludo! 
Sólo el Pichichi, que me vió de lejos, 
corrió á mi lado; me miró con júbilo, 
y mientras yo buscaba en loe bolsillos 
algo con qué pagar su amor perruno, 
me olió las botas, levantó la pata, 
¡y el grandísimo sucio 
me echó á perder un pantalón ácuadros 
que me había costado siete duros!! ... 



Cositas 

I 

Con dinero, producto de la usura, 
edifica diez casas don V en tura, 
y así afirma el grandísimo tunante 
que tiene una conducta edifica,nte. 

II 

¿Se casa Juan con Irena 
por poder1 ¡No puede ser! 
Se casa por no poder 
pagar las deudas que tiene. 
14 
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III 

De Cádiz viene Pepito 
y su suegra á Cádiz va. 
<Si en el camino se encuentran, 
¡qu,é de cosas se dirán!> 

A un sacamuelas 

Te encontré, por mi desgracia, 
en la calle el otro día, · 
á tiempo que yo salí~ 
de comprar en la farmacia 
de R. Coipel, un frasquito 
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de magnesia efervescente, 
que es una cosa excelente 

para abrir el ~petito. 
-¿Tú en Madrid? 

-Aquí me tienes. 

-¿Con un empleo? 
-¡Estás loco! 

-¿Has heredado? 
-iTampoco! 

Me he dejado de belenes 

y de ser un perdulario; 
cambié de rumbo y destino 
y ya me encuentro en camino 
de ser pronto un millonario. 

¡Soy dentista! 
-¡Tú! 

-¡Sí tal! 

¡Doctor! 
-¿Doctor? 

-¡Sí, señor! 

-No sabía ... 
-¡Soy doctor 

en cirugía dental! 
Opero admirablemente 
y sin usar la anestesia. 
¿Qué frasco es ese? 

-Magnesia 
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granular ef ervescen litl. 
-¿Magnesia? ¡Qué tontería! 
-Pues yo le tengo afición. 

Me activa la digestión 
y me cura la acedía. 
-Estás malo porque quieres, 
y eso ni alivia ni cura ... 
Tendrás mala dentadura 
y por eso no digiere~ ... 
-¿Mala dentadura yo? 
¡Si es de primer orden! 

-¿Sí? 

¡A ver, á. ver! 
-Hombre, ¿aquí? 

¿en la calle? 
-¿Y por qué no? 

-Porque pasa mucha gente, 

y se burlará el que pasa. 
-Pues bien, vamos á. mi casa; 
está muy cerca, allí enfrente. 
La consulta he terminado, 
pero para ti estaré ... 
-Deja, mañana vendré. 
-Su be, no tengas cuidado. 
To haré un reconocimiento. 

-Pero si es que yo ... 
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-¡Adelante! 



110 VITAL AZA 

Te despacharé al instante, 

sólo es cuestión de un momento. 

Siéntate aquí, en el sillón. 

-Me temo ... 

-¡Qué desatino! 

Ya verás cómo domino 

el arte de la extracción. 

-¡Caracolee! ;Por piedad! 

-¡Soy muy perito en el arte! 

-Pero si yo ... 

-Quiero darte 

una prueba de amistad. 

¡Ay qué raigón! ¡Y qué diente! 

¡Y qué muela! ¡Y qué colmillo! 

-¿Eh? ¿Qué es eso? 

-¡Es el gatillo! 

-¡Pues no dispares! ¡Detente! 

-¡Vamos! 

-¡Ay!... ¡Ay!. .. 

-¡Aprensiones! 

-¡Ay! 

-¡No ~ale! 

-¡Ay! 

-¡Calla ya! 
¡No sale, pero saldrá! 

-¡Ay!... ¡Ay!. .. ¡Ay! ¡Siete tironee! 

-¡Vamos al octavo! ' 

Á UN SACAMUELAS 

-¡No! 

;No quiero! 

-¡Qué tontería! 

¡Si no salió todavía! 

-¡El que va á salir soy yo! 

Y dicho y hecho: salté 

del sillón; tomé la puerta, 

y con la boca aun abierta 

á la calle me lancé, 

Pensé entonces en callar 

y en no desacreditarte; 

sufrir en calma y dejarte 

vivir y farsantear. 

No le dije á nadie nada, 

porque, al fin, eres mi amigo; 

pero hoy has hecho conmigo, 

doctor, una granujada. 

Me pasas la cuenta, y ya 
te desacreditaré. 

Tu cuenta la guardaré; 

pero ¿pagártela? ¡Quiá! 

No han de servirte tus tretas. 

¡Qué grandísimo bribón! 

« Por intento de extracción 
ti~ un diente, qztince pesetas.> 

111 
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¿Pretendes salir de apuros 
con mis cuartos? ¡Qué inocente! 
¿No puedes sacar un diente 
y quieres sacar tres duros? 

Al fallo público entrego 
tu impericia y tu insolencia, 
y reniego de tu ciencia 
y de tu amistad reniego. 

Que aunque te llames doctor 
en cirugía dental, 
¡serás siempre un animal 
de los de marca mayor! 1 

La muñeca 

En una noche de Enero 
una niña pordiosera, 
con los pies casi desnudos, 
con las manecitas yertas, 
cubriendo, á modo de manto, 
con su falda la cabeza, 
y sin temor á la lluvia 
que x:nás cada vez arrecia, 
contempla, extasiada y triste, 
el interior de una tienda 

15 
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que por su gueto en juguetes 

es en Madrid la primera. 

-¿Qué haces aquí? le pregunta, 

con voz desabrida y seca, 

un dependiente, empujando 

á. la niña hasta la acera. 

-¡Déjeme usted! ¡Si es que estaba 

mirando aquella muñeca! 

-¡Vaya! Retírate pronto 

y deja libre la puerta. 

-Dígame usted. ¿9uesta mucho? 

-¿Quieres marcharte, chicuela? 

-iSerá muy cara, verdad? 
¡Lo que es como yo pudiera! ... 

-¡El demonio de la chica! 

¿Pues no quiere comprar ella? .. . 

Lárgate á pedir limosna 

y déjate de simplezas. 

La mufieca que te gusta 
vale un duro, conque ¡fuera! 

Marcbóse la pobre niña 

ocultando su tristeza .. . 

En vano pide limosna .. . 

Ninguno escucha sus quejas ... 

Y desfallecida y débil 
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cruza calles y plazuelas 

recordando en su amargura 
la tentadora muñeca ... 

-¡Caballero, una limosna 

á esta pobrecita huérfana! 

-Déjame, que voy de prisa. 

-¡Por Dios, señor! .Aunque sea 

un centimito!. .. ¡Tengo hambre!. .. 

-(¡Pobre niiía! ¡Me da pena!) 
Toma. 

-¡Señor! ¡Si es un duro! 

-Te lo doy para que puedas, 
siquiera por esta noche, 

tener buena cama y cena. 

-¡Déjeme usted que le bese 
la mano! 

-Quita, tontuela. 
-¡Que Dios se lo pague á usted! 

¡Un duro!... ¡Estoy más contenta~ ... 
¿No será falso, verdad? 

-¡Cómo, muchacha! ¿Tú piensas? ... 
-No, señor ... perdone usted .. . 

Pero ... ¡vamos!. .. la sorpresa .. . 
¡Si voy á volverme loca 

de alegría!. .. ¡Quién dijera! ... 

¡Que Dios le premie en el mundo 
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y le dé la gloria eternal 
• • • • • • 1 ' • 

Y apretando entre sus manos 

convulsivas la moneda, 
corrió por la calle abajo 
veloz como una saeta. 

A la mañana siguiente 
se comentaba en la prensa 
el hecho de habe1·se hallado 
en el quicio de una puerta, 
¡el cadáver de una niña 
abrazado á una muñeca! 

Vigilias 

De buena tinta he sabido 
que don Canuto Ledesma 

' 
filósofo descreído, 
ni un solo día ha comido 
de vigilia en la Cuaresma. 

Es un hombre tan glotón, 
que entre renglón y reng16n, 
cuando se sienta á escribir , 
se entretiene en engullir 
rajitas de salchichón. 
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Personas muy ilustradas 
dicen que están bien pensadae 
las obras de don Canuto, 
¡y afirman que son el fruto 
de vigilias prolongadas! ... 

-, ¡-
-,,, ◄-

Cuestión de correo 

Un joven amigo mío, 
que es un poeta llorón, 
sufrió de Inés el desvío 

16 
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yo no sé por qué razón. 
Y al ver eu negra fortuna, 

llorando de amor los daños, 
fuése á contará la luna 
sus acerbos desengaños. 

-<Escucha ¡oh luna adorada!
el pobre chico decía:-
dile por Dios á mi amada 
lo que siente el alma mía. 

>Dile cuánto es mi sufrir; 
dile cuánto es mi dolor, 
y que me voy á morir 
si no responde á mi amor.> 

Creyó el pobre ¡qué tontuna! 
que á Inés se lo con ta ría, 
y hasta la fecha, la luna 
no dijo esta boca es mía. 

Viendo, con honda aflicción, 
que la dama de sus sueños 
no daba contestación 
á sus amantes empeños, 
el triste vate ¡oh locura! 
fuése á contar sus amores 
al céfiro, que murmura 
entre las pintadas flores. 

-<Vuela ¡oh céfiro! exclamó 
á besar sus blondos rizos, 
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y dile á mi Inés, que yo 
me muero por sus hechizos. 

>Dile que el desdén me mata, 
que sufro horrible tortura, 
y pide á esa bella ingrata 
que calme mi desventura.» 

Pero¡ay! Inés ignoró 
de su amante el padecer, 
pues el céfiro le oyó 
como quien oye llover. 

Sin atender á razones, 
tercera vez desatina 
contando sus aflicciones 
á una veloz golondrina. 

Y hubo aquello de:-c:Sus galas 
muéstrale á Inés, por favor, 
y llévale entre tus alas 
el suspiro de mi amor. 

)Vuela á fabricar tu nido 
encima de su ven tan a, 
y dile cuánto he sufrido 
por ser con mi amor tirana.>> 

Pero ¡ay desgraciado amante! 
la golondrina ligera, 
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huyó del pueblo al instante 
sin despedirse siquiera. 

Triste el poeta quedó, 
y en su afán siempre intranquilo, 
cien mensajeros buscó 
todos por el mismo estilo. 

Por fin, un día le hablé 
queriendo saber su mal. 
-¿Qué tal de amor?-¡No lo sé! 
-¿Oyó tus quejas?-¡No tal! 
-¿Y aun la quieres?-¡Ya lo ves! 
-¡Eres terco y me encocoras! 
Si tú deseas que Inés 
llegue á. saber que la adoras, 
escucha bien mis razones, 
porque te conviene oirlas; 
no des esas comisiones 
á quien no sabe cumplirlas. 

Cesa en tu necia rutina; 
no hagas petición ninguna 
á la veloz golondrina, 
ni al céfiro, ni á la luna. 

Pues yo, francamente, creo 
que fuera mucho mejor, 

CUESTIÓN D:I CORJt:IO 

dar ese encargo al correo, 
y, si acaso, al aguador. 

Mi amigo el consejo oyó, 
y poco tiempo después, 
á una carta que escribió 
grata respuesta dió Inés. 

¡Ya pueden cantar albricias! 
¡Ya satisfechos están! 
Y según ciertas noticias 
muy pronto se casarán. 

Si él no sigue mi consejo 
y no le escribe á su amada, 
¡se hubiera muerto de viejo 
sin que ella supiese nada! 

-□-
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Brindis 

JIN LA INAUGURACIÓN DIL JISTABLIOIMIINTO 
DALNBARIO DII BORINIS1 FROPIIDAD DB LOS 

BIW, BALLISTIRÓS (DON BIRAPÚI Y DON LÍ..ZARO) 

Pues no me puedo negar 
y aquí brindar ee preciso, 
nada tengo que objetar. 
No falto á mi compromiso 
y me levanto á brindar. 
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Pero estoy acobardado, 
y es muy justo mi temor; 
pues yo en mi vida he brindado 
ni en presencia de un Prelado 
ni en la de un Gobernador. 

Y esto tal miedo me impone, 
que hasta es cosa f acilf sima 
que en mi brindis desentone; 
pero ... Usia me perdone ' 
y absuélvame S1¿ Ilustrísima. 

Accediendo á la atención 
de Serafín, vine al fin: 
pues ¿qué hombre de corazón 
se niega á una invitación 
si la firma un Serafín? 

Honrándome con un puesto, 
-el último, el más modesto,
en una fiesta como ésta, 
vine con gusto á esta fiesta 
que ea hoy orgullo de Infiesto. 

Que estas aguas excelentes 
dan brillantes resultados, 
lo afirman todas las gentes, 
y loe doctores presentes 
y los doctores pasados. 

Pero lo que aquí es mejor 
y lo que yo considero 

BRINDIS 

que da á estas aguas valor, 
es que haya un buen cocinero 
y que haya un buen comedor. 

119 

¿Qué importa que un manantial 
en sus burbujas esconda 
gran virtud medicinal 

' si luego se come mal, 
pero muy mal en la fonda? 

Y aunque algún iluso opina 
que sólo la medicina 
hace las curas seguras, 
¡ah, aellores!, la cocina 
hace también grandes curas. 

<Si á casas de baños vas 
(dice un autor de los buenos), 
al punto conocerás 
que si el agua es lo de más 1 

no ea el vino lo de menos.) 
Y aquí podrán los doctores 

decirles á sus clientes: 
-dd á Borinea, señores; 
las aguas son excelentes 
Y los vinos superiores.) 

Yo prometo, por quien soy, 
pasar el verano aquí, 
pues ya oomo un hecho doy 
que se coma siempre así 

17 
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¡y tan barato como hoy! 
Brindemos, pues, de buen grado, 

porque llegue áloe confines 
del mundo civilizado 
el nombre, ya acreditado, 
de las Aguas de Borines. 

Ferrocarril arfas 

Dicen que las empreeae 
ferroviarias 

van á tomar medidas 
extraordinarias. 

Ignoro cuáles sean, 
pero ¿qué vamos 

á que perdemos sólo 
loe que viajamos? 
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Pensar que esas empresas por ningún lado; 

hagan favores que aunque lejos lo vea, 

no siendo á diputados no hay quien se baje 

ó á senadores, y haga por loe estribos 

ea pensar imposibles. tan largo viaje, 

¡Ay del viajero para encontrarse al cabo 

que no ea ni primo cuarto de su destino 

de un consejero! con que ha perdido fuerzas 

Ya sabe el pobrecito en el camino ... 

lo que le toca: Puede, si el equipaje 

pagar lo que le pidan se le extravía, 

y punto en boca. contar con que parezca. 

Puede ocupar un coche ¿Cuándo? ¡Algún dial 

que va atestado. Loa baúles parecen 

Puede llegar máe tarde tarde ó temprano, 

de lo fijado. y si no es en invierno, 

Puede, si va dormido será en verano: 

soñando amores, y hace mal el viajero 

contar con esa plaga si ee incomoda 

de revisores, al ver que ya eue trajee 

que á lo mejor del euefio no están de moda; 

van loe malditos pues si el baúl perdido, 

á llenar loa billetes que iba á Coruña, 

de agujeritos. fué á parar á algún punto 

Puede, si yendo en marcha de Cataluña, 
• 

se ve apurado, bastante hace la empresa 

no encontrar lo que busca que al fin del viaje 
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no cobra el recorrido perder la calma, 

del equipaje ... 
f ¡y basta puede en un choque 

Puede, si en una fonda romperse el alma! 

siente apetito, ¿De qué, pues, nos quejamos? 

pedir un chocolate ¡Qué tonterías! 

tan calentito ¿A qué pedir rebajas 

que, por más que lo sople, ni economías? 

como está hirviendo, Elevemos al cielo 

no hay medio de tomarlo ... nuestra mirada 

¡y al tren corriendo! para que lae empresas 

¡ Y cuesta una peseta no acuerden nada, 

-¡qué disparate!- ó bagan á loe que somos 

el soplar un pocillo simples viajeros, 

de chocolate! diputados, ministros 

Puede el pobre viajero ¡ó consejeros! 

que va en tercera 
( que viene á ser lo mismo 

que ir en perrera) 
contar con que en invierno 

muere de frío, ~ 
y con que se achicharra 

si ee en estío. 
Puede aquí el pasajero, . 

• de cualquier clase, 
pasar por lo que pasa 

quien va sin pase. 
Puede en loe trenes mixtos 



Un buen negocio 

Un pintor de lo peor 
que se conoce en el gremio 
y que tiene de bohemio 
mucho más que de pintor, 
encontróse el otro día 
en no recuerdo qué ca.lle, 
18 
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si en la de Jesús del Valle 
ó de J eeúe y María, 
con un pintor eminente, 
y parándose en la acera, 
hablaron de esta manera 
los dos, amistosamente: 
-¡Saludo al que es una gloria! 
-¡Saludo al vago! 

-Ese soy. 
tQué te haces? 

-Pues, chico, estoy 
pintando un cuadro de Historia. 
-¡Será hermoso! 

-Regular. 
-Tu modestia es extremada. 
-Y tú, ¿qué pintas? 

He dej~do de pintar. 
-¿Yo? ¡Na~a! 

Era mi suerte angustiosa; 
tiré lienzos y pinceles 
y por no ultrajar á Apeles 
me he dedicado á otra cosa. 
-tA otra cosa? 

·-De esa vivo. 
Y no creas que en el ocio. 
Me be dedicado á un negocio 
que puede ser lucrativo. 
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-¡Un negocio! 
-tA. qué asombrarte? 

Tú eres un pintor de fama, 
pero á mí Dios no me llama 
por el camino del Arte. 
. -t Un negocio? No me explico .. . 
-Pues basta hoy se me presenta 
muy bien. 

-¿Y cuál ea? 
-La venta 

de muebles usados. 
-¡Chico! 

Es una idea excelente. 
-Llevo un mee de negociante 
y he ganado lo bastante 
para andar algo decente. 
¡Ya no temo hambres ni fríos! 
-¿ Vendes muchos muebles? 

-Puee 
en lo que llevo de mes 
ya vendí... ¡todos los mios! 



Pavoroso porvenir 

El otro día un pavo que se hallaba 
en la Plaza Mayor, 

con altivo ademán, á sus colegas, 
de 0Bte modo arengó: 

-«¡Amigos! ¡Ciudadanos! 
¡Basta de sufrimiento! 


