Ingratitudes

Parece que fué ayer jy ya han pasado
completos cuatro lustros!

Cuatro lustros que son, segiin mi cuenta,
y en lenguaje vulgar, veinte afios justos.
i Veinte afios! Es decir, que yo tenfa
entonces los veintiuno...

13
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6 veintidds. Por afio mds ¢ menos,

ni rifio, ni cuestiono, ni discuto.
Parece que fué ayer jy todavia

al recordarlo me avergiienzo y sufro!

Bajaba yo al Colegio de San Carlos,
pensando en los exdAmenes de Junio,
cuando en la acera y al doblar la esquina
de la calle de Atocha, veo un grupo
de gente. Me aproximo,
y—iquéha pasado?—4 una mujer pregunto.
—Pues, nada, eaballero, una sefiora
que de pronto aqui mismo se indispuso.
Me abri paso; acerquéme 4 la paciente,
y le tomé con gravedad el pulso,

No era nada. Una gimple lipotimia;
un patatis, como lo llama el vulgo.
Levanté suavemente su cabeza;

le hice tomar un poco de bromuro,

y 4 los pocos momentos ya le habia
pasado por completo el arrechucho.

—iOh,gracias,caballero! dijo entonces
ung joven mds fresca que un capullo,
de airoso porte, de maneras finas,
de negros ojos y cabellos rubios. ..

—Yo... sefiorita... repliqué cortado,

INGRATITUDES

y ante belleza tal quedé confueo.

—;Te sientes bien, mama?
—>5i, vida mia
estoy mejor, Marchémonos al punto.
— Acepte usted mi brazo,
—iAy, caballero!
Sentirfa abusar...
—Lo hago con gusto.
Y marchando los tres poquito 4 poco,
llegamos 4 la calle del Satco.
—Suba usted y descanse.
—Muchas gracias.
—i8{, suba usted!
—Pues me lo mandan, subo.
Le voy 4 recetar una mixtura,
con la que usted se alivia, de seguro.
Y subf; receté y jay! aquel dia
broté la llama del amor oculto;
de un amor vehemente, apasionado;
de un amor que me expuso
4 perder la salud y los ahorros,
¥ casi, casi, hasta perder el curso.

Era Elena muy guapa, lo confieso,
y 4 veces muy amable; jpero mucho!

Y era dofia Rosario una sefiora
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algo grosera y de cardcter brusco.
Vivian las doe solas. He mentido.
Solas no, que vivian con un chucho;
un perrito faldero muy mimado,
muy goloso, muy feo y muy lanudo.
Se llamaba Pichichi. ;Los bizcochos
que me costo6 el dichoso animalucho!

Cinco meses duraron mis amores,
Cinco meses de afanes y de apuros;
pues entre flores, dulces y teatros,
y cafés con tostadas... y otros lujos,
yo, infeliz, me vefa y deseaba,
para sufrir derroche tan mayisculo.

Pero, al fin, el amor todo lo puede,
y en aquella ocasién todo lo pudo,
Es decir, todo no, Cierta mafiana

dofia Rosario me golt6 un discurso,
para contarme, entre suspiros hondos,
por centésima vez sus infortunios;

y después de abrazarme carifiosa,
llaméndome hijo suyo,

acabd por pedirme ochenta pesos,
que reclamaba un primo del difunto,
iPedirle suma tal 4 un estudiante

€8 no tener vergiienza... ni recursog!
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—iAy, sefioral—le dije—francamente,
el trance es para mf terrible y duro,
Si se tratara sélo de dos pesos,
¢ de cincuenta reales 4 lo sumo,
yo dirfa en seguida: ¢Aqui los tiene;)
jpero esa cantidad!...
—iCdmo! {Qué escucho!
{Duda usted de que yo se la devuelva?
—;iDudas de mi mam4?
—iSi yo no dudo!
—;Dice usted que no tiene ese dinero?
—;Qué he de tener?
—iPues pidaselo 4 alguno!
—Yo, sefiora, no pido lo que ignoro
81 podré devolver!
—iOyes qué insulto?
iEsa es una indirecta!
—7Yo le ruego...
—iMamé dice muy bien! Y ya te juzgo
indigno de mi amor.
—iPor Dios, Elena!
—iY dices que me quieres!
—Yo..,
—iPerjuro!
iIngrato! [Desleall
—Calma, hija mia.
No te tomes, por Dios, ese disgusto.
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—Tiene razon. {Pues hemos concluido!
Lo que sobra son novios en el mundo.
—Pero, mujer...

—Lo dicho, caballero.
iOfender 4 una dama! ;{Eso es lo dltimo!
—Repito que yo...

—;Basta! jEsa es la puerta!
—iPues, abur!
—;Hasta nunca!
—;La del humo!
jAbandoné la sala acongojado,
y al encontrarme en el pasillo oscuro,
vi que 86lo Pichichi, carifioso,
salfa 4 despedirme triste y mustio!

Al verme despreciado de tal suerte,
genti brotar mi natural orgullo;
péro pensaba en ella, y conocia
que estaba enamorado como un bruto.
Un mes pasé sin verls; y una tarde
la encontré con su madrey con el chucho.,
Yo no 8é que senti, pero e lo cierto
queen la garganta se me hacia un nudo,
Las miré; me miraron; pero nada!
continuaron impdvidas su rumbo.
Las galudé cortés... jy ni siquiera
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correspondi6 la ingrata 4 mi saludol
Sélo el Pickichi, que me vi6 de lejos,
corrié 4 mi lado; me miré con jubilo,

y mientras yo buscaba en los bolsillos
algo con qué pagar su amor perruno,
me oli6 las botas, levanto la pats,

iy el grandisimo sucio

me echo & perder un pantalén 4 cuadros
que me habia costado siete durosll...




Cositas

Con dinero, producto de la usurs,

edifica diez casas don Ventura,
y a8 afirma el grandisimo tunante
que tiene una conducta edificante.

II

;Se casa Juan con Irene
por poderf (No puede ser!
Se casa por no poder
pagar las deudas que tiene.

14
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III

De Cédiz viene Pepito
y su suegra 4 Cddiz va.
<S¢ en el camino se encuentran,
jqué de cosas se dirdn!y

A un sacamuelas

Te encontré, por mi desgracia,
en la calle el ofro dfa,
4 tiempo que yo salia
de comprar en la farmacia
de R. Coipel, un frasquito
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de magnesia efervescente,

que s una cosa excelente
para abrir el gpetito.
—; T en Madrid?
—Aqui me tienes,
—iCon un empleo?

—iEstds loco!
—;Has heredado?
—iTampoco!
Me he dejado de belenes
y de ser un perdulario;
cambié de rumbo y destino
¥ ya me encuentro en camino
de ser pronto un millonario.
iSoy dentistal
—iT4!
—iSi tall
iDoctor!
—;Doctor?
—iS, sefior!
—No sabla...
—iSoy doctor
en cirugfa dental!
Opero admirablemente
y sin usar la anestesia,
;Qué frasco es ese?
—Magnesia

A UN SACAMUELAS

granular efervescente.
—;Magnesia? {Qué tonterfa!
—Pues yo le tengo aficién,
Me activa la digestion
y me cura la acedfa.
—Estés malo porque quieres,
y eso ni alivia ni cura...
Tendrds mala dentadura
y por eso no digieres...
—;Mala dentadura yo?
i8i es de primer orden!
— 5817

iA ver, 4 ver!

—Hombre, jaqui?
sen la calle?

—;Y por qué no?
—Porque pasa mucha gente,
y se burlara el que pasa.
—Pues bien, vamos 4 mi casa;
est4 muy cerca, alli enfrente,
La consulta he terminado,
pero para ti estaré...
—Deja, mafiana vendré.
—Sube, no tengas cuidado.
Te haré un reconocimiento.
—Pero &i es que yo...

—iAdelante!
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Te despacharé al instante,
86lo es cuestién de un momento.
Siéntate aqui, en el sillén,
—Me temo...
—iQué desatino!

Ya verds como domino
el arte de la extraccion.
—iCaracoles! Por piedad!
—iSoy muy perito en el arte!
—Pero si yo...

—Quiero darte
una prueba de amistad.
jAy qué raigon! {Y qué diente!
iY qué muela! |Y qué colmillo!
—;Eh? ;Qué es eso?

—iEs el gatillo!

—iPues no dispares! Detente!
—;Vamos!
—iAyl.. jAyl..

—ijAprensiones!

—iAy!
—iNo rale!
—iCalla ya!
iNo sale, pero saldrél

—iAyl..{Ayl..;Ay! Siete tirones!

—iVamos al octavo!

A UN SBACAMUELAS

—iNo!
iNo quiero!
—iQué tonterfa!
iSi no salioé todavial
—iEl que va 4 salir soy yo!

Y dicho y hecho: salté
del sillén; tomé la puerta,
y con la boca aun abierta
4 la calle me lancé,

Pensé entonces en callar
y en no desacreditarte;
sufrir en calma y dejarte
vivir y farsantear,

No le dije 4 nadie nada,

porque, al fin, eres mi amigo;

pero hoy has hecho conmigo,

doctor, una granujada.
Me pasas la cuents, y ya
te desacreditaré.
Tu cuenta la guardaré;
pero jpagdrtela? |Qui!
No han de servirte tus tretas,
{Qué grandisimo bribén!
« Por intento de extraccidn

de un diente, quince pesetas.y
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jPretendes salir de apuros
con mis cuartos? (Qué inocente!
;No puedes sacar un diente

y quieres sacar tres duros?
Al fallo publico entrego
tu impericia y tu insolencis,

y reniego de tu ciencia
y de tu amistad reniego.
Que aunque te llames doctor
en cirugia dental,
igerds siempre un animal
de los de marca mayor!

La mufieca

En una noche de Enero
una nifia pordiosera,
con los pies casi desnudos,
con las manecitas yertas,
cubriendo, 4 modo de manto,
con su falda la cabeza,
y sin temor 4 la lluvia
que més cada vez arrecia,
contempla, extasiada y triste,
el interior de una tienda

15
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que por 8u gusto en juguetes

es en Madrid la primera.

—;Qué haces aqui? le pregunta,
con voz desabrida y seca,

un dependiente, empujando

4 la nifia hasta la acera.
—Déjeme usted! |Si es que estaba
mirando aquella mufieca!
—Vaya! Retirate pronto

y deja libre la puerta.

—Digame usted. ;Cuesta mucho?
—jQuieres marcharte, chicuela?
—;jSerd muy cara, verdad?

iLo que es como yo pudieral...
—:El demonio de la chica!

jPues no quiere comprar ella?...
Lérgate 4 pedir limosna

y déjate de simplezas.

La mufieca que te gusta

vale un duro, conque jfuera!

Marchdse la pobre nifia
ocultando su fristeza...

En vano pide limosna...

Ninguno escucha sus quejas...
Y desfallecida y débil




LA MUNECA

cruza calles y plazuelas
recordando en su amargura
la tentadora muiieca...

—iCaballero, una limosna

4 esta pobrecita huérfana!
—Déjame, que voy de prisa.
—;Por Dios, sefior! Aunque sea
un centimitol... [Tengo hambre!. ..
—(;Pobre nifia! {Me da penal)
Toma.

—iSefior! {Si es un duro!
—Te lo doy para que puedas,
siquiera por esta noche,

tener buena cama y cena.
—iDéjeme usted que le bese
la mano!

—Quita, tontuels:
—iQue Dios se lo pague 4 usted!
iUn durol... (Estoy més contental...
iNo serd falso, verdad?

—(Cdémo, muchacha! ;T piensas?. ..
—No, sefior... perdone usted...
Pero... jvamos!... la sorpresa...

iSi voy 4 volverme loca

de alegrfal... {Quién dijeral...

iQue Dios le premie en el mundo
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—————— L

y le dé la gloria eterna!

Y apretando entre sus manos
convulsivas la moneda,
corri6 por la calle abajo
veloz como una saeta.

A la maiiana siguiente
se comentaba en la prensa
ol hecho de haberse hallado
en el quicio de una puerts,
iel caddver de una nifia
abrazado 4 una mufieca!

De buena tinta he sabido
que don Canuto Ledesma,
filésofo descreido,
ni un solo dia ha comido
de wigiliz en la Cuaresma.

Es un hombre tan glotén,
que entre renglén y renglén,
cuando se sienta 4 escribir,
ge entretiene en engullir
rajitas de salchichén.
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Personas muy ilustradas
dicen que estin bien pensadas
las obras de don Canuto,
iy afirman que son el fruto
de wigilias prolongadasl...

Ty T ey =

Cuestion de correo

Un joven amigo mio,
que es un poeta llorén,

sufrid de Inés el desvio
16
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yo no sé por qué razon,

Y al ver eu negra fortuna,
llorando de amor los dafios,
fuése 4 contar 4 la luna
sus acerbos desengafios,

—¢Escucha joh luna adoradal—

el pobre chico decia:—

dile por Dios 4 mi amada

lo que siente el alma mia.
»Dile cudnto es mi sufrir;

dile cuénto es mi dolor,

¥ que me voy & morir

8i no responde 4 mi amor.)

Creyé el pobre jqué tontuna!

que 4 Inés se lo contaria,

y hasta la fecha, la luna

no dijo esta boca es mia.
Viendo, con honda afliccidn,

que la dama de sus suefios

no daba contestacién

4 sus amantes empefios,

el triste vate joh locura!

fuése & contar sus amores

al céfiro, que murmura

entre las pintadas flores,
—¢Vuela joh céfiro! exclamo

4 besar sus blondos rizos,

CUESTION DE CORREQ

y dile 4 mi Inés, que yo

me muero por sus hechizos,
»Dile que el desdén me mata,

que sufro horrible tortura,

y pide 4 esa bella ingrata

que calme mi desventura.)
Pero jay! Inés ignoré

de su amante el padecer,

pues el céfiro le oyd

como quien oye llover.

Sin atender 4 razones,
tercera vez desatina
contando sus aflicciones
& una veloz golondrina,

Y hube aquello de:—¢Sus galas

muéstrale4 Inés, por favor,
y llévale entre tus alas
el suepiro de mi amor,
»Vuela 4 fabricar tu nido
encima de su ventana,
y dile cudnto he sufrido
por ser con mi amor tirana.)
Pero jay desgraciado amante!
la golondrina ligera,
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huyd del pueblo al instante dar ese encargo al correo,
gin despedirse siquiera. y, si acaso, al aguador.

g

Mi amigo el consejo oy6,
y poco tiempo después,
4 una carta que escribid
grata respuesta dié Inés.

iYa pueden cantar albricias!
{Ya satisfechos estdn!
Y segtin ciertas noticias
muy pronto se casarin.

Si él no sigue mi consejo
y no le escribe 4 su amada,
ise hubiera muerto de viejo
gin que ella supiese nadal

Triste el poeta quedd,
y en su afén siempre intranquilo,

e
T e

e e e

cien mensajeros buscé
todos por el mismo estilo.

Por fin, un dia le hablé
queriendo saber su mal.
—;Qué tal de amor?—iNo lo sé!
—;0y6 tus quejas?—;iNo tal!
—;Y aun la quieres?—{Ya lo ves!
—iEres terco y me encocorasi

Si td deseas que Inés

llegue 4 saber que la adoras,
egcucha bien mis razones,
porque te conviene oirlas;

no des esas comisiones

4 quien no sabe cumplirlas.
Cesa en tu necia rutina;

no hagas peticion ninguna

4 la veloz golondrina,

nial céfiro, ni 4 la luna.

Pues yo, francamente, creo
que fuera mucho mejor,
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Brindis

EN LA INAUGURACION DEL ESTABLRCIMIENTO
BALNEARIO DE BORINES, PROPIEDAD DE LOS
SRES., BALLESTEROS (DON SERAFIN Y DON LAZARO)

:11 > X o = =

Pues no me puedo negar
y aqui brindar es preciso,
nada tengo que objetar,
No falto 4 mi compromigo
y me levanto 4 brindar,
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BRINDIS

Pero estoy acobardado,
y es8 muy justo mi temor;
pues yo en mi vida he brindado
ni en presencia de un Prelado
ni en la de un Gobernador.

Y esto tal miedo me impone,
que hasta es cosa facilfsima
que en mi brindis desentone;
pero... Usia me perdone
y absuélvame Su Tlustrisima,

Accediendo 4 la atencién
de Serafin, vine al fin:
pues jqué hombre de corazén
ge niega 4 una invitacién
gi la firma un Serafin?

Honrdndome con un puesto,
—a] tiltimo, el més modesto,—
en una fiesta como ésta,
vine con gusto 4 osta fiesta
que es hoy orgullo de Infiesto.

Que estas aguas excelentes
dan brillantes resultados,
lo afirman todas las gentes,

y los doctores presentes
y los dectores pasados.

Pero lo que aqui es mejor

y lo que yo considero

que da 4 estas aguas valor,
es que haya un buen cocinero
¥ que haya un buen comedor.

;Qué importa que un manantial

en sus burbujas esconda
gran virtud medicinal,
8i luego se come mal,
pero muy mal en la fonda?
Y aunque algin iluso opina
que sélo la medicina
hace las curas seguras,
jah, sefiores!, la cocina
hace también grandes curas,
¢Si 4 casas de bafios vas
(dice un autor de los buenos),
al punto conocerds
que si el agua es lo de més,
no es el vino lo de menos.»
Y aquf podrdn los doctores
decirles 4 sus clientes:
—¢Id 4 Borines, sefiores;
las aguas son excelentes
y los vinos superiores.»
Yo prometo, por quien soy,
pasar el verano aquf,
pues ya como un hecho doy
que se coma siempre as{
17
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iy tan barato como hoy!
Brindemos, pues, de buen grado,

porque llegue 4 los confines

del mundo civilizado

el nombre, ya acreditado,

de las Aguas de Borines.

Ferrocarrilerias

Dicen que las empresas
ferroviarias
van 4 tomar medidas

extraordinarias,
Ignoro cudles sean,

pero jqué vamos
4 que perdemos sélo

los que viajamos?
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FERROUARRILERIAS

Pensar que esas empresas
hagan favores

no siendo 4 diputados
6 4 senadores,

es pensar imposibles,
jAy del viajero

que no es ni primo cuarto
de un consejero!

Ya sabe el pobrecito
lo que le toca:

pagar lo que le pidan
y punto en boca,

Puede ocupar un coche
que va atestado,

Puede llegar mds tarde
de lo fijado.

Puede, si va dormido
sofiando amores,

contar con esa plaga
de revisores,

que 4 lo mejor del suefio
van los malditos

4 llenar los billetes
de agujeritos.

Puede, si yendo en marcha
se ve apurado,

no encontrar lo que busca

por ningin lado;
que aunque lejos lo vea,
no hay quien se baje
y haga por los estribos
tan largo viaje,
para encontrarse al cabo
de su destino
con que ha perdido fuerzas
en el camino...
Puede, si el equipaje
ge le extravia,
contar con que parezca.
;Cuéndo? {Algin dfal
Los batles parecen
tarde ¢ temprano,
y &i no es en invierno,
S6rd en verano:

y hace mal el viajero

8i se incomoda
al ver que ya sus trajes
no estdn de moda;
pues 8i el batl perdido,
que iba 4 Coruiia,
fué 4 parar 4 algiin punto
de Catalufia,
bastante hace la emprasa
que al fin del viaje
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perder la calma,

iy hasta puede en un choque
romperse el almal

;De qué, pues, nos quejamos?

no cobra el recorrido
del equipaje...
Puede, si en una fonda

siente apetito,
iQué tonterias!

;A qué pedir rebajas
ni economias?

pedir un choeolate
tan calentito
que, por mds que lo sople,
como estd hirviendo, Elevemos al cielo
no hay medio de tomarlo... nuestra mirada
iy al tren corriendo! | para que las empresas
iY cuesta una peseta | no acuerden nada,
—iqué disparate!— | 6 hagan 4 los que somos
el soplar un pocillo simples viajeros,
de chocolate! diputados, ministros
Puede el pobre viajero {0 consejeros!
que va en tercera
(que viene 4 ser lo mismo
que ir en perrera)
contar con que en invierno

muere de frio,
y con que se achicharra
8l es en estio,
Puede aqui el pasajero,
de cualquier clase,
pasar por lo que pasa
quien va sin pase.
Puede en los trenes mixtos




Un buen negocio

Un pintor de lo peor
que se conoce en el gremio
y que tiene de bohemio
mucho mds que de pintor,
encontrdéee el otro dia
en no recuerdo qué calle,
18
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si en la de Jesiis del Valle
6 de Jestis y Marfa,
con un pintor eminente,
y pardndose en la acera,
hablaron de esta manera
los dos, amistosamente:
—iSaludo al que es una glorial
—iSaludo al vago!

—Kse soy.
;Qué te haces?

—Pues, chico, estoy
pintando un cuadro de Historia.
—iSer4 hermoso!

—Regular,
—Tu modestia es extremada.
—Y t1, jqué pintas?

—; Yo? {Nada!

He dejado de pintar.
Era mi suerte angustioss;
tiré lienzos y pinceles
y por no ultrajar 4 Apeles
me he dedicado 4 otra cosa.
— ;A otra cosa?
—De esa vivo,
Y no creas que en el ocio.
Me he dedicado 4 un negocio
que puede ser lucrativo.

UN BUEN NEGOCIO

—;Un negocio!
—iA qué asombrarte?
T1 eres un pintor de fama,
pero 4 mi Dios no me llama
por el camino del Arte.

-~;Un negocio? No me explico...

—Pues hasta hoy se me presenta
muy bien,
—; Y cudl es?
—La venta
de muebles usados.
—iChico!
Es una idea excelente,
—Llevo un mes de negociante
y he ganado lo bastante
para andar algo decente.
iYa no temo hambres ni frios!
—; Vendes muchos muebles?
—Pues
en lo que llevo de mes
ya vendi... jtodos los mios!




Pavoroso porvenir

El otro dia un pavo que se hallaba
en la Plaza Mayor,
con altivo ademédn, 4 sus colegas,
de este modo arengd:

—¢jAmigos! |Ciudadanos!
iBasta de sufrimiento!




