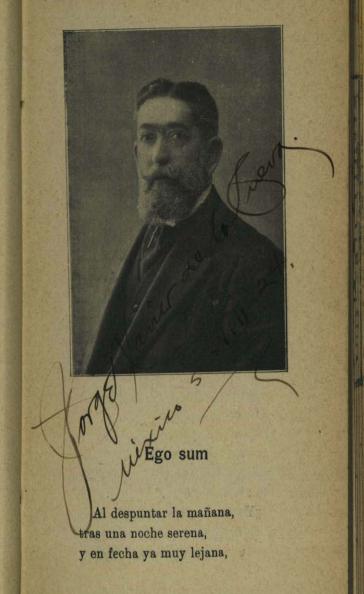
PQ 6503. -A96 B3 1913

ES PROPIEDAD

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALFONSO REYES"
FONDO RICARDO COVARRUBIAS

TIPOGRAFÍA DE LOS EDITORES, BARCELONA



nací en la Pola de Lena, hermosa villa asturiana.

Como nací no lo sé; no recuerdo la postura, porque yo no me fijé; pero hay gente que asegura que yo he nacido de pie.

Quizás la gente no acierte; mas ni me quejo, ni soy de los que piden la muerte, porque, la verdad, estoy muy contento con mi suerte.

Y pues me mandan que escriba mi semblanza, en confianza, aunque el rubor me cohiba, hagamos en la semblanza historia retrospectiva.

Inocente criatura sin pizca de travesura, pasé mi infancia en la Pola halagándome una sola idea: la de ser cura.

¡¡Yo cura!!... Estuve acertado al no cumplir mis deseos, pues con lo que me he estirado siempre me hubiera faltado paño para los manteos.

Perdida la vocación, dejé sermones y pláticas; tiré el *Nebrija* á un rincón, y empecé las matemáticas en la villa de Gijón.

Como era buen dibujante, obtuve, siendo un chiquillo, mi plaza de delineante y fuí después ayudante del ingeniero Castillo.

Casi á palmos estudié el ferrocarril de Oviedo, ¡y jamás olvidaré los diez meses que pasé sobre el túnel de Robledo!...

Cansado de dibujar y de tanto cubicar en el campo y la oficina, vine á Madrid á estudiar, ¿qué diréis? Pues... ¡Medicina!

Seguí mi nueva carrera con decisión verdadera. ¡Hoy soy todo un Licenciado, y juro que no he matado un solo enfermo siquiera!

A San Carlos asistía de ardor y entusiasmo lleno, y aunque el tiempo compartía entre Galeno y Talía, venció Talía á Galeno.

Mi amigo Ramos Carrión, que siempre fué para mí amigo de corazón, me dijo:—«Quédate aquí, y no pienses en Gijón.

¡No seas un inocente!
Con la humanidad doliente
el negocio es problemático.
Tu porvenir, francamente,
está en ser autor dramático.»

Siempre obediente y formal, seguí el consejo leal. Hoy vivo de lo que escribo, y pues vivo como vivo no debo escribir muy mal.

¡No escribo mal, no, señor!
¡Vaya si soy escritor!
Créanme ustedes á mí.
Hay eximios por ahí
Que escriben mucho peor.

Tengo gracia y humorismo...

Me dirán que esto es cinismo. Lo será, no lo discuto; pero no he ser tan bruto que hable yo mal de mí mismo.

Soy de carácter jovial.

De salud estoy tal cual;
viviendo en un ten con ten.

Unas veces vamos bien
y otras veces vamos mal.

Paso mi vida cantando,
y si estoy de mal humor
—que lo estoy en vez de cuando—
me curo tarareando,
que es el remedio mejor.

De música no he de hablar. Sobre este particular no me atrevo á discutir. Yo tan sólo sé sentir la música popular.

En mi vida pude yo
entender, ni entenderé,
lo que algún genio expresó
en esas latas en re
y esos infundios en do.

Pero, en cambio, el alma mía

11

siente emociones extrañas cuando oigo al caer el día esa vaga melodía del canto de mis montañas.

De mi físico, deseo hablar, para terminar. Hay quien dice que soy feo, y, la verdad, no lo creo. Creo que soy regular.

Y aunque en el retrato estoy como soy: ¡Feo! No voy á renegar de mi casta; pues para mis hijos soy hermoso, y eso me basta.

¿Que soy largo? ¡Dios lo quiso! Y así soy hombre de viso. Y al ser largo me hago cargo de que en el mundo es preciso ser como yo soy: ¡Muy largo!

Y por sabido se calla, que de Trujillo á Tafalla y de Castellón á Suances, no hay otro autor de más talla, ni otro hombre de más alcances.

Y bien merezco el respeto,

pues, sin pecar de indiscreto, y sin pretensiones raras, puedo meterme, y me meto, en camisa de once varas.

¿Queréis discutir? ¡Locura! No me vengáis con cuestiones, pues gracias á mi estatura, rayo siempre á gran altura en todas las discusiones.

Abur, y basta de chanza. Mi semblanza se acabó; pues soy largo y se me alcanza que ha salido mi semblanza casi más larga que yo.

1000



La intención

El cura, en la confesión, al avaro don Senén, le dijo:—«Para obrar bien, basta, á veces, la intención.»

Y el hombre, que no es un zote, sino un tuno sin conciencia, sigue con tal obediencia lo que dijo el sacerdote, que exclama con alegría
y de mansedumbre lleno:

—«Yo hago intención de ser bueno
todas las horas del día.

No soy un malvado, ¡no! Y pues la intención me basta, nadie en limosnas se gasta Io que estoy gastando yo.»

Y es verdad. Como le pida limosna algún pobrecillo, se echa la mano al bolsillo y saca un duro en seguida.

Y luego, sin vacilar, y casi sin enseñárselo, hace la intención de dárselo... ¡y se lo vuelve á guardar!



Asunto nuevo

Mi amigo Pepe López, joven simpático, con puntos y ribetes de autor dramático, cifra sus ilusiones, sus ideales, en encontrar ideas originales. Y jes claro! ¡No parecen! Pobre Pepito! El Nihil novum sub sole le tiene frito. Por eso no se lanza. porque aun no ha dado con una idea que otro no haya tratado. Lo nuevo le seduce. Su gusto apruebo. Todos, como él, andamos tras de lo nuevo. Pero jay! que, por desdicha, nadie halla el modo de tratar un asunto nuevo del todo. Mas no desesperamos hasta ese punto... Lo nuevo está en la forma, no en el asunto. Pues así que cualquiera dice hoy en día: -«¡Ahí va una idea virgen!» ¡Qué tontería! Mas ¡nada! don Pepito

no se conforma.
Él quiere asuntos nuevos
con nueva forma.
Según su juicio, todos
los escritores
somos unos serviles
imitadores.
Poetas, dramaturgos
y novelistas,
todos somos plagiarios
y rapsodistas.
Y la vida se pasa
¡pobre Pepito!
renegando de todo
cuanto se ha escrito.

Ayer vino á mi casa;

me halló escribiendo,
y me dijo:—¿Qué te haces?

—Ya lo estás viendo.

—¿Una comedia?

—¡Justo! —¿Cómica?

-¡Seria!

¡Como que en ella trato de una materia de una importancia suma que nadie sabe!

- —¡Caramba! ¿Tiene tesis? —¡Tesis muy grave! Es muy nuevo el asunto.
 - -¿Nuevo? ¡Inocente!
- —Pues, sí señor, es nuevo completamente.
- —No lo creo. De fijo
 que, aunque lo ignores,
 tendrá reminiscencias

 de otros autores.
- —¡Te digo que hasta ahora nadie ha tocado este asunto!

—;Me tienes preocupado!

-¡Lo dicho!

—¿De qué tratas? Tengo impaciencia...

- -Pues trato: de los gustos y su influencia.
- -¿Y que eso es nuevo, dices?
 -¡Y lo repito!
 ¡Como que sobre gustos
 no hay nada escrito!...



El microscopio

Hablando del microscopio en la mesa de un café, exclamaba entusiasmado el físico don Andrés:

—«¡Señores! Es increíble de ese instrumento el poder. Sólo en una gota de agua pude observar una vez

¡más de un millón de infusorios que corrían en tropel!»

Y un andaluz, que le oía con estupor é interés, replicó, lanzando un terno:
—;Zoberbio chizme el de usté!
;Zi lo piyan en mi tierra, qué coza se van á ver!

अस्तर्भ



Galicismos

CARTA Á UN AMIGO

Mi querido Nicanor: Tu epístola recibí, y con gran sorpresa vi que quieres ser escritor.

Mas no es raro empeño tal. Aquí, malos ó peores, todos somos escritores. aunque escribamos muy mal. Por lo que no paso es, Nicanor, por una cosa. Llamas castiza á tu prosa, y podrá serlo en francés.

¿Que el castellano conoces como ninguno? ¡Esa es buena! ¡Pues si está tu carta llena de galicismos atroces!

Sólo con tu carta, basta para darte una paliza. ¡Si esa es la prosa castiza, reniego yo de mi casta!

Perdona mis malos modos si con ellos te ofendí; mas lo que te pasa á ti, nos pasa aquí á casi todos.

Yo estudio mi idioma en vano, y no tengo inconveniente en confesar, francamente, que no escribo en castellano.

Pues sin brújula y sin tino, desde que á Baralt leí, yo no sé, ¡pobre de mí! si escribo en francés... ó en chino.

¿Y qué he de hacer? ¡Ya lo ves! ¡Si nuestra literatura, es hoy una mezcla impura de español y de francés! Y aquí verás por ti mismo

y aqui veras por ti mismo si estoy ó no equivocado. Voy á poner subrayado todo lo que es galicismo.

Ten la bondad de escuchar, ya que consejo me pides y pretencioso decides hacerte un nombre y brillar.

Yo profeso esa opinión, y así ha de ser. No te extrañe, ¡Haga Dios que no me engañe jamás en mi pretensión!

No obtendrás notoriedad en la literaria crítica; pero serás en política una notabilidad.

Tu sitio es el Parlamento. No es que yo me haga ilusiones. Sé que tienes condiciones y harás valer tu talento.

Eres charlatán, osado, enredador, polemista, y al primer golpe de vista se conoce al diputado.

¡A las Cortes decidido! Y pues la lucha prefieres, lánzate á hablar, si no quieres pasar desapercibido.

En actitud expectante aguarda el momento ansiado, con propósito marcado de ser un hombre importante.

Conste que tu bien procuro, y si sigues mis consejos, como eres listo, irás lejos y harás furor, de seguro,

Con malicia y elocuencia, muy pronto, sin que te asombre, pondrás muy alto tu nombre y serás una eminencia.

Sé que no es grano de anís conseguirlo, ¡qué ha de ser! Pero á luchar, á vencer, ¡y á vivir sobre el país!

Habla siempre, sin cesar. Mucha audacia y mucha flema. Este es el solo sistema que nunca has de abandonar.

Piensa en que de todos modos en hablar tu ciencia estriba, pues aquí, en definitiva, vence el que hable más que todos.

Si alguno te alude y mancha

tu buen nombre en serio ó en broma, erígete en juez y toma á tu gusto la revancha.

Con la intención más dañina habla recio y con aplomo, mas sin demostrar ni asomo de animosidad, ni inquina.

Y si te replica el necio, háblale con desparpajo y mírale, de alto abajo, así, con cierto desprecio.

Que ese desplante atrevido á nadie puede chocar, donde ha tenido lugar más de un caso parecido.

Afronta el peligro y di toda la verdad al punto. No olvides que es este asunto cuestión de honra para ti.

Después de todo, pudiera convenirte al fin y al cabo. Y quedarás como un bravo si te bates con cualquiera.

Y así, Nicanor querido, sin tropiezos ni fracasos, marcharás á grandes pasos hacia el fin apetecido. Yo te daré el parabién; tendrás fortuna no escasa; y te aplaudirán en masa todas las gentes de bien.

Y seguro en tu carrera te contemplaré, ¡oh mi amigo! satisfecho y al abrigo de la calumnia rastrera.

Y si hecho un sabio profundo, das al amor su valor, y astuto, haces el amor á una dama del gran mundo,

y te casas—que es probable— ¡te estoy viendo hecho un marqués dando bailes y soirés en un hotel confortable!

¡Gran porvenir te aseguro si te conduces así! ¡No hay medio! Créeme á mí. ¡Harás sensación! ¡Lo juro!

Déjate de idealismos, que eso es ladrar á la luna. Y ¡adiós, y buena fortuna! ¡¡Y basta de galicismos!!



Rasgo de valor

CUENTO VIEJO

Un militar muy valiente
—según propia confesión,—
delante de mucha gente
refería lo siguiente
con vivísima emoción:

-«El moro nos acosaba

con furia desesperante; el gran O'Donnell dudaba, pero Prim, que nos mandaba, dijo por fin:—¡Adelante!

¡Qué momento aquel!...¡Qué horror!...
Al sonar de las cornetas
se encendió nuestro furor,
y de la luna al fulgor,
brillaron las bayonetas...

Atacamos con denuedo; los marroquíes bribones huían muertos de miedo; y yo que...¡Vamos! No puedo dominarme en ocasiones,

aunque oí la voz de mando que gritó:—«¡No acometer!» sin saber cómo ni cuándo seguí avanzando... avanzando... sin poderme contener.

No hallé á nadie en mi carrera...

Hasta que, á la luz primera
del sol, mi suerte ha querido
que viese á un moro tendido
al lado de una pitera.

¡No lo olvidaré jamás! ¡Daba miedo aquel morazo! Pero yo fuí por detrás, le cogí una pierna, y ¡zás! ¡Se la corté de un sablazo!» —¡Diablo!—un oyente exclam

—¡Diablo!—un oyente exclamó.— ¡Hombre, admiro su proeza! Mas, pues no se defendió aquel moro, ¿por qué no le cortó usted la cabeza?

—¿Que por qué no le corté la cabeza á aquel malvado? ¡Va usted á saber por qué! Porque cuando yo llegué ¡ya se la habían cortado!

-0.



Junta de médicos

Estaba don Blas García enfermo de gravedad, y el doctor que le asistía viendo que no conseguía vencer á la enfermedad, mandó venir al instante á un sobrino del paciente, y le dijo:—Francamente; el estado es alarmante y el peligro es inminente.

Luchando con alma y vida agoté mi formulario sin ventaja conocida. Juzgo, pues, que es necesario citar á junta en seguida.

—¡Se citará, sí, señor. —¡Pronto!¡Cuanto antes mejor! —¡Su salud es lo que quiero! ¿Espera usted?

—Aquí espero.
—Pues hasta luego, doctor.

La fiebre al enfermo abrasa...
Son momentos angustiosos...
Pero, al fin, á la hora escasa
llega el sobrino á la casa
con dos médicos famosos.

El uno rechoncho y viejo; el otro joven y guapo; los dos son de ciencia espejo, el doctor Pérez Gazapo y el doctor Pérez Conejo.

Hecha la presentación, tras las frases de ordenanza, pasan á la habitación de don Blas, con la esperanza de lograr su curación.

Ante el peligro evidente fruncen los sabios el ceño significativamente, y acercándose al paciente que está lo mismo que un leño,

durante una hora y más, sin que les rinda el trabajo, soban al pobre don Blas por arriba, por abajo, por delante y por detrás.

Formada ya su opinión con el reconocimiento, pasan á otra habitación; se lavan, toman asiento y principia la sesión.

El de cabecera, que es orador de los mejores, empieza á hablar, y después de saludar muy cortés



á tan dignos profesores, hace con frase atildada y voz firme y reposada, y demostrando gran ciencia, una historia detallada del curso de la dolencia.

Y en un período elocuente y con palabra elegante, asegura que es urgente una sangría abundante para salvar al paciente.

—Hable usté, señor Conejo.—Antes Gazapo.

—Lo dejo

para después.

-¡Vamos!

-¡No!

—Conejo, como más viejo debe hablar antes que yo.

—Pues lo que dice es verdad, y ya que Gazapo insiste, hablaré sin vanidad, usando sólo del triste privilegio de la edad.

Fresca aún en mi memoria la historia tan peregrina que hizo el señor—¡una historia digna del que es una gloria de la patria medicina!

Nada tengo que objetar, nada tengo que añadir. Sólo me resta admirar su manera de decir y su modo de pensar.

Probada la congestión, conviene la depleción, y por eso considero muy útil la indicación de mi digno compañero.

¡Una sangría ahora mismo ó la plétora le mata! Aquí se impone el Broussismo ante el sanguis moderata nevorum del aforismo.

Y respetando prudente á los modernos autores que puedan ponerse enfrente, digo y sostengo, señores, que la sangría es urgente.

Aguardo con impaciencia la luz de la inteligencia del digno comprofesor, en quien se juntan gran ciencia y talento superior. —¡Señores! Anonadado por las galantes mercedes con que ustedes me han honrado, y al mismo tiempo asombrado del gran talento de ustedes,

voy á emitir mi opinión, franca, sincera y leal, como es siempre la expresión que va desde el corazón á mi centro sensorial.

Viendo cómo se presenta ese torrente impetuoso, esa flogosis violenta que turba la marcha lenta de este proceso morboso,

y ante las perturbaciones anímicas, peculiares, de éxtasis y exudaciones en las ramificaciones de los tenues capilares,

juzgo urgente y decisivo el sistema depletivo en este caso especial, contra el cielo evolutivo de la hiperemia inicial.

Y opinan igual que yo autores como Trousso,

Brunner, Gay, Serres, Littré, Niemeyer, Hofmann, Landré. Ponsart, Andry y *Brichetó*.

Y por convicción patente, que no por vano capricho, opino aquí, finalmente, que la sangría es urgente, ¡pero urgentísima!—¡He dicho!

—Pues los tres estamos ya de acuerdo, vamos allá que la gravedad apura. ¡Su curación es segura! —¡No ha de serlo?

—¡Claro está! —¡No perdamos tiempo!

-¡Andando!

(Y con la lanceta abierta van hacia la puerta, cuando en esto se abre la puerta y entra el sobrino llorando.)

—¡Calma! ¡Calma, amigo mío!
Su tío, yo se lo fío, se curará.

-¡Sí por cierto!

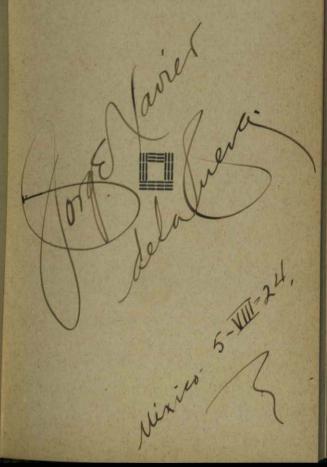
—¡Qué ha de curarse mi tío si el infeliz ya se ha muerto! —¡Que se ha muerto?

-¡Sí, doctor!

-¡Qué lástima de don Blas!

-¡Morirse así! ¡Qué dolor!

—¡Si aguarda un momento más se salva el pobre señor!...





Los jugadores

Era Vicente hombre rico, en el juego se envició y en dos años se quedó sin un cuarto el pobre chico.

Hoy, mísero y andrajoso, llora sus faltas Vicente, y al verle, dice la gente: —;Qué perdido!;Qué vicioso! En cambio, el banquero Ponte, nacido en modesta cuna, adquirió su gran fortuna en la ruleta y el monte.

Hoy derrocha y se divierte; la atención de todos llama, y al verle, la gente exclama: —¡Es millonario! ¡Qué suerte!

Con esto el mundo ha probado que en el juego, siempre odioso, sólo el que pierde es vicioso, y el que gana, afortunado.





Escena de familia

TERCETTO

—Hija, se porta tu esposo.

-Mamá, no le riñas hoy.

-¿Que no le riña? Hija mía

jesto es horrible! jes atroz!
—Pero, jmamé!...

—Hace una hora, que no sé con qué intención, salió de casa Pepito. —Algún negocio...

—¡No! ¡No! ¡No! ¡Pues no faltaba otra cosa!

Le espera una reprensión de padre y muy señor mío.
¡Llaman? ¡Ahí está! ¡Mejor!

-Buenas noches.

-Buenas noches.

—¿De dónde viene usted?

—¿Yo?

Pues de ver á unos amigos
que han llegado del Ferrol.
—¿Amigos, eh?

—¡Sí, señora!
—¡Pues ya son las diez y dos
minutos! ¿Lo entiende usted?
—¡Pero!...

—¡No hay apelación!
¡A las diez en punto en casa!
—¡Pero, mamá, por favor!
—Comprenda usted que...

-¡Silencio!

-: Hay compromisos!...

-¡Chitón!

-¡Pero es que yo!

-; Usted no es nadie!

—¡Pues bien, señora!¡Ya estoy cargado de sus reyertas!...

-¿Bravatas, eh?

-¡Sí, señor!

¡Es usted una cantárida!

-Pepito!

-Pepe, por Dios!

-¡Es usted peor que el tifus!

—¡Insolente! ¡Cuando yo le sostengo hace dos meses!...

-¡Señora!

—¡Mal corazón!
¡Quítese usted de delante!
¡Marche usted!

—¡Sí que me voy!
¡Basta ya de sufrimiento
¡Basta ya de humillación!
¡Julia, vámonos al punto!
—¡Con Julia? ¡Quiá! ¡No señor!
—¡Mamá!

—¡Marche usted solito! —¡Julia es mía!

-¡Y mía!

-iNo!

-¡Pues vendrá!

-¡Pues no se irá!

-¡Señora!

-¡Pepe!

-¡Traidor!

[Infame! |Canalla!

-i|Suegra!

—¡Márchese usted, ó, si no!...

-¡Adiós! ¡Me pegaré un tiro!

-¡Puede usted pegarse dos!

-¡Julia!

-¡Pepito!

-¡Hasta nunca!

-¡Yo me muero!

-jAbur!

-Horror!

Resultado de esta escena:
Julia se murió de pena
y Pepe se suicidó.
¡Sólo la suegra quedó
y está tan gorda y tan buena!...

Á

Alcalá de Henares

(PARA EL ÁLBUM DE DON L. DE C.)

Elogien otros tus monumentos gloria y orgullo de toda España; cante á la cuna del gran Cervantes quien tenga alientos para cantarla...

Yo no me atrevo. Sólo dedico dulces recuerdos, dulces palabras, á lo que vale más que tus glorias, iá tus almendras garapiñadas!



El picador inmortal

Para mujeres Valencia; para chiquios Aragón, y para cogidas graves Vicentillo el picador.

Domingo, diez.—¡Gran corrida! Está de tanda Vicente,