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limpio... que €l tenia el higado mechado, como
dice un personaje de Zaragieta, O el rifidn cu-
bierto... de Glceras, o cualquier otra barbaridad.
Aquello era un purgatorio. La familia de don
Narciso pagaba el suplemento de las pejigueras
que tenfa que aguaniar el facultativo. Al cual le
costaba més trabajo hacerse respetar, en nombre
de 1a autoridad de la ciencia, porque, cuando es-
taba sano el amigo don Narciso, solian convenir,
sobre todo si tomaban juntos a la sazén café y
copa, en que la Medicina estd en la edad de pie-
dra, y puede que nunca alcance la de oro. Los dos
hacfan alarde de su escepticismo terapéutico; el
médico, muy vano porque crefa que era un acto
de imparcialidad sublime y de abnegacién el con=
fesar ¢l semejante bancarrota (palabra de moda en
las ciencias), contra lo que le aconsejaban sus inte-
reses; y el otro, muy hueco porque lucia su erudi-
ci6n trayendo a cuento a los ilustres varones que
habfan renegado de médicos y medicinas. ¢Como
dijo Moliere... Segfin Montaigne... Dijo Quevedo,
etcétera, etc.
Y, claro, cuando habla que agarrarse a un clavo

ardiendo, recurrir a la Medicina, porque don Nar-
ara le hablaba

as ni aun

ciso se iba por la posta, jcon qué c
don Eleuterio de la eficacia de las recetz
abilidad de los diagnésticos? {No habfan
| juego fatal de los fendmenos
| hom-

de la prob
convenido en que e
naturales era demasiado complejo para que e
bre pudiera tener la prl'trtnsidn de penetrar en su
enmarafada urdimbre? Todo iba a dar a la quimi-
ca... v la verdadera quimica estaba en mantillas.

No se sabfa si existian los dtomos; lo prnlmi)]«-
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era que no; y, sin embargo, los dtomos eran indis-
pensables para la quimica... y ni aun esto era ya
muy seguro, segin las recientes disputas de Ost-
wald, Cornu, etc. De modo que todo estaba en el
aire... todo se reducfa a conjeturas, a hipétesis... jy
a don Narciso le llevaban los demonios, porque no
querfa que el importantfsimo negocio de su rapi-
da curacién dependiese de nada hipotético... ¢ 0 ;i
0 ja», gritaba €l; ji era la muerte y ja la salud, Y
aunque decfa i o ja, al médico no le permitia de-
cir mds que ja. Y ja decfa don Eleuterio a regafia-
dientes, porque le gustaba ser claro. Pero en di-
ciendo €l ja (la salud, sin duda), se irritaba el otro,
y exclamaba:

—{Usted qué sabe? a mf no se me engaiia, Tan-
to cree usted en esas p6cimas como yo; ni usted
ni nadie sabe lo que yo tengo en el bazo, ni lo que
puede sobrevenir en el higado... [Todo es farsal
Usted me lo ha confesado mil veces.

Y asf se pasaba la vida, haciéndola mds misera-
ble y menos apetecible de tanto apetecer prolon-
garla y de tanto temer la muerte.

Un dfa don Eleuterio se puso muy serio, a la
cabecera de la cama de don Narciso; sac6 el re-
loj, tomé el pulso, examiné detenidamente al en-
fermo, y con un tono autoritario que, por de pron=
to, sorprendi6 y sobrecogi6 al paciente, impuso su
voluntad y declaré que iba a recetar una cosa que
estaba indicadfsima para evitar complicaciones se-
rias que podian sobrevenir, de que ya habfa indi-
cios. Y no di6 mds explicaciones; no dijo qué cosa
era aquella. Don Narciso, asustado, débil, no pudo
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mostrar la energia de otras veces pa;ra ponerse al
cabo de lo que se iba a hacer con éé;i‘ i 1
A sus timidas indicamongs, el médico, h
seca, contests (seguro céfa ;:)Jercer en aque
i6n ci oder sugestivo): :
smi_(l:\l'zn;aougde ustedg entender la férfnz:lla ldeczs;g;
osa nueva; esta noche he estudiado a i
o que esto es lo que conviene; :
que usted, profano a
ay que andarse con

es ¢
ti6n, y resuelv ‘
trata de algo muy comgiqo,h
fa. Y no
fin, no comprenderia. ¥ i B e
bromas podré el remedio no servir; pero sin €l
3

es seguro..
i tamos... mal
) o que est ... mal. :
al(ii ff(;%ur;ﬁsiacofluinado, dijo don Narciso, por
de‘iil-;lli?{o; pues... q}’tle traigan pluma y papel...o
ase usted al despacho... =hads
1“‘5:25(;“’ no hacepi'aita; tengo prisa. Aqm‘mssT:(i
traigo yo papel y l4piz... Y esas .p(liumz(l:sritfocr uste
nunca parecen... y eso que es uste e.;;J 1 mo. S
Y diciendo y haciendo, sac6 de un 10 s e
rior una cartera, busc6 en ella un papety uglisr;;a.,
y en pie, apoyando el papel en la car eraovec}m;
escribi6 rdpidamente la }'&}:eta. QUFI"IE a%r e
aquel momento de dominio sugestivo soder bt
fermo, y no querfa dilaciones por c?usa p s
nores materiales. Nervioso, pero con 3Spfcq e
triunfo, guardé sus cllisrx;Ft? (1fefgﬁgzh1(q;szn(£ggar a
- as palabras v sali6, después de g
;?12 1:12(3{: 1§;L?Iia elivapclito, simh.olo de su victo-
ria sobre el empecatado dorl Narciso. )
Vino la medicina, la tomé el enfermo, como
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doctrino, en la forma que al salir habia detallado
el médico, y no hubo mas.

Asi, como media hora después de tragarse la
p6cima, don Narciso, revolviendo impaciente los
pliegues del arrugado embozo del lecho, tropez6
con un papel escrito.

—:Qué es esto?, pens6. ;Quién ha dejado esto
aqui? [Ahl, ya caigo. Este papel se cayé de la
cartera de don Eleuterio—. Como no era carta, ni
cosa por el estilo, su curiosidad no encontré resis-
tencia cuando le pidi6 que leyera aquel docu-
mento.

Y ley6. {Cosa més rara! Eran unos apuntes que
podian llamarse reflexiones sueltas acerca de la
Medicina en general. [Pero qué reflexiones! No
s6lo eran incoherentes, sino que subvertian todo
el orden de la terapéutica; tomaban a contrapelo
la patologia, y suponfan un criterio de escepticis-
mo caprichoso respecto de la ciencia tradicional;
y en cambio, se vefa clara una tendencia a admitir
la eficacia de lo maravilloso, a suponer en la reali-
dad, en el fondo de la quimica, segtin palabras que
se lefan allf, misteriosas relaciones, virtudes cuasi-
morales de los llamados simples con que no con-
taba ni podia contar la Medicina, porque desco-
nocfa la naturaleza, y aun la existencia, de tales
elementos de la vida natural, y nadie podfa decir
de sus causas ni de sus efectos. Se exageraba en
aquel papel la autosugestién; se suponia que, sien-
do el hombre microcosmos, tenfa, por autarquia y
antonomia de la vida universal-individual, un mun-
do aparte, individual, de leyes naturales, diferen-

tes para cada cual. Asi como Prgta’goras habia di-
cho que ¢el hombre era la medida de todo» con
relaci6n al conocimiento, significando que la ver-
dad para cada cual era diferente, a‘lli se aseguraba
que las enfermedades y los remedios en cada ser
:ndividual eran diferentes también. Despuésvenian
burlas sangrientas, sarcasmos feroces contra mé-
dicos, escuelas, hipdtesis cientificas, etc., todo en
estilo nerviosisimo, entre paradojas e hipérboles,
incongruencias, imdgenes alambicadas y extrava-

pantes... A
—No cabe duda —pens6 don Narciso—; este

hombre estd loco; jquién lo habfa de decirl Aqui
tengo el pensamiento secreto de mi médico: este
papel se le ha caido de la cartera cuando la sacé
para escribir la receta; este papel representa el
intimo pensar de mi médico..., y esto es obra de

un loco ilustrado, de un doctor... a quien se le han
hecho los sesos caldo. [Dios mfo..., y yo estoy en
manos de este demente, a merced mi salud de los
caprichos de una vesanial i .

Y sigui6 leyendo, y de repente dié un grito es-
pantado. Porque habfa leido esto: :

<El tinico médico bueno del mundo no es mé-
dico, es médica: la Casualidad.»

Sélo podéis curar vuestros males jugando a l;‘a
loterfa. Una receta debe ser algo asi como un dé-
cimo o muchos décimos. El motivo es obvio. No es
cierto que la ignorancia en que estamos del fondo
virtual de la esencia de las cosas aconseje la abs-
tencién de medicamentos. El mal, por lo comfn,
no desaparece por sf solo. Lo que hay que hacer
es... jugar a la loterfa el mayor nGmero posible de
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billetes, para aumentar las probabilidades de cu-
rar... y las de reventar. (¢jLoco rematadols, gri-
taba al llegar aqui don Narciso.) El que no se aven-
tura no pasa la mar. El médico y el enfermo deben
de ser valientes, jugar el todo por el todo. La re-
ceta c}ebe contener la mayor cantidad posible de
principios curativos que no se neutralicen, todos
de positiva eficacia en su género. De este modo, i
no se ha dado en el clavo, sino en la herradura, se
puede matar al paciente, es verdad; pero también
puede suceder que su mal no tenga relacién ni con
el efecto nocivo ni con el benéfico del resultado de
la combinacién compleja de agentes, Puede tam-
bién suceder que ésta resulte inofensiva para todo
temperamento y para todos los 6rganos, en todos
los estados. Y, por dltimo, puede suceder que la
accién de alguno de los componentes, o de la re-
unién de varios, o de la total, sea la que se busca-
ba a ciegas. Y entonces tenemos la receta mode-
lo... a posteriori. La firma... la médica dnica, la
LCasualidad. Jugad muchos billetes y podréis tener
mds probabilidades de sanar... o de reventar.s

_]Rev_entar, reventar de segurol —gritaba don
Narciso fuera de sf, casi decidido a saltar de la
cama, victima del pédnico.

e colg6 del cordén de la campanilla; pedia so-
corro. ¢|Envenenado! [Estoy envenenadols, decfa
lleno de terror a los parientes y criados que ro-
dearon el lecho...

~—iLo que me habrd dado ese loco! [Dios mio!
|Qué numeros, qué serie de la loteria me habré
tragado yol

—¢Pero estds loco?... —le preguntaban,
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.—No, yo no; el médico... Pronto, a escape, un
contraveneno... un vomitivo...

—Irén a la botica...

—No, no, es tarde; corre prisa... Aceite, jtodo
el aceite que haya en casal... [Venga aceitel

Bebi6 no sé qué cantidad fabulosa de aceite. Por
aquella boca sali6 a poco... lo que no puede decir-
se. Debi6 de haberse quedado hueco. Le venci6 la
debilidad y se qued6 entre aletargado y dormido.

Se llamé a don Eleuterio. Cuando despert6 don
Narciso lo tenfa inclinado sobre su cabeza, obser-
vandole.

—Pero ;qué hace aquf ese hombre?

Don Eleuterio crey6 que deliraba. En fin, des-
pués de muchos despropésitos, hubo explicacio-
nes, Don Narciso sin#id que se sentfa muy bien.

—iLa medicinal —dijo don Eleuterio.

—No; el aceite.

El médico se eché a reir, y dijo:

—Puede.

Aquel papelito que tanto habfa alarmado al en-
fermo no era cosa de su médico; éste, por curiosi-
dad, lo habfa recogido entre otros muchos que ha-
bfa dejado un pobre estudiante de Medicina que
habfa muerto loco en el hospital.

A los pocos dfas del susto y de desfondarse, don
Narciso se paseaba ya por casa y comfa con ape-
tito. E

Y una tarde, don Eleuterio, que habfa estudiado
muy bien la rdpida y milagrosa curaci6n espontd-
nea del inaguantable cliente, le dijo:

—Pues hay que confesarlo; el loco del hospital..,
acert6 con ese testamento cieniifico. Ouien le ha
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curado a usted ha sido /a2 médica, la Casualidad.
Reconozco, sé positivamente, que lo que usted
necesitaba, y yo no cafa en ello, no era lo que yo
le di, sino lo que usted tom6 para arrojar lo otro.

—dAceite?

—Si no aceite por necesidad, algo que surtiera
el mismo efecto. La cosa parece muy grosera; pero
la verdad es que wsted tenia dentro algo que no
sabemos lo que era; y que le hacia falta librarse de
ello, y se libré... por creer que yo estaba chiflado.
Le han curado a usted entre un demente y la For-
tuna. Dos locos.

—Saobre todo, me ha curado... la médica.

(De &l gallo de Sderates.)

|

SNOB

R(')S..-‘\RI() Alzueta comenzaba a cansarse del
gran éxito que su hermosura estaba consi-
guiendo en Palmera, floreciente puerto de mar del
Norte. Era lo de siempre: primero la ptiblica ad-
miracién, después el homenaje de cien adoradores,
tras esto el tributo de la envidia, la forma menos
halagiiefia, pero la'més elocuente de la impresion
que produce el mérito; y al cabo, el hastfo del amor
propio satisfecho, y las punzadas de la vanidad he-
rida por rivalidades que la aprensién hace temi-
bles. Ademas, el natural gasto de la emocién era
de dable efecto; en la admirada y en los admira-
dores producia resultados de atenuacién que esta-
ban en razén directa; cuanto méds se la admiraba
menos placer sentfa Rosario, acostumbrada a este
tributo, y el ptblico, que ya se la sabfa de memo-
ria, al fin alababa su belleza por rutina, pero sin
sentir lo que antes, pues la frecuencia de aquella
contemplaci6n le habfa ido mermando el efecto
placentero.

in la playa, en los balnearios, en los conciertos
matutinos, en los paseos del muelle y de los par-
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ques, en el pabellén del Casino, baile perpetuo en

el real de la feria, en las jiras de la pretendida high

life palmerina y forastera, en todas partes la de
Alzueta era la primera; para quien la vefa por pris
mera vez, la Gnica. A los teatros no iba nunca; des-
preciaba los de Palmera; decia que se asfixiaba en
ellos; preferfa dejarse contemplar, sentada, a la luz
eléctrica, bajo un castaiio de Indias del paseo de
noche.

La llamaban la Africana: era muy morena y ha-
cfa alarde de ello; nada de polvos de arroz ni de
pintura, Era un bronce, pero del mejor maestro.
Alfectaba naturalidad. Era un jardin a la inglesa
de un parvenu continental; de esos jardines en que
se quisiere imitar a la naturaleza a fuerza de ex-
travagancias y falta de plan y comodidades.

Rosario, que era por el alma un puro artificio,
In-otendia poseer la sencillez, el sincero candor,
como si tan altos dones fueran cosa ficil de adqui-
rir para una muchachuela como ella, en resumidas
cuentas mal educada. Segura de su belleza pldsti-
ca, creia que por afiadidura se le debfa el encanto
(lf_‘ la gracia inocente, Esplendorosa planta de es-
tufa, querfa que se la tomase por violeta escondi-
da y humilde. Al montén de los admiradores les
engafiaban tales apariencias; los mds adoraban en
ella, con mds entusiasmo que su evidente belleza
de hembra y de estatua, aquella naturalidad con-
trahecha, con la misma fe estGpida con que vefan
idilios en los episodios del galanteo en una fiesta
de un jardin amafiada por un Tecrito con faldas,
ayudado por algin Mosco o Bion, revistero de sa-
lones,
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Si Rosario hubiera sido bas blex una literata,
siquiera una romdéntica rezagada, hubiera podido
tener cierto fondo, aunque repugnante, para las
formas de falsa naturalidad, de sencillez pristina y
de parafso. Pero su espiritu sélo estaba ocupado
por vanidades de sociedad y por inclinaciones sen-
suales, egoistas y prosaicas: era lo que habfan he-
cho de él la vida frivola, sin ideas, de instinto y ru-
tina, de sensualidad rastrera y trivial en que desde
el nacer se la habia tenido metida como en una
pajarera,

Era aquella alma de multitud, un poco de ruido
de muchedumbre metido en un cuerpo de diosa de
museo. Se crefa distinguida, ser aparie, excepcio-
nal, musa de la soledad y el silencio, y era algo asf
como niimero del programa de unas fiestas.

No habia alcanzado los tiempos en que ciertos
ensuefios literarios eran populares, aun en nues-
tro pais, y no podia imitar a heroinas de poemas,
ni fingir efectos de luna en las aguas muertas de
su espiritu, charca triste, sin fondo misterioso ni
poesia en la orilla. No sabfa nada de cuanto ima-
giné el mundo para figurarse la vida interesante,
transcendental; y era hasta c6mico el contraste de
sus posturas, gestos y demds artificios de expre-
si6n, con la ruin trivialidad de sus juicios, reflexio-
nes, deseos, gustos y tendencias. Péngase algin
ejemplo: afectaba natumhriaf], sencillez, encanta-
dora gracia para decir que... le gustaba més el gé-
nero chico que el grande en el teatro, o que prefe-
ria un artfculo de Taboada a unos versos de Felipe
Pérez, o que no /e resultaba la Cibeles donde la
habian puesto.
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La de Alzueta habia visitado tierra extranjera,
sf, y de ello estaba muy orgullosa, y por ello tenia
no pocas méculas; pero de lo extranjero sélo co-
nocfa superficies, cosas de las guias y de las ilus-
traciones, secci6n de grabados. Modas, fiestas, cau-
sas ruidosas, vida de ferrocarril y de exposicion,
preocupaciones de clase... esto era lo que Rosario
podia ver y considerar fuera de su patria lo mismo
que en ella. Por lo cual no podfa ni siquiera imitar
a esas mujeres, tal vez no mds apreciables que ella,
pero més amenas, que saben distinguirse por esos
mundos, con aventuras ideales, con teosofias, em-=
presas raras de caridad o de socialismo, idolatrias
de arte, fetichismos de adoraci6n al genio, etc., et-
cétera, o lo que es menos malo que todo eso, gran-
des exageraciones y extravagancias amorosas. De
especie de gran mundo espiritual, falso y pernicio-
50, pero menos vulgar y pedestre, nada sabfa Ro-
sario.

Hablaba mucho, discutia mucho, era un ergo-
tista invencible en las carreras de resistencia; nun-
ca le faltaba un argumento baladi de esos que no
tienen respuesta por su misma insustancialidad e
incongruencia. Entendia de todo aproximadamen-
te, como esos periodistas que hoy abundan, los
cuales, seg(in las estaciones y las circunstancias,
son criticos de teatros, de pintura, de tribunales,
de sport, de libros, de politica o de salones. De-
fendfa a Wagner a gritos en el Real, sin oir, ni
dejar oir a los demds lo mismo que estaba alaban-
do. Era la musa de la vulgaridad del dfa, del su-
fragio universal de la tonteria ambiente. Su estilo,
hablando, era el de esos gacetilleros sosos que hoy

tenemos, que por toda gracia usan algunas mule-
tillas insignificantes, frases hechas y convenciona-
lismos pasajeros. Daba pena oir de aquella boca
tan hermosa, hecha para callar divinos misterios
de la poesfa, tantas sandeces envueltas en /afas,
infundios y otros terminachos bajos y feos. Me
resulta, no me reswlta, decia a cada instante aquel
juez con faldas, que olvidaba su hermosura por su
ergotismo. Les veia o no la punta a las cosas y las
despreciaba si estaban mandadas recoger. Mareaba
aquella hermosa hembra, que parecfa un peri6di-
co de esos llenos de crénicas insulsas que suelen
tener tantos compradores.

Como otras muchas de su clase, fundaba su pa-
triotismo en hablar con cierta sequedad algo chu-
lesca, en huir del eufemismo y la perifrasis, aun
para tratar materias que reclaman la litote por
bien del decoro. Pocas cosas mds repugnantes que
esas formas crudas que cierta parte de nuestras
damas aristocriticas y sus imitadores afectan
como sello de nacionalidad. El contraste de esos
malos modos, de ese rompe y rasga inoportuno, con
las demds formas especiales de la vida elegante,
delicada y ceremoniosa, es, de puro chillén, escan-
daloso. Rosario, imitando a ciertas damas de alto
copete, era de las que mds exageraban ese vicio;
que en ella resaltaba con desgraciada originalidad,
por su prurito de ser natural y sencilla con redo-
mado artificio.

Esta mujer, que era asl, por triste sarcasmo de
la realidad, bellisima de cuerpo, ridfcula en espi-
ritu, aunque esto @iltimo lo notaban pocos; esta
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mujer se aburria ya en Palmera, en medio de sug
triunfos; porque, en resumidas Cuentas, ninguno
de sus flamantes adoradores le parecia digno de
que ella fijase en €l la atencién nj por un dia.

Pero una tarde, paseando por la playa, vi6 lle-
gar por el mar, del Norte lejano, en un yate muy
elegante, de grandes velas triangulares, tersas, lar-
g0, estrecho, sutil, como un espiritu de las ondas,
vi6 llegar el Lohengrin de sus ensueiios,

Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de opu-
lentisimo landlord de Pembroke. El rubicundo
Alejandro venia, por un capricho, desde Milford, a
la ventura, mar adelante; y llegaba a Palmera nada
mds que por seguir cierta linea recta... Pero a los
pocos dias procuraba aclimatarse; le gustaba aque-
lla Espafia del Norte, que no se pareca a la de sus
lecturas, y sf m4s bien a la zerdy Erin que €| de-
jaba al Noroeste. Lo mds escogido de la colonia
elegante que veraneaba en Palmera acogi6 con
los brazos abiertos al noble inglés, como era naty-
ral; se disputaban su amistad y compaiifa los sport-
men de més tono.., ¥, desde luego, las muchachas
mds seductoras de la alta sociedad le convirtieron
©n una especie de premio extraordinario en a Juella
constante exposicién de coqueterfa,

Bryant era guapo, robusto, riquisimo, instrui-
do, elegante, gran viajero, hombre de mundo y de
Sport; tenfa esprit, en fin, todos los dones del ca-
tecismo de los barbarismos de Ja distincién y de
la crema,

Rosario Alzueta pronto vi6 en él buena presa.
Era digno de su orgullo, Se le presentaron, y ella,
Para seducirle sacé todos los chismes de matar

corazones, el fondo del baal de,su naturalidad de
jardin inglés falsificado. Ademas, och(xlmano de
su caudal de gracias y habilidades ex6ticas. Poco
tard6 Aleck Bryant en saber que la de Alzueta
habfa corrido en velocipedo nada menos que §obre
la arena de Battersea Park. Hablaba, como si fue-
ran amigas suyas, de la famosa Mrs. | [uml’]re_v y de
las ilustres velocipedistas duquesa de lgrtlancl,
condesa de Dudley, marquesa de Hastings, y
hasta indicaba haber tenido ciertas relacnonrc‘s con
la Princesa Maud de Gales, la duquesa de York y
la mismisima reina de Italia. : '
Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa dfs-
puta de las damas biciclistas acerca del traje Pl‘()-
pio para tal ejercicio, Rosario Alzueta se adhel:d(a
al partido aristocritico, que estaba por la falda
skirt) o
(hkllirltljix)l)[<: inglés escuchaba a la hermosa Af¥i-
cana sonriente, en silencio, devorindola con los
ojos azules, dulces entre malin:la; nl)cnas se t'ntf,:-
raba de lo que le decfa en un lr.‘mu's.quc parecia
mal castellano, Era, sin duda, la mujer mas !ujr-
mosa de los bafios; y mientras no siguiera su viaje,
Alejandro no tenfa por qué hl"[}(ll'ﬂl"b:("l!(' ella; y
no se separaba, a no ser cuando ]s'.r exigfan las mu-
chas correrfas del valiente excursionista por aquel
pintoresco pafs. 3 . {
Rosario ya no dudaba de la preferencia. |Qué
victorial

Pero una noche, en el paseo que amenizaba la

: Tt entad: > A8 r JI -
misica de un regimiento, hr,nt‘ltl‘.l.hnhar.m (_:1 q(li
trono de deidad del bosque municipal, si no baj
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la copa de una encina, cabe las ramas de un cas-
tafio de Indias... oyé, alli, muy cerca, algunas si-
llns 'mds atras, una conversaci6n en francés que
entendi6 vagamente y que la interesaba mucho.
Un caballero extranjero, amigo nuevo de Bryant,
procedente de Biarritz, hablaba con el inglés, de
ella, de Rosario; estaba segura. No podia coger
todos los pormenores del didlogo; pero la subs-
tancia si. Ello era que el extranjero, sin sospechar
que ella los ofa, preguntaba a Bryant si era cierto
que le interesaba aquella hermosfsima espafiola
morena. Cuando llegé lo mds importante de la
respuesta del inglés, disimuladamente Rosario vol-
vi6 un poco la cabeza y pudo observar la fisono-
mia, el gesto del que juzgaba su adorador mas
rendido... [Cosa extrafial En el francés del viajero
britdnico la de Alzueta quiso oir alabanzas de su
belleza, de que ella jamds habfa dudado; pero algo
mds debfa de decir el mozo, porque el tono de su
voz, el gesto que acompafiaba a sus palabras, no
significaban entusiasmo, sino cierta desdefiosa lds-
tima sincera, algo mezclado de tenue y discreta
burla... En fin, pudo oir perfectamente que Ale-
jandro Bryant decia de ella, de Rosario, que
era... snob.

¢;Snobl» La de Alzueta conocia la palabreja,
pero no sabia a punto fijo lo que significaba... Te-
mia que no fuese nada bueno.

Una terrible corazonada la hizo ponerse roja de
vergiienza; un presentimiento la decfa que s70b era
la manera de decir cursi en inglés.

Aquella noche no durmi6, ddndole vueltas en
el cerebro a la dichosa cuestin filolégica.
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Al dfa siguiente, en la playa, preguntd a un
amigo, catedritico de retérica en un instltuto_, qué
significaba snob. El catedritico se extendié en
consideraciones... Segfin el diccionario que él te-
nia, significaba hombre vulgar, de 'prettensiqnes;
Thackeray, en su famosa novela Vanity fair (la
feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido
de necio, estfipido, majadero o cosa por el estilo...
y por ahi adelante. Rosario dej6 al erudito con la
palabra en la boca. Bryant no la habia llamado a
ella necia, ni vulgar, ni presuntuosa... no, no era
eso... |Snob! jsnobl Cuando aquella misma tarde
encontr6 al inglés, siempre sonriente, en la gar-
den party de la marquesa de X** Rosario !52 leyd
en los ojos en seguida la traduccién de la dichosa
palabreja...

jAy! Si; en los diccionarios el significado no se-
ria exacto; pero en aquella mirada, la dulce mali-
cia de los ojos azules, al gritar:

—iSnob! jsnob! —estaba gritando:

—Cursil jcursil

(De Cuentos morales.)




UN VIEJO VERDE

ID un cuento... ;Que no le queréis naturalis-
ta? Oh, nol, serd idealista, imposible... ro-
méntico...

Monasterio tendi6 el brazo, brill6 la batuta en un
rayo de luz verde, y al conjuro surgieron, como

convocadas, de una lontananza ideal, las hadas in-
visibles de la armonia, las notas misteriosas, gno-
mos del aire, del bronce y de las cuerdas. Era el
alma de Beethoven, ruisefior inmortal, poesia eter-
namente insepulta, como larva de un héroe muer-
to y olvidado en el campo de batalla; era el alma
de Beethoven lo que vibraba, llenando los 4mbitos
del Circo y llenando los espiritus de la ideal melo-
dfa, edificante y seria de su mfsica (inica; como un
contagio, la poesfa sin palabras, el ensuefio mistico
del arte iba dominando a los que ofan, cual si un
¢éfiro musical, volando sobre la sala, subiendo de
las butacas a los palcos y a las galerias, fuese con
su dulzura, con su porﬂmw de sonidos, infundien-
do en todos el suave adormecimiento de la vaga
contemplacién extatica de la belleza ritmica,
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Il sol de fiesta de Madrid penetraba disfrazado
de mil colores por las altas vidrieras rojas, azules,
verdes, moradas y amarillas; y como polvo de las
alas de las mariposas iban los corpfisculos ilumi-
nados de aquellos haces alegres y magicos a ju-
gar con los matices de los graciosos tocados de las
damas, sacando lustre azul, de pluma de gallo, al
negro casco de la hermosa cabeza desnuda de la
morena de un palco, y més abajo, en la sala, dan-
do reflejos de aurora boreal a las flores, a la paja,
a los tules de los sombreros graciosos y pintores-
cos, que anunciaban la primavera como las mar-
garitas de un prado.

Desde un palco del centro ofa la mdsica, con
mds atencién de la que suelen prestar las damas
en casos tales, Elisa Rojas, especie de Minerva
con ojos de esmeralda, frente purisima, solemne,
inmaculada, con la cabeza de armoniosas curvas,
que, no se sabfa por qué, hablaban de inteligen-
cia y de pasién, peinada como por un escultor en
ébano. Aquellas ondas de los rizos anchos y fijos
recordaban las volutas y las hojas de los chapite-
les j6nicos y corintios y estaban en dulce armo-
nfa con la majestad hierdtica del busto, de con=-
tornos y movimientos canénicos, casi simbdlicos,
pero sin afectacién ni monotonia, con sencillez y
hasta con gracia. Elisa Rojas, la de los cien ado-
radores, estaba enamorada del modo de amar de
algunos hombres. Era coqueta como quien es co-
leccionista. Amaba a los escogidos entre sus ama-
dores con la pasién de un bibliémano por los
ejemplares raros y preciosos. Amaba, sobre todo,
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sin que nadie lo sospechara, la constancia ajena:
para ella un adorador antiguo era un incunable. A
su lado tenia aquella tarde, en otro palco, lleno de
obscuridad, todo de hombres, su biblia de Guten-
berg, es decir, el ejemplar mds antiguo, el amador
cuyos platénicos obsequios se perdian para ella en
la noche de los tiempos.

-iguez‘ sefior, porque ya era un sefior como de
treinta y ocho a cuarenta afios, la queria, si la
querfa, bien segura estaba, desde que Elisa recor-
daba tener malicia para pensar en tales cosas; an-
tes de vestirse ella de largo ya la admiraba €l de
lejos, y tenfa presente lo palido que se habfa pues-
to la primera vez que la habia visto arrastrando
cola, grave y modesta al lado de su madre. Y ya
habfa llovido desde entonces. Porque Elisa Ro-
jas, sus amigas lo decian, ya no era nifia, y si no
empezaba a parecer desairada su prolongada sol-
terfa, era s6lo porque constaba al mundo entero
que tenia los pretendientes a patadas, a hermosi-
simas patadas de un pie cruel y diminuto; pues
era cada dfa més bella y cada dia més rica, gracias
esto Gltimo a la prosperidad de ciertos buenos ne-
gocios de la familia.

Aguel sefor tenfa para Elisa, ademds, el mérito
de que no podfa pretenderla. No sabfa Elisa, a
punto fijo, por qué; con gran discrecién y cautela
habfa procurado indagar el estado de aquel mis-
terioso adorador, con quien no habfa hablado mds
que dos o tres veces en diez afios y nunca mds
de algunas docenas de palabras, entre la multitud,
acerca de cosas insignificantes, del momento. Unos
decfan que era casado y que su mujer se habia
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yuelto loca y estaba en un manicomio; otros que
era soltero, mas que estaba ligado a cierta dama
por caso de conciencia y ciertos compromisos les
gales... Ello era que a la de Rojas le constaba que
aquel sentor no podia pretender amores licitos, los
Ginicos posibles con ella, y le constaba porque él
mismo se lo habia dicho en el Ginico papel que se
habfa atrevido a enviarle en su vida.

Elisa tenfa la costumbre, o el vicio, o lo que
fuera, de alimentar el fuego de sus apasionados
con miradas intensas, largas, profundas, de las que
a cada amador de los predilectos le tocaba una
cada mes, préximamente. Aguel seior, que al prin-
cipio no habfa sido de los mis favorecidos, llegé,
a fuerza de constancia y de humildad, a merecer
el privilegio de una o dos de aquellas miradas en
cada ocasi6n en que se veian. Una noche, oyendo
musica también, Elisa, entregada a la gratitud
amorosa y llena de recuerdos de la contemplacién
callada, dulce y discreta del hombre que se iba
haciendo viejo adordndola, no pudo resistir la
tentacién, mitad apasionada, mitad picaresca y
maleante, de clavar los ojos en los del triste caba-
llero y ensayar en aquella mirada una diab6lica
experiencia que parecfa cosa de algtn fisiblogo de
la Academia de ciencias del infierno; consistia la
gracia en querer decir con la mirada, s6lo con la
mirada, todo esto que en aquel momento quiso
ella pensar y sentir con toda seriedad: « Toma mi
alma; te beso el corazén con los ojos en premio a
tu amor verdadero, compaiiia eterna de mi vani-
dad, esclavo de mi capricho; fijate bien: este mirar
es besarte, idealmente, como lo merece tu amor,
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que sé que es purisimo, noble y humilde. No seré
tuya mis que en este instante y de esta manera;
pero ahora toda tuya, entiéndeme, por Dios, tt? 1.0
dicen mis ojos y el acompafiamiento de esa masi-
ca, toda amores.» Y cast firmaron los ojos: Elisa,
tu Elisa. Algo debi6 de comprender aguel senor,
porque se puso muy palido y, sin que lo notara
nadie mas que la de Rojas, se sinti6 desfallecer y
tuvo que apoyar la cabeza en una columna que
tenfa al lado. En cuanto le volvieron las fuerzas se
marché del teatro en que esto sucedfa. Al dia si-
guiente Elisa recibié, bajo un sobre, estas palabras:
«;Mi divino imposiblel» Nada mds; pero era €,
estaba segura. Asf supo que tal amante no podia
pretenderla, y si esto, por una temporada? la asus-
t6 y la oblig6 a esquivar las miradas ansiosas de
aquel seiior, poco a poco volvié a la acarllc:ada
costumbre y, con mds intensidad y frecuencia que
nunca se dej6 adorar y pag6 con lus 0jos aquella
firmeza del que no esperaba nada. Nada. Lleg6 la
ocasi6n de ver el personaje imposible pretendien-
tes no mal recibidos al lado de su {dolo, y supo
hacer, a fuerza de sinceridad y humildad y cordu-
ra, compatible con la dignidad mds exquis.ita. que
Elisa, en vez de encontrar desairada la s@uacaén
del que la adoraba de lejos, sin poder decir pai.a-
bra, sin poder defenderse, viese nueva gracia,
nuevas pruebas en la resignacién necesaria, fa-
tal, del que no podia en rigor llamar rivales a los
que aspiraban a lo que €l no podia prrle:u‘.ox:. Lo
que no sabfa Elisa era que aguel sesior no veia IEES
cosas tan claras como ella, y sblo a ratos, por ra-
fagas, crefa no estar en ridiculo. Lo que més le

Cranfu ; Phoixas 3009




[

=

C LA BTN

iba preocupando cada mes, cada afio que pasaba,
era naturalmente la edad, que le iba pareciendo
impropia para tales contemplaciones. Cada vez se
retrala mds; lleg6 tiempo en que la de Rojas com-
prendié que aguel sedor ya no la buscaba; y sblo
cuando se encontraban por casualidad aprove-
chaba la feliz coyuntura para admirarla, siempre
con discreto disimulo, por no poder otra cosa,
porque no tenfa fuerza para no admirarla, Con esto
crecia en Elisa la dulce Jdstima agradecida y apa-
sionada, y cada encuentro de aquéllos lo emplea-
ba ella en acumular amor, locura de amor, en
aquellos pobres ojos que tantos afios habia senti=
do acariciandola con adoraci6n muda, seria, abso-
luta, eterna.

Mas era costumbre también en la de Rojas ju-
gar con fuego, poner en peligro los afectos-que
més la importaban, poner en caricatura, sin pizca
de sinceridad, por alarde de paradoja sentimental,
lo que admiraba, lo que queria, lo que respetaba.
Asf, cuando veia al amador incunabdle animarse un
poco, poner gesto de satisfaccién, de esperanza
loca, disparatada, ella, que no tenfa por tan ab-
surdas como él mismo tales ilusiones, se gozaba
en torturarle, en probdarle, como el bronce de un
cafién, para lo que le bastaba una singular sonrisa,
fria, semiburlesca,

La tarde de mi cuento era solemne para aguel
sefor; por primera vez en su vida el azar le habfa
puesto en un palco codo con codo, junto a Elisa.
Respiraba por primera vez en la atmésfera de su
perfume. Elisa estaba con su madre y otras sefio-
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ras, que habfan saludado al entrar a alguno de los
caballeros que acompanaban al ofro. La de Rojas
se sentfa a su pesar exaltada; la masica y la pre-
sencia tan cercana de aquel hombre la tenfan en
tal estado, que necesitaba, o marcharse a llorar a
solas sin saber por qué, o hablar mucho y destro-
zar el alma con lo que dijera y atormentarse a si
propia diciendo cosas que no sentia, despreciando
lo digno de amor..., en fin, como otras veces. Te-
nia una vaga conciencia, que la humillaba, de que
hablando formalmente no podria decir nada dig-
no de la Elisa ideal que aquel hombre tendria en
la cabeza. Sabia que era él un artista, un sofiador,
un hombre de imaginacién, de lectura, de refle-
xién... que ella, a pesar de todo, hablaba como las
demds, punto més punto menos. En cuanto a él...
tampoco hablaba apenas. Ella le oiria... y tampo-
co crefa digno de aquellos oidos nada de cuanto
pudiera decir en tal ocasi6n €|, que habia sabido
callar'tanto...

Un rayo de sol, atravesando alld arriba, cerca
del techo, un cristal verde, vino a caer sobre el
grupo que formaban Elisa y su adorador, tan cer-
ca uno de otro por la primera vez en la vida. A
un tiempo sintieron y pensaron lo mismo, los dos
se fijaron en aquel lazo de luz.que los unfa tan
idealmente, en pura ilusién 6ptica, como la paz
que simboliza el arco iris. El hombre no pensé
méds que en esto, en la luz; la mujer pensé, ade-
mds, en seguida, en el color verde. Y se dijo:
¢Debo de parecer una muerta», y de un salto gra-
cioso sali6 de la brillante aureola y se sent6 en
una silla cercana y en la sombra. Aguel sedior no
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se movi6, Sus amigos se fijaron en el matiz uni-
forme, finebre que aquel rayo de luz echaba so-
bre él. Seguia Beethoven en el uso de la orquesta
y no era discreto hablar mucho ni en voz alta. A
las bromas de sus compaiieros el enamorado ca-
ballero no contesté més que sonriendo. Pero las
damas que acompafiaban a Elisa notaron también
la extrafia apariencia que la luz verde daba al ca-
ballero aquel.

La de Rojas sinti6 una tentacién invencible,
que después reputé criminal, de decir, en voz bas-
tante alta para que su adorador pudiera oirla, un
chiste, un retruécano, o lo que fuese, que se le ha-
bia ocurrido, y que para ella y para él tenia mas
alcance que para los demas.

Miré con franqueza, con la sonrisa diab6lica en
los labios, al infeliz caballero que se moria por
ella... y dijo, como para los de su palco solo, pero
segura de ser oida por €l

—Ahi tenéis lo que se llama... us viejo verde.

[.as amigas celebraron el chiste con risitas y
miradas de inteligencia.

El viejo verde, que se habfa ofdo bautizar, no
sali6 del palco hasta que call6 Beethoven. Sali6
del rayo de luz y entr6 en la obscuridad para no
salir de ella en su vida.

Elisa Rojas no volvié a verle.

Pasaron afios y afios; la de Rojas se cas6 con
cualquiera, con la mejor [rr'nj‘wﬂriu de las muchas
que se le ofrecieron. Pero antes y después del
matrimonio sus ensuefios, sus melancolfas y aun
sus remordimientos fueron en busca del amor més
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antiguo, del imposible. Tard6 mucho en olvidarle,
nunca le olvidé del todo: al principio sintié su au-
sencia mé4s que un rey destronado la corona per-
dida, como un idolo pudiera sentir la desapari-
ci6n de su culto. Se vi6 Elisa como un dios en ¢l
destierro. En los dias de crisis para su alma, coan-
do se sentfa humillada, despreciada, lloraba la
ausencia de aquellos ojos siempre fieles, como si
fueran los de un-amante verdadero, los 0jos ama-
dos. ¢ Aguel seiior si que me queria, aquél si que
me adorabal»

Una noche de luna, en primavera, Elisa Rojas,
con unas amigas inglesas, visitaba el cementerio
civil, que también sirve para los protestantes, en
cierta ciudad maritima del Mediodia de Espada.
Est4 aquel jardin, que yo llamaré santo, como le
llamarfa religioso el derecho romano, €n el decli-
ve de una loma que muere en el mar. [aluzdela
luna besaba el marmol de las tumbas, todas pul-
cras, las m4s con inscripciones de letra gética, en
inglés o en alemdn.

En un modesto pero elegante sarcOfago, detrds
del cristal de una urna, Elisa ley6, sin mds luz que
aquella de la noche clara, al rayo de la luna llena,
sobre el mirmol negro del nicho, una breve y ex-
trafia inscripci6n, en relieve, con letras de ser-
pentina. Estaba en espaiiol y decla: «Un viejo
verde.»

De repente sintié la seguridad absoluta de que
aquel viejo verde era el suyo. Sinti6 esta seguridad
porque, al mismo tiempo que ¢l de su remordi-
miento, le estallé en la cabeza el recuerdo de que
una de las poquisimas veces que aquel seior la
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habfa ofdo hablar, habfa sido en ocasifn en que
ella describla aquel cementerio protestante que ya
%mbia v:isto otra vez, siendo nifa, y que la habfa
impresionado mucho.

¢{Por mi, pens6, se enterr6 como un paganol
Como lo que era, pues yo fuf su diosa.»

Sin que nadie la viera, mientras sus amigas in-
glesas admiraban los efectos de luna en équella
soledad de los muertos, se quité un pendiente, y
con el brillante que lo adornaba, sobre el crisl;;l
de aquella urna, detrds del que se lefa ¢Un viejo
verdes, escribi6 a tientas y temblando: «Mis
amores.»

Me parece que el cuento no puede ser mds ro-
méntico, més imposible...

(De El Seiior y lo demds son cuentos.)

DOS SABIOS

N el balneario de Aguachirle, situado en lo

mAs frondoso de una regién de Lispaia muy
fértil y pintoresca, todos estdn contentos, todos
se estiman, todos se entienden, menos dos ancia-
nos venerables, que desprecian al miserable vulgo
de los bafistas y mutuamente se aborrecen.

;Quiénes son? Poco se sabe de ellos en la casa.
Es el primer aiio que vienen. No hay noticias de
su procedencia. No son de la provincia, de segu=
ro; pero no se sabe si el uno viene del Norte y el
otro del Sur o viceversa... o de cualquier otra
parte. Consta que uno dice llamarse don Pedro Pé-
rez y el otro don Alvaro Alvarez. Ambos reciben
el correo en un abultadisimo paquete que contie-
ne multitud de cartas, peridicos, revistas, y libros
muchas veces. La gente opina que son un par de
sabios.

Pero jqué es lo que saben? Nadie lo sabe. Y lo
que es ellos, no lo dicen. Los dos son muy corte-
ges, pero muy frios con todo el mundo e impenes=
trables. Al principiu se les dejo aislarse, sin pen-
sar en ellos; el vulgo alegre desdeid el desdén de
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aquellos misteriosos pozos de ciencia, que, en de-
finitiva, debfan de ser un par de chiﬂado; capri-
chos_os, exigen.tes en el trato doméstico y con
b‘erranclies endiablados, bajo aquella capa superfi-
cial de fria buena crianza. Pero, a los pocos dias
la conducta de aquellos sefiores fué la comidilla
d.(-: l?s. desocupados baiiistas, que vieron una gra-
ciosisima comedia en la antipatia y rivalidad de
los viejos,

Lon gran disimulo, porque inspiraban respeto y
nadie osarfa reirse de ellos en sus barbas, se les
o'b§ervaba, y se saboreaban y comentahan, las vi-
cisitudes de la mutua ojeriza, que se exacerl;aba
por las coincidencias de sus gustos y manfas que
les hacfan buscar lo mismo y huir de lo misn;o 7
sobre ello, morena. : ik h

A

Pérez habfa llegado a Aguachirle algunos dias
antes que Alvarez. Se quejaba de todo: del cuarto
que le habfan dado, del lugar que ocupaba en la
mesa redonda, del bafiero, del pianista, del médi-
co, de la camarera, del mozo que limpiz’lba las bo-
tas, de la campana de la capilla, del cocinero, y
S;l(]); Eﬂjll(;)fnﬂrlosDE;e;.(r)(:S]'dﬂ‘ I'a vecindad, que no le

. . De los banistas no se atrevia a
quejarse, pero eran la mayor molestia. ¢;Triste y
enojoso rebafio humano! {Viejos verdes, nifias cur-
8is, mamds grotescas, c:m("m'igos egofstas, pollos
empalagosos, indianos soeces y avaros ca’hallems
sospechosos, manfacos insufribles, en|fermos re-
pugnantes, |peste de clase medial {Y pensar que
erala ;11{>nlr)s malal Porque el pueblo.., jufl el pue-
blol Y aristocracia, en rigor, no.a habia. Y la
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ignorancia generall {Qué martirio tener que oir, a
Ja mesa, sin querer, tantos disparates, tantas vul-
garidades que le llenaban el alma de hastio y de
tristezal

Algunos entrometidos, que nunca faltan en los
balnearios, trataron de sonsacar a Pérez sus ideas,
sus gustos; de hacerle hablar, de intimar en el
trato, de obligarle a participar de los juegos co-
munes; hasta hubo un tontiloco que le propuso
bailar un rigodén con cierta duefia... Pérez tenfa
un arte especial para sacudirse estas mOSCas. A
los discretos los tenfa lejos de sf a las pocas pala-
bras; a los indiscretos, con mds trabajo y alguna
frialdad inevitable; pero no tardaba mucho en
verse libre de todos.

Ademés, aquella triste humanidad le estorbaba
en la lucha por las comodidades, por las pocas
comodidades que ofrecfa el establecimiento. Otros
tenfan las mejores habitaciones, los mejores pues-
tos en la mesa; otros ocupaban antes que él los
mejores aparatos y pilas de bafio; y otros, en fin,
se comian las mejores tajadas.

El puesto de honor en la mesa central, puesto
que llevaba anejo el mayor mimo y agasajo del
jefe de comedor y de los dependientes, y puesto
que estaba libre de todas las corrientes de aire
entre puertas y ventanas, terror de Pérez, perte-
necla a un sefior candnigo, muy gordo y muy ha-
blador; no se sabfa si por antigiiedad o por odioso
privilegio.

Pérez, que no estaba lejos del canénigo, le dis=
tingufa con un particular desprecio; le envidiaba,
desprecidndole, ¥ le miraba con ojos provocatis
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vos, sin que el otro se percatara de tal cosa. Don
Sindulfo, el canénigo, habia pretendido varias ve-
ces pegar la hebra con Pérez; pero éste le habia
contestado siempre con secos monosilabos. Y don
Sindullo le habia perdonado, porque no sabia lo
que se hacia, siendo tan saludable la charla a la
mesa para una buena digestién.

Don Sindulfo tenfa un estémago de oro, y le
entusiasmaba la comida de fonda, con salsas pi-
cantes y otros atractivos; Pérez tenfa el estbmago
de acibar, y aborrecfa aquella comida llena de
insoportables galicismos. Don Sindulfo soiiaba
despierto en la hora de comer, y don Pedro Pérez
temblaba al acercarse el tremendo trance de tener
que comer sin gana.

~—iYa va un toquel —decfa sonriendo a todos
don Sindulfo, y aludiendo a la campana del co-
medor.

—iYa ban tocado dos vecesl —exclamaba a
poco, con voz que temblaba de voluptuosidad.

Y Pérez, oyéndole, se juraba acabar cierta mo-
nograffa que tenfa comenzada proponiendo la su-
presion de los cabildos catedrales.

Fué el sabio discolo y presunto minando el te-
rreno, intrigando con camareras y otros emplea-
dos de mds categorfa, hasta hacer prometer, bajo
amenaza de marcharse, que en cuanto se fuera el
candnigo, que serfa pronto, el puesto de honor,
con sus beneficios, serfa para él, para Pérez, cos-
tase lo que costase. También se le ofrecié el cuar-
to de cierta esquina del edificio, que era el de me-
jores vistas, el mds fresco y el més apartado del
mundanal y fondil ruido. Y para tomar café, se le
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prometié cierto rinconcito, muy I.ejos del piano,
que ahora ocupaba un coronel retirado, capaz de
andar a tiros con quien se lo disputara. En cuanto
el coronel se marchase, que no tardaria, el rincon-
cito para Pérez.

En esto lleg6 Alvarez. Apliquesele todo lo dicho
acerca de Pérez. Hay que afiadir que Alvarez 'ten{a
el cardcter m4s fuerte, el mismo humor endiabla-
do, pero més energia y mds desfachatez para pe-
dir gollerfas. ¥

También le aburrfa aquel rebafio humano, de
vulgaridad mon6tona; también sellc puso en la
boca del estémago el candnigo aquél, de tan buen
diente, de una alegria irritante y que ocupal?n en
la mesa redonda el mejor puesto. Alvarez anaba
también a don Sindulfo con ojos provocatives, y
apenas le contestaba si e‘. buen ‘cléﬂgo le dirigia
la palabra. Alvarez también quiso el cuarto itgue
solicitaba Pérez y el rincon donde tomaba café el
coronel.

Arla mesa not6 Alvarez que todos eran unos
majaderos y unos charlatanes.{.. menos un senor
viejo y calvo, como €l, que tenia enfrente y que no
decia palabra, ni se reia tampoco con los chistes
grotescos de aquella gente. \
® ¢No era charlatdn, pero majadero también 1'0
serfa. sPor qué not» Y empez6 a mirarle con anti-

patia. Not6 que tenia mal genio, que era un egofs-
ta y manidtico por el alan de imposibles como-
didades. : .

«Debe de ser un profesor de instituto o un archi-
vero lleno de presunci6n. Y €l Alvarez, que era un
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sabio de fama europea, que viajaba de inc6gnito,
con nombre falso, para librarse de curiosos e im-
pertinentes admiradores, aborrecfa ya de muerte
al necio pedantén que se permitia el lujo de creer-
se superior a la turbamulta del balneario. Ademds,
se le figuraba que el archivero le miraba a é| con
ira, con desprecio; thabrfase visto insolencial»

Y no era eso lo peor: lo peor éra que coinci-
dian en gustos, en preferencias que les hacian mu-
chas veces incompatibles.

No cabian los dos en el balneario. Alvarez se
iba al corredor en cuanto el pianista la emprendia
con la Rapsodia hiingara... Y alli se encontraba a
Pérez, que hufa también de Liszt adulterado. En
el gabinete de lectura nadie lefa el 77mes... mds
que el archivero, y justamente a las-horas en que
€l, Alvarez el falso, querfa enterarse de la politica
extranjera en el Ginico periGdico de la casa que no
le parecia despreciable.

¢El archivero sabe inglés. {Pedantels

A las seis de la mafana, en punto, Alvarez sa-
lfa de su cuarto con la mayor reserva, para despas
char las mds viles faenas con que su naturaleza
animal pagaba tributo a la ley més baja y prosai-
ca... |Y Pérez obstruccionista odioso, tenia, por lo
visto, la misma costumbre, y buscaba el mismo lu-
gar con igual secreto... y jaquello no podia aguan-
tarsel

No gustaba Alvarez de tomar el fresco en los

jardines ramplones del establecimiento, sino que
buscaba la soledad de un prado de fresca hierba,
y en cuesta muy pina, que habia a espaldas de la
casa... Pues all4, en lo m4s alto del prado, a la som-

8.0

e il v

i

e

& L s 8

bra de s% manzano... e encontraba todas las tftrcées
a Pérez, que no sofiaba con que estaba estor_bfir} 0.
Ni Pérez ni Alvarez abanclonaban el sitio; se
sentaban muy cerca uno de otro, sin hablarse, mi-
r4ndose de soslayo, con rayos y centellas.

Si el archivero supuesto tales (simpatias :v.'.re;m"r{za
al fingido Alvarez, Alvarez a Pérez 'le tenia trl c;:
y ya Pérez le hubiera provocado abtertafnep e
no hubiera advertido que era hombfe enérgico ¥,
probablemente, de mds pufios que . v

Pérez, que era un sal‘)m ljlspano-anletlcar;o .
Ecuador, que vivia en Espafia Fnucllms anos )ac:ia,
estudiando nuestras letras y ciencias y haculz'n (3
frecuentes viajes a Paris, Londres, Rusia, Be}gsm y
otras capitales; Pérez, que no se llamiaba érez,
sino Gilledo, y viajaba de incognito, 2 VECES, palra
estudiar las cosas de Espaia, sin que éstas se las
disfrazara nadie al saberse quién €l era; digo que
Gilledo o Pérez habfa creido que el intruso Alva;
rez era alguna notabilidad de campanario, quegs_.
daba tono de sabio con extravagancias y manias
que no eran mas que pura cnmc._-dfa. Comedia que
a €l le perjudicaba mucho, pues, sin dL;dEt ]por m:{l,
tarle, aquel desconocido, boticario probab emenn 2,
se le atravesaba en todas sus cosas: en el pas..lo,
en el corredor, en el gabinete de lectura y en 108

lugares menos dignos de ser llamados por- su
e

nogl(i)rl{-:z habfa notado también que Jl-\lvarl(‘.z’dleds—

preciaba o fingia despreciar a la multltudlms;[g a

y que miraba con rencor y desfachatez al canoni

go que presidia la mesa.
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La antipatfa, el odio se puede decir, que mus
tuamente se profesaban los sabios incGgnitos cres
cla tanto de dia en dfa, que los disimulados testi-
gos de su malquerencia llegaron a temer que el
sainete acabara en tragedia, y aquellos respetables
y misteriosos vejetes se fueran a las manos.

Llegé un dia critico, Por casualidad, en el mis-
mo tren se marcharon el canbnigo, el baiista que
ocupaba la habitacién tan apetecida y el coronel
que dejaba libre el rincén mas apartado del piano.
Terrible conflicto. Se descubrié que el amo del
establecimiento habia ofrecido la sucesién de don
Sindulfo y la habitacién mds c6moda, a Pérez pri-
mero, y después a Alvarez.

Pérez tenia el derecho de prioridad, sin duda;
pero Alvarez... era un cardcter. [Solemne momen-
tol Los dos, temblando de ira, echaron mano al
respaldo. No se sabfa si se disputaban un asiento
o0 un arma arrojadiza.

No se insultaron, ni se comieron la figura mds
que con los ojos.

El amo de la casa se enterd del conflicto, y acu-
di6 al comedor corriendo.

—|Usted dird! —exclamaron a un tiempo los
sabios,

Hubo que convenir en que el derecho de Pérez
era el que valia,

Alvarez cedié en latin, es decir, invocando un
texto del Derecho romano que daba la razén a su
adversario. Querfa que constase que cedia a la ra-
z6n, no al miedo.

Pero lleg6 lo del aposento disputado. (Al fué
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ellal También Pérez era el primero en ¢l tiempo...
pero Alvarez declaré que lo que es absurdo desde
el principio, y nulo, por consiguiente, fractu lem-
poris convalescere HOR potest, no puede hacerse
bueno con el tiempo; y como era absurdo que to-
das las ventajas, por golleria, se las llevase Pérez,
€] se atenfa a la promesa que habifa recibido... ¥
se instalaba desde luego en la habitacién dichosa;
donde, en efecto, ya habfa metido sus maletas.

Y plantado en el umbral, con los pudos cerra-
dos amenazando al mundo, grité: w1

—In pari causa, melior st conditio possidentss.

Y entré y se cerr6 por dentro. :

Pérez cedi6, no a los textos romanos, sino por
miedo.

En cuanto al rinc6n del coronel, se lo disputa-
ban todos los dias, apresurindose a ocuparlo f‘]
que primero llegaba y protestando el otro con li-
geros refunfufios y sentdndose muy cerca y a la
misma mesa de marmol, Se aborrecian, y por la
igualdad de gustos y disgustos, simpr‘n.ms y anti-
patfas, siempre hufan de los mismos sitios ¥ bus-
caban los mismos sitios.

Una tarde, huyendo dela /\“f'tf’fsr:»zf.".'z hingara, Pé-

(=

rez se fué al corredor y se sent6 en una mecedora,
con un lfo de periddicos y cartas entre las manos.
Y a poco llegé Alvarez con otro lfo semejante,
v se sent6, enfrente de Pérez. en otra mecedora.
No se saludaron, por supuesto.
Se enfrascaron en la lectura de sendas cartas.
De entre los pliegues de la suya sac6 Alvarez
una cartulina, que contempld pasmado.
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Al mismo tiempo, Pérez contemplaba una tar--

jeta igual con ojos de terror.

A!varez levant6 la cabeza y se queds mirando
aténito a su enemigo,

El cual también, a poco, alz6 los ojos y conteru-
pl6 con la boca abierta al infausto Alvarez.

El cual, con voz temblona, empezando a incor-
porarse y alargando una mano, llegé a decir:

—Pero... usted, sefior mfo... ges... puede usted
ser... el doctor... Gilledo?...

—Y usted... o estoy sofiando... o es... parece
ser... es... el ilustre Fonseca...

—Fonseca ‘el amigo, el discipulo, el admira-
dor... el apéstol del maestro Gilledo, de su doc-
trina...

._,D.e nuestra doctrina, porque es de los dos: yo
el iniciador, usted el brillante, el sabio, el profun-
dot el elocuente reformador, propagandista... a
quien todo se lo debo.

—1Y estibamos juntosl,..

—1Y no nos conocfamosl...

7

—Y a no ser por esta flaqueza... ridicula... que
parti6 de mi, lo confieso, de querer conocernos
por estos retratos...

—Justo, a no ser por eso...

\‘7 Fonseca abri6 los brazos, y en ellos estrechd
a Gilledo, aunque con la mesura que conviene a
los sabios.

La explicacién de lo sucedido es muy sencilla,
A los dos se les habia ocurrido, como queda di-
(:}10. la idea de viajar de inc6gnito. Desde su casa
Fonseca, en Madrid, y desde no sé& dénde (illedo,
se hacfan enviar la correspondencia al balneario,
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en paquetes dirigidos a Pérez y Alvarez, respecti-
vamente,

Muchos afios hacia que Gilledo y Fonseca eran
ufia y carne en el terreno de la ciencia. Iniciador
Gilledo de ciertas teorias muy complicadas acerca
del movimiento de las razas primitivas y otras ba-
ratijas prehistricas, Fonseca habfa acogido sus hi-
pbtesis con entusiasmo, sin envidia; habfa hecho
de ellas aplicaciones muy importantes en lingtiis-
tica y sociologia, en libros mds lefdos, por més
elocuentes, que los de Gilledo. Ni éste envidiaba
al ap6stol de su idea el brillo de su vulgarizacién,
ni Fonseca dejaba de reconocer la supremacia del
iniciador, del maestro, como llamaba al otro sin-
ceramente. L.a lucha de la polémica que unidos
sostuvieron con otros sabios, estreché sus relacio-
nes; si al principio, en su ya jamds interrumpida
correspondencia, s6lo hablaban de ciencia, €l
mutuo afecto, y algo también la vanidad manco-
munada, les hicieron comunicar més intimamente,
y llegaron a escribirse cartas de hermanos mds
que de colegas.

Alvarez, o Fonseca, mds apasionado, habfa lle-
gado al extremo de querer conocer la vera ¢ffigies
de su amigo; y quedaron, no sin confesarse por
escrito la parte casi ridicula de esta debilidad, que-
daron en enviarse mutuamente su retrato con la
misma fecha... Y la casualidad, que es indispensa-
ble en esta clase de historias, hizo que las tarjetas
aquellas, que tal vez evitaron un crimen, llegaran
a su destino el mismo dfa.

Mis raro parecerd que ninguno de ellos hubiera
escrito al otro lo. de la ida a tal balneario, ni el
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nombre falso que adoptaban... Pero tales noticias
se las daban precisamente (jclarol) en las cartas
que con los retratos venian,

Mucho, mucho se estimaban Alvarez y Pérez, a
quienes llamaremos asi por guardarles el secreto,
ya que ellos nada de lo sucedido quisieron que se
supiera en la fonda.

Tanto se estimaban, y tan prudentes y verda-
deramente sabios eran, que depuestos, como era
natural, todas las rencillas y odios que les habian
separado mientras no se conocian, no s6lo se tra-
taron en adelante con el mayor respeto y mutua
consideraci6n, sin disputarse cosa alguna..., sino
que, al dia siguiente de su gran descubrimiento,
coincidieron una vez mds en el propésito de dejar
cuanto antes las aguas y volverse por donde ha-
bian venido. Y, en efecto, aquella misma tarde
Gilledo tomé el tren ascendente, hacia el sur, y
Fonseca el descendente, hacia el norte.

Y no se volvieron a ver en la vida.

Y cada cual se fué pensando para su coleto que
habfa tenido la prudencia de un Marco Aurelio,
cortando por lo sano y separandose cuanto antes
del otro. Porque joh miseria de las cosas humanas!
la pueril, material antipatia que el amigo descono-
cido le habia inspirado... no habia llegado a des-
aparecer después del infructuoso reconocimiento.

El personaje zdeal, pero de carne y hueso, que
ambos se habfan forjado cuando se odiaban y des-
preciaban sin conocerse, era el que subsistfa; el
amigo real, pero invisible, de la correspondencia y
de la feorfa comiin, quedaba desvanecido... Para
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Fonseca, el Gilledo que /Aabia visto seguia siendo
el aborrecido archivero; y para Gilledo, Fonseca,
el odioso boticario.

Y no volvieron a escribirse sino con motivo pu-
ramente cientifico.

Y al cabo de un afio, un Fakrbuch alemin pu-
blic6 un articulo de sensacién para todos los ar-
queblogos del mundo.

Se titulaba Una disidencia.

Y lo firmaba Fonseca. El cual procuraba de-
mostrar que las razas aquellas no se habfan movi-
do de occidente a oriente, como él habfa crefdo,
influfdo por sabios maestros, sino mas bien si-
guiendo la marcha aparente-del sol... de oriente a
occidente...

(De EI gallo de Sderates.)
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