
naríos, que quieren hacer del hombre contempo
ráneo el enfermo a palos, la gente se cae a peda
zos por el exceso de inteligencia, por demasia
do ahondar en las ideas que analiza excesiva
mente. 

Pura calumnia; los vicios, la excitación sensual, 
no diré que no maten a me<lio mundo; pero qui> 
las generaciones se vayan haciendo enclenques de 
tanto filosofar, es pura cavilación de quien tampo
co ha analizado mucho, aunque se crea otra cosa. 

Hay, Hamlet, ahora, una filosofía que se llama 
el positivismo, que tiene el inconveniente de qu<> 
se enamoren de ella casi todos los boticarios y 
médicos de partido y la multitud de aficionados 
que filosofan, como los comisionistas, de sobre
mesa. 

Es de ayer y ya llena el mundo. Y aunque en 
ciertas regiones de la vida intelectual ya no soplan 
buenos vientos para tal sistema, o mejor tenden
cia, de escalera abajo su imperio es indisputable. 
Pues bien, este positivismo ha puesto de moda el 
desprecio de la metafísica, ha relegado a los en
sueños de la edad teológica el ergotismo escolás· 
tico, ha materializado la especulación, ha metido 
las ideas y las categorías en sendos frascos de 
farmacia ... y, en suma, ha acostumbrado a la 
gente a no reflexionar, a no ahondar en las cues
tiones, a no descomponer los juicios ni examinar 
los conceptos, y con motivo ele no hacer metafísica 
la mayor parle de esos filósofos tan claros y 
llenos de lll!chos, sientan afirmaciones gratuitas, 
prticiones de principio, toman actos de voluntarl 
por conocimientos positivos, arbitrarios ukases de 

1 7 b 

.l/0ft1ll/STA 

autoridad por intuiciones irrefutables; y resulta 
de todo esto que, tal vez, a pesar de tanto como 
se ha vulgarizado la instrucción, jamás, en época 
de ct1ltura regular, ha habido menos personas con 
el hábito de pensar profundamente, con original 
arranque e independencia . . 

La filosofía verdadera goza hoy de un descrédito 
a que no había llegado nunca. Ya casi nadie quiere 
llamarse filósofo. En nuestro' país, particularmen
te, la literatura filosófica es casi nula. Se escriben 
novelas, dramas, poesías líricas, cuentos, libros 
técnicos, etc., etc.; pero ninguna de esas obras 
en que la filosofta es arte se hace popular, interesa 
a todos. Aficionados de las letras que tienen re
gulares conocimientos de literatura amena, patria 
y extranjera, que algo saberi de historia, de cien• 
cia, de política, etc., etc., ignoran de un modo 
fabuloso las materias filosóficas. Está en la atmós
fera esta ignorancia. 

!'ero ello no quita que cualquiera, hoy más que 
nunca, se atreva a sentar conclusiones categóricas 
acerca de los más graves problemas metafísicos; y 
esto se hace así, como al descuido, de pasada, in
cidentalmente, en cualquier ocasión, describiendo 
una sesi6n del Ayuntamiento, o un estreno, o un 
baile. Dar de hecho que de tej11S arriba no pue
de saberse nada; o que la ciencia moderna luz 
heclto bmzcarrota; o que el hombre actual ha re
nunciado a las hermosas ilusiones de las edades 
creyentes; o que toda filosofía es inútil; o que 
el idealismo ha muerto; o que ya nadie cr<'c en 
el alma, etc., elé., es cosa corriente, y cada cu:il 
escribe estas afirmaciones o negaciones tt'rminan-
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tes, absolutas, sin darse cuenta de lo que hace, 
creyendo ser modest(). Ko falta quien estudia con 
gran escrúpulo los pormenores más insignificantes 
de un hecho hist6rico, de una noticia cualquiera, 
para marchar sobre seguro o estar bien informado 
al hablar o escribir; y ese mismo no repara en 
resolver en medio renglón el problema capital de 
la ciencia, sin pensar ,siquiera lo que hace, repi• 
tiendo una frase hecha del positivismo callejero, 
v. gr., diciendo así: Como toda ciencia seria se 
funda en la experiencia sensible; o como ya no hay 
crédito para la metafísica; como el mundo de lo 
iundamental es incomprensible, etc., etc ; es decir, 
que llamamos matar la metafísica a improvisarla. 

Y lo peor no es esto. Como tan desacreditada 
está la filosofía, y la literatura que ha de ser po
pular no quiere nada con ella, sucede que sólo 
consiguen a veces llamar algo la atención los pen
sadores extravagantes y extremosos, como el des
gracia,do alemán de Za,·atustra, Nietzsche, cuyo 
sistema (?) de repugnante arislocracia inlelectual 
poco faltó para que and~viera por la~ cajas de_ce• 
rillas. Schopenhauer deoe su populandad relativa, 
no a lo que tal vez haya de fuerte y profundo en 
su sistema, sino a sus célebres salidas pesimistas. 
Max Nordau, una adocenada medianía, se ha he
cho célebre por decir que todo es mentira, y que 
casi todos, menos él, eslán locos. Lombroso, maes· 
tro de Max Nordau, que hoy reniega de su discí
pulo porque éste e:ragera, se hizo conocer gracias a 
análogas exageraciones. Y en tanto, la filosofía 
metódica, racional, ordenada, solida,-ia de la his• 
toria del pensamiento, no tiene quien la presente 
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al público; porque esas vulgaridades que hoy ha
blan de un fusil nuevo, o de una bailarina célebre, 
de un escándalo internacional, o de un poeta vi
cioso, o de un rey suicida, o del sistema hidrote
rápico de un clérigo, o de la filosofía desdeñosa y 
cruel de Nietzsche, nada tienen que decir de los 
filósofos regulares, difíciles de entender, pruden
tes en sus teorías. 

La consecuencia es que el gran público, media
namente enterado de novedades literarias, econó
micas, sociales, científicas, políticas, militares, etc., 
de las filosóficas sólo conoce lo peor: la extravagan
cia, el artificio, el exceso, la comedia y la locura. 

Pues bien, Hamlet: yo quisiera empezar a con
tribuir, en el humilde alcance de mis fuerzas, a 
contrarrestar estos males, y entre otros recursos 
he ideado estas cartas a una sombra poética y 
filosófica, a un soñador engendrado por otro so• 
ñador, a uno de esos mitos ya eternos, convC'rtidos 
para la humanidad en idea fija. Sí, Hamlet; tú eres 
una idea poética, una larva ideal que ya no olvida
rán los hombres y la figura simbólica más adecua
da para que yo te dirija estas cartas de filosofía 
po¡mia1', en que hablo contigo y hablo con todos 
los que ordinariamente no leen filosofía. 

En cuanto a lo de escogerte a ti, Hamlet, como 
corresponsal simbólico, recuerda lo que, según 
Shakspeare, fuiste en este mundo y lo que fuiste, 
según la interpretación que de tus cantos nos die
ron Goethe, Schlegel y otros. Tenías un propó• 
sito culminante: vengar a tu padre; un interés 
personal, de actividad ordinaria, mundana, que 
exige facultades, recursos, mañas de las que sue-
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len poseer los hombres que no piensan, pero ha
cen. ¡Raza terrible y poderosa! Pero tu espíritu de 
mariposa socrática te llevaba a volar de fenómeno 
en fenómeno, preguntándole al mundo su secreto 
siempre abstraído en tu venganza, desq1ayado e~ 
los medios de conseguirla, desviado de tu camino 
por las ideas, siguiendo las ondulaciones del inte
rrogante de tus dudas. Eras un pensador poeta; no 
eras un hombre de acción; estabas perdido. Pero ... 
dispénsame que te lo diga: eras un pensador ... afi• 
cionado. Está por demostrar si es mejor ser filó
sofo sistemático que filósofo esporádico, fragmen· 
tario, de ocasión. Rcnan ha censurado levemente 
a Cousin, porque hizo a muchos jóvenes de su 
tiempo tomar el dilettantismo platónico, delicioso 
y profunrio, pero no científico, como un sistema 
vigoroso; pero no falta quien encuentre menos ex
puesto filosofar como Platón, o el mismo Renan, 
que encerrarse en la fortaleza aislada de un siste
ma, provisto de todo el armamento de las hipóte
sis exclusiva y vigorosamente técnicas. 

El que se mete por los Diálogos adelante va 
confiado, porque ni un momento, volviendo la ca
beza, .dej~ de ver de.trás de sf la entrada, que puede 
ser, s1 quiere, la salida; pero en las encrucijadas de 
casamatas, bastiones, fosos, trincheras, etcétera, 
etcétera, del criticismo, del positivismo de Comte, 
~e la evo.lución spenceriana, del idealismo hege· 
llano, ¿quién una vez allí emboscado encuentra la 
salida? Por eso, entre un sistema (que no sea el de 
la absoluta certeza) y una filosofía ... de guerrillas, 
e~ acaso p~eferible esta última, desde el punto de 
vista de la independencia personal. 
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Pero una cosa es eso y otra el filosofar dema
aiado aleatorio, sin propedéutica, o sea prepara
ción y aclimatadflll intelecll1al, sin constancia or
denada, sin tradición de sabiduría, sin instrumen
tos aux_iliarcs. Y tú, l lamlet, por culpa de tu edad, 
de tu siglo, de tu país, de tu alcurnia, de tus pa
rientes, de tu educación, de tu ... trngedia, eras 
pensador de esta última clase; demasiado poco i,z
fon1111do de lo histórico, de lo académico, de lo 
metódico ... aunque eras lince, y en facultades no 
adquiridas pocos te aventajaron. Sea como quiera, 
mis noticias, que nn indirectamente a mis lecto
res más distraídos, menos preparados con estudios 
de filosotla, no te ofenderán por lo conocidas ni 
por la forma llana y clarísima, y aun trivial, con 
que le las dé; pues ni tú en este mundo tuviste 
tiempo ni ocasión de aprender ciertos tecnicismos 
ni en tus clías exislfan muchas de las cosas de que 
tengo que hablarte, ni se usaban los términos filo
sóficos que hoy se usan. De modo que, aunque 
pensador, por tus condiciones particulares se te 
debe hablar como a todos aquellos que no suelen 
parar mientes en la filosofía, y a los cuales, preci
samente, yo quiero dirigirme por los motivos tan
tas veces señalados. 

Y sin más pre:'imhulo te anuncio que el próxi
mo asunto de mi; cartas sed, como conviene una 
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cuestión general, lo que se ha llamado espíritu 
ttNevo, y también de reacci6n id<'alista, y hasta el 
neocristianismo y <>I neomisticismo, como si todos 
estos términos no significaran cosas diferentes. En 
esta confusión de los nombres hay ya indicios de 
la vaguedad e inexactitud de los conceptos. Sí; se 
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confunden y mezclan muchas cosas. Como yo, 
desde ahora te lo declaro, me intereso en favor, no 
sin reservas, del actual movimiento, quiero fijar 
bien sus condiciones, porque por muchos se empe• 
queñece el alcance de estas tendencias, y se quiere 
achacar ciertos defectos de alguna parte al con
junto de tan considerable crisis de la vida intelec
tual contemporánea. Y hasta la primera. 

I I 

En mi primera carta hay una contradicción que 
creo aparente, y empiezo procurando demostrar 
esa apariencia. Hablaba de los peligros de una filo
sofía de café, que para hacerse entender fácilmen• 
te, para ser clara ante el vulgo, rehuye las hondas 
especulaciones y se contenta con el criterio ele los 
smtidos i'nfalibles, sin más que la ayuda de una 
ciencia relativa, geométric1, que responde del or
den <le los fenómenos, en su representación, por 
supuesto, pero que nada quiere saber del funda
mento de la realidad, bastándole con la seguridad 
empírica, dogmática, de que esa realidad, en cuan
to a su presencia fenomenal, es como la vemos. 

Y habrá quien me diga: Pues si es peligrosa lilo• 
sofía fácil, que se puede entender pronto, ¿a qué 
vienen PStas cartas en que pretenrlrs hablar de filo 
soffa a los que no suelen pensar en ella? ¿Eres par
tidario ele una filosofla lilNaria, retórica, de salón, · 
como la que preparó en Francia la mina revolucio
naria? ¿Pretendes en brevísimos artículos, sin m{is 
aparato que cierto orden en las clfosulas y alg11na 
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concisión, explicar profundidades de la reflexión, 
sugerir en el pensamiento ajeno la complicada ur
dimbre de ideas necesaria para trabajar con fruto 
en estas cuestiones? 

No; muy otro es mi objeto. No pretende el que 
da cuenta del movimiento artf1-tico en pintura y 
en música, por ejemplo, convertir a los lectores.en 
críticos ni enterarlos de los difíciles tratados del 
contrapunto o de la perspectiva. ¡\li propósito no 
pasa de procurar que los mismos que tienen ma
nera de enterarse de las novedades de la vida po
lftica, científica, artística, etc., etc., la tengan de 
saber algo de lo que ocurre en la moderna vida 
<le! pensamiento filosófico, sin aspirar a conver
tirse en filósofos; como tampoco se hacen, por 
aquellas otras noticias, ni hombres de Estado, ni 
sabios, ni críticos. A lo sumo, desearé que mis re
vistas de ideas sirvan de estímulo a los aficiona
dos, para buscar en otra parte el necesario com
plemento de mis ligeros apuntes. Y si alguna ve1. 
me detengo a discurrir por cuenta propia, que sí 
lo haré, siempre será tratando asuntos que puedan 
ser explicados y comprendidos sin más prepara
ciones. Creo que la contradicción queda des
hecha. 

Nadie más convencido que yo de que los estu
dios filosóficos no se improvisan; pero estas revis
tas no son para propaganda de una escuela, de un 
sistema, i;in,o pura noticia, comentario sin preten• 
siones <le proselitismo, aunque también sin ocultar 
mis preferencias y sus motivos. 

La convicción que yo deseo que el lector ad
quiera, si no la tiene, leyendo mis cartas, es ésta: 
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que es co,iveniente, tal \'ez necesario, estudiar 
filosofía;· pero que no basta para ello la lectura de 
cosa tan ligera como estos artículos. 

Una de las preocupaciones vulgares que más 
urge combatir, a mi entender, es la opinión, que 
se va generalizando, que tiende a ver en las nue
vas corrientes del pensamiento una moda pasaje
ra, principalmente literaria, y debida en lo esen
cial al afán de novedades y contrastes de cierta 
parte de la juventud literaria francesa. Conste que 
entro en estas consideraciones porque me dirijo a 
los que supongo ,poco enterados de estas mate• 
rías; pues a quien leq y piensa algo con cierta 
constancia y diligencia no hay que decirle que 
tiene mucha más importancia que todo eso el mo· 
vimianto de que se trata :-- ' 

Cierto es que la.juventud artística, que a sí pro• 
pia dió en llamarse' decadmtista (los inventores del 
mote ya 'peinan canas a estas horas), dno a parar, 
por huir de extremados realismos y positivismos, 
en idealidades simbólicas, en vaguedades más o 
menos místicas, en elucubraciones teosóficas, y a 
veces, en una clara reacción anlicicntífica, y en 
ocasiones escéptica. Pero lodo esto, lejos de ser el 
origen del renacimiento ii:lealista, si así interina
mente quiere llamarse-, no es más que una de las 
manifestaciones de una gran tcnJencia mucho más 
importante, más extendida y más compleja, y, por 
cierto, una de las manifestaciones menos puras, 
menos transcendentales, ·, 

Sin embargo, para hacer justicia a bdos, hay 
que apresurarse a distinguir drntro de esa misma 
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literatura, llamada, en general, dtcadente, lo bueno 
de lo malo, lo 'sincero dr lo falso, lo serio de lo 
burlesc0, la \'Crdad ele la fan:a y el talento de Ja 
tontería. 

Como hemos de tener ocasión de notar muchas 
vec.es, en ese idealismo complejo y de cien mati
ces de la modernísima literatura francesa, hay ele
mentos muy d.ignos de ser tenidos en cuenta, es
tudiados y relacionados con otras manifestaciones 
filosóficas, religiosas, sociales, etc., rte. El quf" 
quiera juzgar por lo que pasa en las letras españo
las, particularmente las que proceden de nuestra 
juventud, no podrá entender bien este íntimo en
lace de los versos, las novelas, las comedias y la 
crítica de los franceses jóvenes con la religión y 
aun la teologla, con la metafísica, la filosofía, el 
idealismo, el positivismo, el socialismo, etc., etc. 
Entre nosotros la literatura suele ser cosa entera
mente aparte; muchos literatos no son, ni qui~ren 
ser, filósofos, ni arqueólogos, ni filólogos, ni soció
logos, ni teólogos, ni cosa así; en Francia la juven
tud piensa hoy de otra manera. 

Yo no digo ahora quién va por mejor camino, 
sino lo que pasa; y añado que, en nuestro país, 
por culpa de la escasa educación intelectual que 
padecemos, no cstá1 fuera de algunas excepciones, 
la literatura de la mocedad bien preparada para 
meterse en ciertas profundidades. En Francia no 
todos saben, ni mucho menos, lo que convendría 
para que no hubiera desproporción entre las pre· 
tensiones de transcendencia y los medios de ins
trucción que hacen al caso; ya hace años que Julio 
Lrmaitrr., el popular crítico, hoy académico, refi-
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riéndose a ciertos cenáculos de literatos jóvenes y 
revolucionarios en sentido simbólico, después de 
alabar su talento, lamentaba su ignorancia, la de 
ellos, que consideraba fabulosa. 

Pero hay de todo: hay una parte muy numerosa 
de la juventud intelectual francesa que merece, a~í 
como suena, el nombre· de sabia; y aunque los mas 
de esos jóvenes no se consagran a las puras letr~s 
como artistas, toda\'Ía son muchos los que culti
van como vocación la literatura-arte, y llevan a 
ella un caudal muy considerable de estudios serios, 
de reflf•xión personal y honda; algunos de los lite
ratos llamados nonnaliens, son ejemplo, pero sólo 
ejemplo, de esta clase de escritores eruditos. 

Pues bien; para los de estas condiciones, es na· 
tura! que la literatura necesite reflejar, y refleje, el 
estado predominante del pensamiento y de las as
piraciones morales en el mundo culto, en el de los 
hombres ilustrados y reflexivos. 

Sería erróneo pensar que esos literatos france· 
ses jóvenes, pensadores serios, eruditos y sabios, 
algunos, han influido en la filosoria actual, hasta el 
punto de que ya no pasa por anticuado el que 
hable de un renacimiento de la metatísica. No son 
ellos los que han creado o inspirado el idealismo 
ruso, ni el prerrafaelismo inglés, ni la influencia de 
Carlyle, ni la restauración el~ la psicolog~a intros. 
pectiva, clesacredita<la por l\.ant y por Comtc, n1 
los profundos estudios analíticos de muchos filó• 
sofos nuevos que someten a rigurosa y sutil crítica 
el neokantismo, el positivismo y la evolución spen
ceriana, y remueven la cuestión de la unidad, del 
objeto y el sujPto qu~ los positivistas de escalera 
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abajo califican con desprecio de escolástica y anti
cuada; no, no son los literatos los que hacen pen
sar otra vez en los grandes maestros idealistas, 
desde Sócrates a Hegel; no son los literatos los 
que hacen que se renueve el estudio comparado 
de las religiones con más erudición y mejor críti
ca que nunca, y con mayor imparcialidad y más 
profundas miras que pueden encontrarse, por 
ejemplo, en ciertos popularísimos manuales de so
ciología y antropología, hace doce o quince años 
muy leídos y celebrados, aunque eran esos libros 
en tal asunto prosaicas reproducciones de los poé
ticos ensueños materialistas de Lucrecio. 

Ni son tampoco los literatos de París, por mu
cho que valgan y sepan, los que han traído este 
anhelo general de idealidad, este respeto y estudio 
reflexivo del sagrado misterio, que llega al pue
blo, a la masa de las iglesias docentes, y empeña 
a todos con sublime tolerancia en el esfuerzo co
mún de salvar las grandes creencias racionales, 
flor del progreso humano, ensayando en asam• 
bleas, como la religiosa de Chicago, los futuros 
pactos de la concordia ideal de los pueblos. 

Es todo lo contrario; es que los artistas since• 
ros, nobles, leales a la verdad, que han visto esta 
corriente general, que han estudiado el nuevo mo
vimiento en todas esas y otras muchas manifes
taciones, han llevado también a las letras, por 
impulso natural, semejante criterio, inspiración 
análoga. 

Cuando hace veinte años el naturalismo artísti
co, segíín lo entendieron los m~s y los principales 
entonces, pretendía arlquirir sólidas bases científi-
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ca_s al amparo del positivismo, a nadie se le ocu
rrió pensar que los libros de Littré, de Claudio 
~ernanl, de ·~aine, de llaeckcl, se inspirasen en la 
literatura realista de mediados del siglo. Sucedió 
todo lo contrario. Pues lo mismo pasa ahora. 

Exageraciones siempre las hay; pruritos malsa
nos nunca faltan. Los ignorantes, de ' poca fibra 
moral y pensamiento vulgar y ligero, es claro que 
caen en la afectación, el fingimiento, la manera, 
las extravagancias, y provocan el hastío, la des
confianza, la reacción que busca el equilibrio. Pero 
¡qué tienen que ver con esas locuras o necedades 
pasajeras, con esas frívolas no\·edades de un día 
co~as tan serias como las que supone este anhel~ 
universal que en música, en pintura, en poesía, 
en la novela, en la crítica, en la filosofía en la re
ligión, e~ la misma política, busca en todas partes 
la eficacia de las hondas causas misteriosas no 
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con senltmentalismos trasnochados, no con teoso-
fías y ciencias ocultas, sino con !ilosofla cada vez 
mfis sutil y prudente, con critica cada vez más 
escrupulosa, huyendo del hombre abstracto del 
intelectualismo, para emplear como buzo d~ esa 
realidad sumergida en lo desconocido, al hombn 
mtero, con su corazón, su vida estética, sus reve
laciones morales, sus tendencias de fuerza social 
hereditaria; el hombre, en fin, que echaba ele me
nos un positivista, Taine, en la estatua de Condi
llac, modelo de muchos jisiologismos contempo· 
ráneosl 

Y no es lo peor que se quiera ver la genuina 
representación del espíritu nuevo en cenáculos lite• 
rarios, declarados talrs o no, <le jóvenes aturdidos 
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y vanidosos, más o menos listos; el peligro de esta 
confusión no es grande, pues fácilmente se ad
vierte que nada o poco tienen que ver con toda 
una tendencia general de la civilización las futuras 
obras maestras de los 141 jóvenes literatos fran
ceses que nos prometen ser las notabilidades de 
m~ñana. ¿Qué mediano pensador confundirá jamás 
el Jugo estético y social del romanticismo francés 
con el chaleco rojo y las melenas de Teófilo 
Gautier? 

Lo peor es que literatos muy serios, muy ins
~uídos,_ a lo menos en humanidades, y de espí
ritu sutil, pero estrecho, reaccionario y pesimista 
en el fondo, también pretenden llevar la voz can• 
tante en estas novedades neoidealistas; y así se 
ven cosas tan tristes como la célebre y casi escan
dalosa campaña de Mr. Brunetiere, el crítico de 
la Rezme des De11x Mondes, contra las ciencias mo
dernas. Con más fuerza todavía que a los neomís
ticos_ decadentes hay que rechazar, en cuanto pre
tendidos apóstoles de lo que nace, a esos literatos 
maduros, reaccionarios, con barniz de modernismo 
técnico, que hablan de la bancarrota de la ciencia 
con muy sospechosa sensiblería, empleando de 
mala manera el razonamiento para calumniar a la 
razón, imitando a Pascal, no en lo grande, sino en 
lo enfermizo y subjetivo. 

Si hombres como Brunetiere hubieran de ser 
los_ e_vang~listas de la nueva predicación, casi pre
ferma yo irme tras :'.\1r. Berthelot, que si tiene aloo 
de Mr. Homais, el boticario de Mme. Bovary, es"al 
cabo un gran químico y bueno, por lo menos para 
echárselo, como se le echó, a Mr. Bruneticre; para 

1 8 9 



que cada cual a su modo, ambos, muy lejos de Jo 
actual, disputen con las antiguas armas acerca de 
dos cosas tan viejas como son el espíritu reaccio
nario y el positivismo, que con el mandil de labo
ratorio se pone a dar cátedra de filosofía. Lejos de 
unos y otros, del químico positivista Berthelot y 
del humanista reaccionario Brunetiere, veamos 
noRotros algo de lo mucho verdaderamente nuevo 
y fecundo, que demuestra cómo es cosa muy im
portante y general, no un articulo de París, la 
tendencia actual filosófica, cuya idea capital a mi 
ver es ésta: que sean las que sean (y aun no se 
han estudiado bien) las dificultades que el hombre 
de hoy puede encontrar para el estudio y racional 
culto del misterio original, estos inconvenientes de 
método, de doctrina de la ciencia, como diría Fich
te, no le quitan al objeto de ese estudio, de dificul
tad ... X, la importancia que tienen, la capital en 
la vida. 

Lo que hoy se piensa, a mi ver, no es que se 
ha descubierto ya el camino de lo metafísico, 
sino esto otro: que no se puede seguir por otro 
camino. 

El espíritu nuevo (en las puras regiones de la 
reflexión filosófica) no consiste en pretender haber 
descubierto que se puede saber lo que tampoco el 
positivismo sabía si se puede saber o no. Lo que el 
espíritu nuevo cree haber descubierto es que no 
se puede vivir bien sin pensar en eso. 

Lo metafísico es, por lo menos, un postulado 
práctico de la necesidad racional. 

Y para otra ocasión queda el empezar a indicar 
algunas de las mfís caracterizadas manifestaciones 
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ije esta gran pasión da la idealidad moderna ... que 
no hay que confundir con las salidas de Peladan, 
y las misas diabólicas y otras quisicosas de que ya 
se ríen hasta los corresponsales parisienses de los 
periódicos más populares. 

(De Siglo pasadQ,) 
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