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iCudnto ingenio, gracia y donaire
ha derrockado Clarin en sus pali-
ques! Durante mucho tiempo, loda
Espasia ka reido de las inepeias li-
terarias fustigadas por Clarin, En
¢/ Madrid Comico es donde, princi-
paimenie, publics Alas sus paligues.
Pero no se lengan estos irabajos
como cosa insignificante; en ellos, en
su_fondo, entre sus lineas, hay un
espiritu meditativo, culto, que sabe
de muchas cosas y tene una larga
cxperiencia de la vida. No es ésiala
sdtira de Larra;en Clarin existe un
sentido de la oposicion espiritual que,
si se da alguna ves en Larra, no
es de manera sistemdtica, de la ma-
nera gue hubiera sido, a vivir mds
tiempo y a haber vislo mds cosas. ¥
¢sa visidn de las cosas espirituales
hace que Alas, en tanto que se en-
frasca en cosas pequesias, en mint-
cias, no sea nunca chabacano ni deé
en chocarrerias desagradables. Un
espiritu elegante que juega: ese és
¢l autor de los paligues.




PALIQUE DEL PALIQUE

C(_)'h'f-\S pretenden de mi, bien contrarias en
verdad, mi médico, mis amigos y los que me
quiéren mal... que también suelen llamarse mis
amigos. El romance de Moratin puedo hacerlo
mio, no porque la propiedad sea un robo, sino
por lo pintiparado que me viene. También a mi
los médicos... espirituales me dicen: ¢[No tra-
baje usted tantol Es decir, no escriba usted tan-
to, no desparrame el ingenio (muchas gracias) en
multitud de articulejos... no escriba usted esas
resmas de critica al por menor; haga novelas,
libros de critica seria... de erudicién... y sobre
todo menos articulillos cortos... [Esos paliquesl...»
Pobres paliques. Como quien dice; jpobres gar-
banzos|

Otros exclaman: — ¢kso, eso, venga de ahi...
vengan paliques; palo a los académicos; palo a los
poetastros y a los novelis... fastros o frastos; en
fin, palo a diestro y siniestro.» Algunos de los que
esto piden deben de creer que palique viene de
palo.

Yo quisiera dar gusto a todos; pero, mientras
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cumplo o no cumplo con este ideal, procuro satis-
facer los pedidos de los editores de mis cuartillas
humildes. Porque aqui estd la madre del cordero,
como decfa un quimico, explicando el gasémetro
en el Ateneo de Madrid, al llegar a no sé qué
parte del aparato.

Si se me pregunta por qué escribo para el pi-
blico, no diré como el otro, «que se pregunte por
qué canta el ave y por qué ruje el leén y por qué
ruje la tempestad» —que también ruje—, etc., et-
cétera... Mentiria como un bellaco si dijese que no
puedo menos de cantar, quiero decir, de escribir,
que me mueve un guid divinum. El quid estd en
que no sé hacer otra cosa, aunque tampoco ésta la
haga como fuera del caso. |Si yo sirviera para no-
tario! Entonces no escribirfa, a no ser en papel
sellado. Me ganaria miles de duros declarando a
troche y moche que ante mi habian parecido don
Fulano y Don Zutano, que conmigo firmaban, y
otras cosas asi que no son de la escuela sevillana,
ni plagios del Intermezo de Heine, aunque no sean
originales, a pesar de constar en el original, o di-
gase matriz. Pero no, sefior; no sirvo para notario.
Acabo de presenciar unas oposiciones a cierta no-
tarfa vacante en mi pueblo. jQué humillacién la
mfal |Qué sé yo, ni podré saber nunca de aquella
manera de doblar y coser el papel (y cobrar las
puntadas) ni de pestadias y mérgenes, y... y no hay
que darle vueltas; no sirvo mds que para palique-
70, en mayor o menor escala; la diferencia estard
en citar o no citar a los kermanos Goncourt, como
decfa una graciosa caricatura de Madrid Comico,
en ponerme serio con los serios y escribir pérra-
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fos largos y hasta algo poéticos, si cabe, o no
ponerme serio ni adjetivar, pero al fin siempre
seré un paliguero més o menos disimulado. Asi
naci para las letras, asi moriré. Desnudo naci,
desnudo me hallo, ni pierdo ni gano, como dice
Sancho.

Lo que no admito es que se sostenga, como se
ha sostenido, que quiero formar escuela. Lo que
yo quiero formar es cocina. Una cocina econ6mi-
ca, pero honrada. Yo no soy rico por mi casa ni
por la ajena; pulso la opinion, como los diputados;
y por conducto de los empresarios de peri6dicos
veo que la opinidn quiere paligues y hasta los
paga, aunque no tanto como debiera... pues alld
van, Jqué mal hay en ello? ¢Que me gasto.» jQué
me he de gastar? Mds me gastaria si me comiera
los codos de hambre.

Ademds, no parece sino que los paliques y sus
similares tienen peste. jQué culpa tienen ellos, ni
yo, de que muchos lectores necesiten que las ideas
con verdadera sustancia, serias per se, lleven un
rétulo que diga: «[ojo, esto es gravel»? Mi amiga,
dofia Emilia Pardo Bazén, siempre benévola y
parcial en mi provecho cuando se trata de mis
humildes papeles, reconoce que la seriedad de las
cosas ha de ir dentro, y que la formalidad, ella
misma lo dice, es cosa formal; pero afiade que
pierdo no poco para con muchos por tanto pali-
quear; que si no fuera por eso me tendrfan por un
doctor en estética; no, y que lo que es ella me
tiene... etc., etc. Muchas gracias; pero ni lo de
doctor en estética me seduce, ni yo he de escribir
jamds para dar gusto a cierta clase de aficionados
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a quien (1) detesto, no por nada, sino porque son
tontos mds o menos instruiditos. Esto de llamar
tontos a muchos, ya sé que es cosa antigua, y que
en Parfs la Gltima moda entre ciertos criticos de
lo que se titulaba antes la goma, es hacerse vulgo,
pensar como el burgués y reirse de los Flaubert,
los Goncourt (ya parecieron los hermanos Gon-
court) y demds romdnticos realistas que se rfan o
rien de los burgueses, pero yo entiendo, como los
diputados dicen también, aunque no siempre con
exactitud, que efectivamente, ahora y siempre, y
sea moda lo que quiera, hay muchos tontos, y que
lo son los que se meten a pedir cotufas en el golfo
¥ que todos escribamos lectorem delectando, pari-
lerque monendo, y largo y tendido y citando todo
lo que sepamos y pueda hacer al caso, aunque no
tengamos gracia, ni seriedad, ni intencién, ni fuer-
za, ni trastienda... |Ah, la trastienda, mi simpética
dofia Emilia!l Hace falta mucha trastienda; una
trastienda que sea un almacén de muchas mds co-
sas de las que se ven en el escaparate. El verda-
dero critico ha de ser, ademds de un literato, un
hombre (macho o hembra); y cuando los demds li-
teratos (o literatas) crean que los estd estudiando
como tales, debe estar analizdndolos en cuanto
hombres también.

Los paliques, pues, no son malos, si hay tras-
tienda; si no la hay, lo serdn... como los discursos

(1) A propdsito de este quien, Unos sefioritos de Va-
lencia me han escrito un anénimo, 0 mejor, un psenddnis
mo, censurando el ‘quien por quienes. No les he contes-
tado porque ya lo hizo la gramdtica hace muchos afios,
Que la Jean.
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académicos y las Summas y las Operas omuias,
que decfa el otro, cuando tampoco tienen tras-
tienda.

Asf, pues, el que quiera-ser franco, que me dis-
cuta a mi per me, pero no ataque los inocentes pa-
liques, que per se no han hecho mal a nadie.

Atdqueseme de frente como un sefior que no
dice digo sino Diego, el cual Diego asegura que
unas veces soy un dguila, otras veces otra’ ave,
pero siempre una serpiente de cascabel.

Ya Bremén, sin nombrarme, me habfa sacade
en muchas fibulas (algunas bonitas de veras) ves.
tido de mosquito, o de hormiga, o de pélipo o
cualquier animalejo de poco viso, pero de serpien-
te no me han visto salir hasta ahora.

Vaya por Crotalus; en fin, yo tendré todo el
veneno y todos los cascabeles que se quiera, pero
digo al sefior de Diego y al mundo entero, que los
paliques no tienen la culpa de nada, y que con
ellos no aspiro a formar escuela ni ¢rear un gé-
nero.

El palique no tiene m4s definicién que ésta. ¢lis
un modo de ganarse la cena que usa el autor hon-
radamente, a falta de pingiies rentas.» Conque...
paliguearemos, sin ofensa del arte, ni de la moral,
ni de la religi6n, ni del culto... y clero. Y dispen-
sen mis médicos, mis amigos, y los que me quie-
ren mal,

(De Paligue.)




OS nifios suelen ser mondrquicos; a lo menos
en tierras que tienen antigua tradicién de
realeza.

Esta observacién no la hago para preparar mi
entrada en el partido dindstico, porque yo soy un
posibilista de los que han de seguir siempre con
Castelar; y como Castelar no ha de pasarse a la
monarqufa, yo me contento con declamar como
Radamés al final de un acto de Aida:

jSacerdote, io resto a te!

Bueno; pues aunque yo sea republicano vitali-
cio (y por ello no me doy tono, como no me doy
tono por creer que todos los radios del circulo son
iguales), reconozco que los nifios, a lo menos en
Espaiia, casi todos son mondrquicos.

Verdad es que algunos republicanos hacen gri-
tar a sus chiquitines [Viva la republical como po-
dfan ensefiar a un loro a ser partidario de la de-
mocracia pura; bien; pero yo no soy de esos, y
reconozco que a los nifios debe de entusiasmarles
més el poder de un 7¢y (que ellos se figuran siem-
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pré y naturalmente absoluto), que las funciones
arménicas, o el templar gaitas de un Cleveland o
un Carnot,

Yo tengo un chiquitin de cinco afios que anda
siempre muy preocupado con las grandezas del
cielo y de la tierra, y suele entablar conmigo did-
logos del tenor siguiente:

—Papd; el mar, donde es m4s hondo, ;le llega-
rd a Dios a las rodillas?

—Por de pronto, Dios no tiene rodillas...

—Y a los reyes, jadénde les llega el agua?...

—Algunas veces al cuello; pero no precisamente
cuando el Sr. Vallés y Ribot se vuelve a su bufete
y €l Sr. Sol se pone en Acuario... de cerrajas.

—Quién manda mds; ;Dios, o el rey?

—Positivamente, Dios.

—¢Y quién tiene mis afios?

~Dios también,

+—Y quien manda ms; jt6i, o el rey

—El rey, hijo. Yo no mando nada.

—{T1, nunca fuiste mandén?

—Ni lo seré,

—{Qué fué lo mis parecido a rey que tG fuiste
en tu vida?

—Lo mds, lo mfs... concejal y catedritico de
entrada.

—¢Y por qué te quedaste a la puerta?

—Porque, segtin el Consejo de Instruccién pa-
blica, «no he escrito libross.

~—iPues y esos veinte y pico que tienes ah{?

—Es0s no los ha lefdo el Consejo.

—¢Hay algtn otro que haya escrito libros y no
los haya escrito para ese Consejo?
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—51, hijo; Menéndez y Pelayo, que vale muchi-
simo mds que yo,

—iEse es rey?

-—No, es sabio.

— Entonces el Consejo, que no sabe leer, jserd
rey?...

—No, hijo; se puede ser rey y saber leer y se
puede no saber leer... y no ser rey.

—El rey sabe leer?

—iQué rey?

—El nuestro. El de los sellos... ¢(Sabe leer?

—Pues hijo... no lo sé... supongo que sf.

—4Y c6mo no sabes eso, una cosa tan impor-
tante?

—Ahi verds...

—Y el rey sabe gramética? ;Sabe el rey lo que
€s pluscuamperfecto de subjuntivo como mi her-
mano el que tiene ocho afios?

—No lo sé.

~—Cudntos afios tiene el rey?

—DSiete acaba de cumplir,

—iAy, qué pocos! [Menos que mi hermano el
mayorl {Y para qué estudia el rey?

—No lo sé, hijo mio.

—¢Pero estudia? yCudntas horas? ;Qué libros
tiene? ¢Le castiga el maestro? jTiene institutriz?
¢Hace gimnasia como yo? ;Le hacen hablar en
francés antes de saber castellano? Ay, papd, qué
soso eres! no sabes nada de lo que sabe o no sabe

el rey...

Y es verdad. Nadie habla de eso; y lo que tan-
to deseaba saber mi mufieco, parece que no le im-

Cranixn: Pioryas Iy 3
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porta aqui a nadie. Todos se enteran de lo que el
rey cobra, y nadie quiere saber lo que aprende,
que el dia de mafana puede ser lo que paga.

—¢Para qué? —me decia ayer, hablando de esto
mi amigo Tiberio Graco Ferndndez, rojo de buena
fe, y mds astringente que el tanino en materia de
politica parlamentaria; quiero decir, retraido y obs-
truccionista como un socio de la tertulia de Esquer-
do—. ¢Qué nos importa a los republicanos que el
rey se eduque bien o mal, se instruya o deje de
instruirse? (Para lo que ha de durar la monarquia!

—Mira, Tiberio, replicaba yo; el ser buen re-
publicano no consiste en ver la reptblica en puer-
ta. Yo puedo querer tanto como t a un amigo
ausente, y, sin embargo, dudar si vendra por la
Pascua o por la Trinidad; pues asf, el que no cuen-
ta con el triunfo préximo de las ideas que defien-
de y es consecuente, es mds fiel, mds leal, tiene
mds mérito que el que espera la victoria para
la mafiana siguiente. Los cristianos que siguie-
ron si€ndolo después de convencerse de que
la vuelta del Mesfas iba para largo, acreditaron
mejor su fe que los que creyeron que verfan a Je-
sis por las nubes antes de morir ellos en este
mundo perecedero... Todo buen republicano debe
ser, ante todo, buen patriota; amar la repablica,
no como una férmula, sino como un bien para la
patria; luego el bien de la patria es lo primero: y
como el bien del objeto amado debe procurarse
con previsién, hay que ponerse en todo, y, entre
otras cosas, en lo peor. Supongamos que la mo-
narquia dura y dura... No me dirds que metafisi-
camente es imposible...
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—Metafisicamente... no; pero si hacemos la re-
volucién...

—Como no hagiis la revolucién en la metafisi-
ca, no me podrds negar que puede durar la mo-
narquia...

—Puede; porque ya no hay caracteres...

—Sea, Como no hay caracteres, puede durar
la monarqufa; y en tal caso, yno importa a todo
ciudadano, republicano o monérquico, la educa-
cién del rey? Ta mismo has dicho mil veces que
un rey, aun constitucional, puede mandar mucho
si es listo y enérgico, y es verdad. Sobre todo, en
paises como Espaiia, donde las Cortes se van tras
el Gobierno, el rey puede, con sus funciones ar-
ménicas, mandar por fabla muchisimo. Constitu-
cional o no, un rey bien educado puede hacer
mucho bien, y un rey mal educado puede hacer
mucho mal.

Pues aquf donde tanto preparamos el porvenir
con leyes de mil clases, garantias de todos géne-
108, Jquién piensa en ese factor tan importante,
como es posible que en lo porvenir lo sea para la
suerte de Espafa, la instruccion y la educacion
del rey? —Se habla mucho (aunque se hace poco)
de la instrucci6n pablica, del maestro de escuela.
¢Ouién se acuerda del maestro del vey?— Se ha di-
cho que el maestro de escuela venci6 en Sedén.
El maestro del rey puede perdernos en cualquier
parte. {Cudntas batallas habrd perdido Espaiia, que
siempre pierde en sus guerras civiles, por culpas
de maestros r¢ales! —|Es tan delicada misi6n la de
educar a los reyes! Todo un Bossuet, que escribi6
un libro inmortal para ensefiar las leyes de la his-
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toria al Delfin, su discipulo, no pudo impedir que
el Delfin saliera un mala cabeza, que de haber
llegado a reinar, hubiera dado grandes disgustos a
su patria.

No basta que la madre de un rey sea buena,
porque, si bien es muy importante, no es todo, ni
con mucho, la educacién por la madre.

Los simples ciudadanos tenemos maestros, ade-
mas de tener buena madre.

iCudnto se estudia hoy lo que debe ser, lo que
debe hacer el maestro del simple ciudadanol

|Y nadie piensa, en el Estado, en tomar en se-
rio, con cuidadosa atenci6n, el asunto de la escuela
del reyl!

~—Pero esa desidia es mayor culpa en los mo-
ndrquicos —dijo Tiberio.

—Ciertamente, mucho mayor. Porque ellos de-
ben reconocer que uno de los defectos de la mo-
narquia consiste en lo mucho que hay que dejar
al azar de la naturaleza, que puede hacer que sea
bueno o malo el que la ley a priori elige para rey;
y en vez de enmendar este defecto en lo posible,
recordando con Calderén que es posible vencer a
las estrellas, en vez de enmendarlo por el arte de
la educaci6n, afiaden casualidad a casualidad, azar
a mas azar; ¥y no ven, [insensatos! que en tanto
que ellos disputan y se afanan por vanas f6rmulas
parlamentarias y por cuatro ochavos de menos o
de mds, la fortuna ciega puede estar preparando
en Palacio, con la urdimbre del hébito, de la su-
gesti6n y de la herencia, los mds graves problemas
de la politica futura... las vicisitudes de la vida
nacional de mafiana..,
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—De modo que, segiin t, importa mucho a
todos velar por la educaci6n del rey...

—Si, a todos: a los republicanos, por si acaso;
a los mondrquicos, por setlo; a Espafia, de todas
maneras.

—Segfin eso... ahf tienes un destino que podria
desempefiar sin desdoro un republicano... posi-
bilista.

—;Cudl?

—El de maestro del rey.

—Claro que sf, cualquier buen patriota... que
ademds fuera buen maestro.

—1Admitirfas ta el cargo?

-—5i lo mereciese, con mil amores.

—i Trénsfugal

---5i lo mereciese; pero como no lo merezco...

—Bueno; |pues trédnsfuga, en pretérito imper-
fecto de subjuntivo!

(De Paligue.)




SILVELA EN LA ACADEMIA - LA PASION
DE CRISTO POR UN ACADEMICO (EL P. MIR)

(11 junio 1893)

L Sr. D. Francisco Silvela ha entrado en la

Academia Espafiola, no porque es escritor
generalmente correcto, hombre listo y estudioso,
aficionado de laerudici6n hist6rica; haentrado como
entran todos los politicos: guia nominor leo. Si, con
valer lo que vale, no fuera ademds el Tito Labie-
no del César canovista (Labieno, en efecto; pri-
mero lugarteniente, después enemigo), Silvela no
serfa a estas horas académico... a no ser intrigante
y laudator temporis acti.

Pero, en fin, no es esto lo que importa. Ahf
estd, y es claro que sin que nadie le dispute titu-
los para codearse con sus compaiieros, algunos de
los cuales no merecen descalzarle, por mds que
sean bastante humildes para hacerlo.

El Sr. Silvela trat6 en su discurso de la deca-
dencia del gusto en el siglo xvir. Es uno de esos
temas de semierudici6n a que en Espaiia se recu-
rre a falta de una erudici6n verdadera y prove-
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chosa, que no puede improvisarse en nuestro sis-
tema actual de instrucci6n pablica... y privada. En
otras partes, en Francia por ejemplo, en solemni-
dades anilogas no se habla del siglo xvi... pero
en cambio los académicos, cuando se quitan la
ropa de cristianar, y no para ponerse la casaca de
ministro, sino el mandil del trabajador de archivo
y museo y laboratorio, emprenden acerca del si-
glo xvii, y algunos otros, investigaciones nuevas,
con datos positivos, y de los que se saca en limpio
algo mas que la opinién de un orador parlamenta-
rio acerca de los defectos del culteranismo artfs-
tico. El Sr. Silvela es discreto siempre, perspicaz,
y estas cualidades se muestran en su discurso;
pero tiene, como tantos otros politicos metidos a
literatos, el defecto de hablar de literatura, como
si s6lo le hubieran de leer los politicos que no en-
tienden de letras.

Lo mismo que el Sr. Silvela hace el Sr. Pidal,
también discreto, también perspicaz y algo leido;
pero que no tiene inconveniente en hablarnos de
las fres unidades como de un dogma auténtico de
la preceptiva cldsica, y que descubre, como si se
tratara de una férmula electoral, <los tropos de
diccién y de sentenciay, sin ver que con los #ro-
pos de sentencia hay bastante para salir suspenso
en un examen de retérica y poética (I).

El St. Silvela ha descubierto que el concepto

(1) Esto no quita que Pidal hable de los que apedrean
la puerta de la Academia para franquear la entrada. So-
pongo que no aludird a los que disparan cafionazos. Es-
tos mal querrdn entrar donde no quieran dejar piedra
sobre piedra,
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5 MONTERREY, MEXICS
del gusto, a lo menos el nombre, lo llevaron ala
estética los espaiioles. Refiérase a Luzin o refié-
rase al P. Andrés, olvida el Sr. Silvela que, por
ejemplo, Addison, mucho antes que escribieran el
P. Andrés y Luzén, hablaba ya del gusto (taste),
¢omo lo prueban los comentarios de Ruskin. Ade-
mis, el Sr. Silvela reduce la idea del gusto a un
respecto estrecho y negativo, de limite, de medida
y proporcién, siendo asi que la idea del gusto abar-
ca mucho més, y ante todo es positiva, directa,
cualitativa y no cuantitativa y geométrica. De no
entenderlo asi, sino como el Sr. Silvela, han veni-
do al arte erudito de todos los tiempos grandes
males; a ese concepto limitado y negativo del gus-
to se debe acaso el que llevase el neoclasicismo la
peor parte en su lucha con el romanticismo, a pe-
sar de que en tantas cosas era el primero superior
a su contrario.

De todas suertes, el discurso del Sr. Silvela no
es una vulgaridad académica como tantas otras
piezas de su género; asf como la contestacién de
Pidal es elegante y elevada, viva, y demuestra ta-
lento y graciosa malicia. No son sabios, pero son
mozos de provecho y que saben presentarse. Para
los salones literarios que quiere restaurar la sefiora
Pardo Bazdn, ni pintados.

El P. Mir, académico también, ya es otra cosa.
Este ya habla en griego, y hasta en hebreo si le
apuran, y hasta parece que ha lefdo su poco de
exégesis... spglin Gottinga, por supuesto. 5i fuéra-
mos a creer al P. Mir y un grabado con que ter-
mina su Historia de la Pasion de Fesucristo, en
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Roma se conserva la famosa inscripcién de la Cruz
con sus tres leyendas; y el Sr. Mir nos da un fac-
simile y se queda tan fresco. Este grabadito es un
simbolo del valor critico del libro del padre Mir,
obra anfibia, demasiado frfa y garrula para piado-
sa, y demasiado vulgar y superficial y de erudi-
cién de tercera o cuarta mano para cientifica.

La mayor parte de este volumen, de 630 pagi-
nas, parece un modelo para sermones de aldea;
es pura hojarasca de falso entusiasmo mistico, en
que se dan de bofetones giros y modismos imita-
dos de los cldsicos con terribles adefesios del au-
tor, modernisimos solecismos y barbarismos que
prueban que el P, Mir no conoce, v. gr., el signifi-
cado de verbos como asir, circuir y perdonar, y
que a veces hacen sospechar que el clérigo espa-
fiol le tom6 al clérigo inglés que recientemente
escribi6 de la vida y tiempo de Jests, hasta formas
gramaticales, buenas en el idioma britdnico, pero
no en castellano.

Hay ocasiones en que es més nacionalel P. Mir,
y es cuando nos recuerda la oratoria de los tiem-
pos de Fray Gerundio de Campazas. Asf, por
ejemplo, llama a Dios condescendiente y habla
del prestigio de la cultura de Jesucristo. Creo que
sea la primera vez que se llame cu/fo al Sefior y
se atribuya su influencia sobre el pueblo judio a
sus buenas letras. El P. Mir, siguiendo una cos-
tumbre que fué espontinea y disculpable en los
primeros siglos cristianos, no vacila en excitar la
piedad inventando lo que bien le parece, y habla
de la Pasi6én de Cristo como si hubiera sido él
testigo presencial; y no vacila en afiadir circuns-
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tancias meteorolégicas y climatéricas al relato de
los evangelistas. Habla, por ejemplo, el P. Mir del
mucho calor y del mucho frio que hizo en Jerusa-
lén el dia de la Pasi6n, y ningtin evangelista dice
palabra a este respecto. Tanta autoridad tiene el
P. Mir para tales afirmaciones como tuvo el que
invent6 la calumnia relativa al soldado romano
Pantero. Debiera comprender el P. Mir que nues-
tros tiempos, después de tanta critica, no son los
més a propésito para afiadir pormenores a la le-
yenda cristiana, ni mucho menos para pretender
aumentar los datos auténticos hist6ricos relativos
a la narraci6n evangélica. Los tiempos de Euse-
bio y de San Ireneo nos aventajaban en fe, pero
hoy la ciencia ha demostrado que en esas épocas
la misma piedad conducfa a padecer ilusiones en
materia de critica, como lo demuestra, por ejem-
plo, el ilustre Zeller en su trabajo acerca de Baur,
haciéndonos ver, v. gr., ciertos errores innegables
del citado San Ireneo respecto de ciertos monu-
mentos cristianos. Pues si esto hay tocante a esos
antiguos escritores piadosos, Jqué hemos de decir
de las demasfas de un P. Mir, a quien no disculpa
la cindida buena fe con que en tan remotos siglos
se sacrificaba el rigor histérico al buen propésito
de piadosa propaganda?

{Qué quiere el P. Mir que pensemos, por ejem-
plo, de los detalles naturalistas y de novelista psi-
cblogo con que nos describe ¢/ estado de alma de
Judas apéstol momentos después de vender a
Cristo y momentos antes de ahorcarse?! ;Cree el
P. Mir que esas cosas se escriben A. M. D. G.?
Pues no hay tal, porque lejos de edificarnos esos
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parrafos de folletin, nos recuerdan cierta famosa
profanacién de Dumas, padre, en que aparecen
los personajes del drama evangélico hablando en
didlogos semejantes a los de Los tres mosqueteros.

El P. Mir ha ofdo campanas... Cierto es que
signiendo la huella de Renan, aunque sea con el
propGsito de servir de triaca, hoy sacerdotes y
legos escriben mucho acerca de la vida de Jesas
en forma cientifica y artistica, dando a la historia
todo lo que es suyo y a la poesia y a la verdad
arqueol6gica todo lo que se puede. En este senti-
do se ha enriquecido la literatura histérico-reli-
giosa de estos Gltimos afios con obras como las
del inglés Eclerchein, a quien el P. Mir conoce,
la del alemén Hugo Delff (Historia del Rabbi Fesiis
de Nazareth) y las del P. Didon y el italiano
Bonghi.

Pero el P. Mir, si ha querido seguir este cami-
no... no ha medido sus fuerzas. Su libro es deplo-
rable por multitud de conceptos; y mi buen amigo
el sefior obispo de Madrid-Alcald, D. José Maria
Cos, antiguo magistral en la catedral de Quviedo,
tal vez no hubiera dado la licencia que va al fren-
te del volumen, si hubiera reflexionado que no
s6lo perjudica a la Iglesia quien escribe contra la
raz6n. Se ha dicho: opportet heresses esse... pero
no que convenga defender a la Iglesia con /e-
rejias histbricas, retoricas, gramaticales y criticas,

(De /irfi.y.‘m.)

CANOVAS TRANSEUNTE

Mientras yo relato el cuento
l!" C"‘I!l‘_‘ YOS Conoc i.

(N. SERRA))

Nll recuerdo si corrian los dltimos dias de

abril o los floridos de mayo, ni del afio podré
decir sino que era uno de los cinco primeros de
la restauracion de Alfonso XII.

Sobre la calle de Alcald volaban nubecillas te-
nues como una espuma de las olas de azul de all
arriba. Madrid alegre, salia a paseo y se parecia
un poco al Madrid que sofi6 Musset, con sus mar-
quesas @ J'wil lutin, sus toros... embolados, sus
serenatas, sus eéscaleras azules y demas adornos
imaginarios. Cuando Madrid toma cierto aire an-
daluz en los dias de sol y de corrida, parece lo que
no es, y el que ha vivido allf algunos afios se aban-
dona a cierta ternura patriotica, puramente ma-
drileia, que no se explica bien, pero que se siente
con intensidad. Eran las tres o las cuatro de la
tarde; atravesaba el que esto escribe la calle,
yendo de Fornos al Suizo, y en la ancha acera,
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debajo de los balcones de La Gran Peia, vié de
cerca, por primera vez en la vida, a D. Antonio
Cédnovas del Castillo; el cual, olvidado al parecer
de cuanto le rodeaba, ponia el alma entera en su
intima pldtica con una de las mujeres mds hermo-
sas que podfan pasearse por la corte. Aunque la
comparacién esté muy manoseada, parecia una
virgen de las mds bellas del Museo, que habia sal-
tado de su cuadro y habia salido a tomar el sol
por las calles alegres de la villa. Era rubia, mds
bien alta que baja, muy esbelta, de cabeza peque-
fia y modelada a lo divino; cabeza en que el oro
tomaba un reflejo de aureola. Era una mujer de
ambiente espiritual; y tanto, que metido en su zona
D. Antonio, que se acercaba bastante, también
tomaba sus tintes ideales, y a pesar del bigote de
blanco sucio y de paas tiesas, y a pesar de los ojos
que bifurcan, y a pesar del mal torneado forso, y
del pantal6n prosaico, muy holgado y con rodille-
ras, no desentonaba el grupo por completo, ni
mucho menos pasaba a la categoria de chillén
contraste.

Como la dama no sé quién era, y en todo caso
el ser amado no deshonra, y como el Sr. Cdnovas
es libre y puede contraer justas nupcias, y, por
tanto, usar de todos los derechos que para el ejer-
cicio de ese son necesarios, no habrd indiscreci6n
en decir que a mi se me figur6 ver en los ojos del
ex presidente del Consejo de Ministros algo muy
semejante al amor, si no era el amor mismo, Y
tal como la bien avenida pareja de palomas se
esponja al sol, o bafiando las erizadas plumas en
las gotas de lluvia fresca y sutil, y en tanto el
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macho arrastra la cola, caracolea y sacude ondu-
lante el cuello hinchado, de donde salen suaves
murmullos de pasién perezosa, asi Cdnovas y la
virgen del Museo se esponjaban al sol de la calle
de Alcald, ella, coqueta a la inglesa, €, galdn
como el méis pintado de Lope.

Como el palomo del simil, D. Antonio lleg6 al
extremo de girar en redor de su desconocida (es
decir, de mi desconocida), no sin tomarla antes
una mano, como quien hace que se despide y se
queda. No sacudfa aquella mano, segin la moda
grosera de entonces, sino que entre las dos suyas
la sustentaba con disimuladas caricias... Y la con-
versacién segufa en tanto animada, pienso que
espiritual, pues lo era la sonrisaen ambos. No
habfa allf escindalo ni con cien leguas, que esto
tiene el saber hacer las cosas; ningfin transeunte
paraba la atencién en el grupo, ni mucho menos
los del grupo en los transeuntes. Sélo yo era allf
atento espectador, sin cuidarme de disimular mi
curiosidad, pues ni la dama ni el galdn vefan cosa
que no fuera ellos mismos. Lleg6 el momento de
separarse; [). Antonio hablé al oido de su amiga,
hubo un apretén de manos, callado, serio, senti-
mental por lo fuerte; y prnlongandn el roce de los
guantes con la carne al separarse los dedos, al fin
se fué cada cual por su lado, sin volver ninguno
la cabeza. El rostro de la hermosa cambi6 de ex-
presion en seguida, en cuanto di6 ella el primer
paso calle abajo; la sonrisa ideal habfa desapare-
cido; en aquellos ojos y en aquella frente s6lo se
vi6 la seriedad prosaica, hasta donde puede ser
prosaica una divinidad, de la reflexi6n frfa y aten-
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ta. La virgen del Museo se convirtié como por
encanto en la Musa de la aritmética. A lo menos
tal me pareci6. Pero no pude seguirla, porque el
personaje principal para mi era el otro, Laim)ras,
que tom6 por la calle de Sevilla. El segufa son-
riendo a sus imdgenes, llevaba la cabeza erguida,
miraba al cielo, y de puro distraido no contestaba
a los saludos exagerados de tal cual transeunte que
le reconocia. Algunos, después de pasar a su lado,
se volvian para admirar no sé si al grande hombre
o al gran Presidente del Consejo. . )

Al llegar a la Carrera de San Jer6nimo, 1:ﬂrt.‘1(|
a la derecha, camino de la Puerta del Sol. Era su
andar como el de azotacalles distraido que no
sabe a dénde va, ni le importa ir a un lado o a
otro. A los pocos pasos atravesé la calle y se de-
tuvo ante el escaparate de la que es hoy librerfa
de Fe, y que entonces era, si mal no me acuerdo,
de Durdn todavia.

Con la atenci6n codiciosa de una dama que re-
gistra detrds de los cristales las joyas acos_tad:is en
muelle cama de terciopelo, Cdnovas, torciendo un

poco la cabeza, gesto de miope, lefa los rétulos de
los libros nuevos, y tal vez olvidaba un punto las
dulces emociones que desde el Suizo venia sabo-
reando, Después que ley6 todos los It"ll'f'l"l'lﬁ i'llrl"’
quiso, di6 un paso hacia la puerta de la lihr«-rt:.],
eché mano al picaporte..., pero lo solth en segui-
da, cambi6 de idea, y sigui6 andando. Iba como

antes, sonriendo; pero su sonrisa era ya mas com-
plicada.

No cabfa duda; el presidente saboreaba con de-
leite la vida aquella tarde: me precio de observa-

4 8

E A &

dor mediano, y aquella mirada vaga y alegre,
aquel andar ondulante y otros signos que se ven
¥ no se describen, me revelaban el pensamiento
del gran hombre, es decir, del gran Ministro.
Cédnovas tiene bastante imaginacion para gozar
de esa perspectiva espiritual en que hay como
una sintesis de los placeres, de la alegria, de
los bienes que nos han tocado en suerte.! Suele

" provocar este delicioso espectdculo del panorama

de nuestra dicha la feliz conjuncién de algunos
fen6menos halagiieiios que, como en la obra de
arte, en la novela, en el drama, se juntan a veces
en la vida de tal forma, que se hacen transparen-
tes, significativos y sugestivos a la par; y con-
vertidos en simbolos, y sugiriendo mil ideas de
color de rosa, nos llevan al éxtasis egoista, tal
vez el mds intenso, que nos tiene amarrados por
horas o por dias al engano de ver el mundo como
hecho para nosotros, bueno, suave, risuefio, pre-
parado por Dios como el escenario de un drama
para (el interesante especticulo de nugstra feliz
existencia.

U-’Innvas, sin (!Ud;l. sSe L'nntc‘mjjl.(lru con !lt’.’t“ilf‘
aquella tarde en que se daba asueto, ya pie, como
cualquiera, recorria las calles, y ora tropezaba con
€l amor, ora con ‘el arte, .con la poesia; es decir,
on sus aficiones mds intensas, segln €I, aunque
en esto haya ilusién probablemente.

También, para mi, el paseo de Cdnovas tenia
algo de simbdlico, en el sentido .més. alto en que
el simbolo significa tal vez la forma mds pura y
esencial de las cosas,

Era aquella una escapatoria del hombre de
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Estado, del ser oficial, abstracto seghn ld ley, que
representa, cofio un maniqui, personiﬁcaciones
acaso falsas aurd e idea; era la escapatoria 'del
jefe deun Gobierno, que se teconocia hombre en
un rato de buen humor.

No todos'los jefes de Gobietno sof capaces de
ser hombres ademads. Por supuestoy dando al omo
un valor ‘que no aleanzan la! mayor parte de los
que, por ser bimanos e implumes, ya quieren en-
trar en tan rara y elevada categoria. Haced @ Ro-
mero Robledo presidente del Consejo, y serd
incapaz de ser ya otfa cosa én su vida.

Chnovas, si; Cinovas esalgo mas que un poli-
tico, es decir; mds que un artefacto de palo con
juego en las manos, en los pies, en el espinazo y en
la lengua; Chnovas es ddemds un hombre. Aun-
que llegara el tiempo fabuloso en que se encarga-
ran de la cosaplblica las' personas, las verdaderas
personas exclusivamente, Cdnovas podria conti-
nuar siendo politico.

Pues bien, aquella tarde sacaba a paseo al hom-
bre que lieva dentro del uniforme de ministro, ¥y
a log pocosipasos encontraba a'la wiujer, sancion
de todo mérito, Ginico’ premio’ cierto de toda am-
bicién grande.

No se harfala lilusién D. Antonio de que le
quetian por'su card bonitd, como se dice familiar-
mente; pero no padecerfa su amor propio aunque
le' quisieran por su grandeza, por el brillo de su
posicién y por la gracia de sutalento, de su dono-
sura mundana, Ser amado por lo mismo porque
se sirye para modelo de un pintor, podrd ser
halagiiefio; pero la mujer también sabe apreciar
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otras bellezas, especialmente la mujer mds digna
C!e ser amada, la que piensa y siente con l;l'i- gm
lidad y delicadeza, un tanto desprendida d§ los
groseros instintos, superior en parte a la_tende ‘
cia animal del sexo. g
Le’giti.mamente podfa D. Antonio ir satisfecho
(Iie si mismo, como un Don Fuan espiritual, por
’[? menos... Ademds, la dicha no se analiza Eantn
odas las cosas, descomponiéndolas demasiad 1
se re(jllccll a dtomos insipidos, incoloros e i:.u;d:t-,
;?s;. El .fit'[’mm es una cosa que, de puro insustan-
dal, quiza no existe. D. Antonio no tenia para
qué valerse de esa quimica psicolégica que Ih'u
ll'l‘v‘eﬂlr'l_("lﬂ los taciturnos, los misz’mtrﬁpns lmqmlnf
qtf‘.' la f6rmula probable del amor que i;*m )i.r'l.(l‘!‘l
En parte se le querria por poeta, en mhrilv ‘1)"1:
hombre rico, en parte por hnmhr(1 inf]ulyente ]-‘:111
gran parte por caballero cumplido, en otra nu':m*-
n}:}r por galin de ameno trato, de conversaci6n
251:36311}?, por ]Tl’:rfr)Cl(‘) hombre de mundo, que
i (‘.{ume. hombre de Estado, por orador del Par-
cmw; ;jni;::, l;u:]t:;)r \gr.‘l'“pr()l:(n‘g(;‘a Los ff?’rl‘)?hﬁz{f().\‘
15¢ le podria ¢ ll(‘l‘(:l' Y -."_h““--- Ihal‘f’ gt
o (lm}, o 1( 1 ¢ por tantas cosasl... El hecho
5 aqu-pf](‘,cp amaha. No: no tenfa cara de analizar
o llos mmn.r:ntos; el ilustre transeunte.
rimero la mujer... después las letras...

(De Cdnovas y su tempo.)




