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PRÓLOGO 



LEOPOLDO Alas nació en 1852; murió 
en 1901. Fué fecunda su vida. Profesó 

el Derecho en una cátedra; ejerció la críti
ca literaria; compuso cuentos; trazó nove
las; realizó una tentativa en el teatro; en su 
mocedad tuvo asimismo veleidades con la 
Poesía. La obra de Clarín es compleja, va
ria y profunda. Apasionó en vida su crítica; 
se le discutió con ardor; se le negó; se le 
defendió con entusiasmo. Después de su 
muerte, ha habido como una pausa en el 
prestigio de Clarín. Poco a poco se va vien
do ahora que Leopoldo Alas es uno de los 
espíritus más sutiles y delicados de nuestro 
siglo x1x. Su fama irá creciendo con el 
tiempo, y mientras palidezcan y se esfumen 
muchas figuras, coetáneas de Clarín, que 
pasaron por eminentes, los libros de Alas 
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PRÓLOGO 

-singularmente sus cuentos y novelas
serán gustados y vueltos a gustar por los 
entendimientos selectos. 

¿Cómo vemos a Clarín? ¿Cómo podremos 
categorizar y valorar esta obra tan diversa? 
La obra de Alas se presenta -a nuestro 
entender- dividida en varias capas o zo
nas. Ante todo en Alas vemos lo que el 
común de los lectores veía y gustaba. Ve
mos el escritor satírico, el polemista, el au
tor de mil trabajos ligeros, amenos y agre
sivos. Sus paliques han sido populares en 
España. Clarín los escribía rápidamente, 
entre los trabajos serios, muchas veces en 
la mesa de un café provinciano, de un ca
sino. Eran éstos volanderos escritos como 
un desahogo de su espíritu. Hombre que 
propendía a la sátira y al propio tiempo 
intelecto que gustaba de la meditación filo
sófica, ·parece como si al salir de una de 
estas hondas, graves y melancólicas medi
taciones, Clarín distendiera todos sus ner
vios y se compensara con el ligero retozo 
de la melancolía y de la gravedad pasadas. 
El mundo reflejado en esos paliques es un 
mundo liviano e inconsistente. ¡Qué impor
ta al destino humano el drama chirle de tal 
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poetastro! Ni ¿cómo tomar en serio, al lado 
del problema del conocimiento -problema 
eterno- la novela deleznable de tal roman
ceador presuntuoso? Riamos -pensaba 
Alas-; riamos y expansionemos un poco 
nuestro ánimo ... 

El segundo aspecto que Clarín nos ofrece 
es el de la crítica seria. ¿Ha sido realmente 
Clarín un crítico literario? Crítico literario 
que entra dentro de la obra, que nos dice 
cómo está construída, que lo descompone en 
sus menudas piezas -al igual de un reloje
ro con un reloj-, y luego la vuelve limpia
mente a montar; crítico literario, repetimos, 
¿lo ha sido Clarín? Se nos antoja que su 
obra de crítica seria no podrá dar mucha y 
segura información respecto a la producción 
literaria más eminente de la pasada centu
ria. Alas tiene una irreprimible bondad 
para los más insignes de sus coetáneos. 
Acaso encontremos más crítica en Revilla 
que en Alas; acaso -¿porqué no decir se
guramente?- nos diga más Revilla de 
Echegaray, de Nuñez de Arce, de Ayala, 
de Tamayo, de Campoamor, que Leopoldo 
Alas. Este espíritu satírico y agresivo ha 
pasado entre las grandes figuras de su tiem-
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P R Ó l O C O 

po no teniendo para ellas más que flores. 
¡ Y cuánta superficialidad, cuánta incon
gruencia, qué falta de observación minuciosa 
y exacta de la realidad en ese teatro, por 
ejemplo, de nuestro siglo x1xl ¡Cómo apa
recen ahora cual monumentos de pintado 
cartón lo que antaño semejó de mármoles 
y jaspes! ¿ Y es que Alas no se daba cuenta 
de la parte flaca y superficial de todos 
esos grandes hombres que él consideraba 
y elogiaba? Su gusto era penetrante y 
exquisito; pero Alas -y esto es lo esen
cial- aparte de la consideración que pu
diera guardar a quienes eran sus amigos o 
a quienes trataba como maestros, Alas era 
ante todo, no un crítico literario, sino un 
filósofo y un moralista. 

Y aquí entramos ya en la tercera fase de 
nuestro autor. Las obras en que Clarín ejer
cita su crítica, le sirven a él no para una 
demostración de técnica literaria, sino para 
explayar una enseñanza ética o filosófica. 
Cuando Clarín critica, son sus propias ideas 
morales las que el autor va exponiendo; la 
obra, su técnica, su génesis, su desenvolvi
miento, es lo de menos; lo importante, lo 
esencial, es la reflexión filosófica que hace 
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nacer en el cerebro del crítico. Y los ensa
yos hallan su complemento en el cuento y 
en la novela. Singularmente el cuento en 
Clarín es la realización en forma pintoresca 
de un ensayo moral y filosófico. Lo hemos 
dicho alguna vez: por lo general, los cuen
tos de Alas tienen un argumento inverosí
mil; alguna absurdidad, por ligera que sea, 
se puede n?tar en ellos. Pero hay que sal
tar por encima de tales inverosimilitudes· el 

' autor va derecho a su idea. Y su idea es 
una lección de moral o de psicología que 
~larin quiere darnos y hacer patente. Qui
siéramos nosotros que los lectores de Cla
rín fijaran su atención en este hecho que 
señalamos y comprobaran por sí mismos 
este aspecto de la obra del gran escritor. 

Y ahora preguntemos: ¿Cuál es el conte
nido de la literatura de Alas? Si Alas es un 
filósofo y un moralista, ¿cuál es su filosofía 
Y su moral? Llegado a la madurez de su in. 
telecto, lector variado y extenso, Alas con
servó en la última etapa de su vida una 
posición equidistante entre las extremas es
cuelas. Su cuidado era no dejarse arrastrar 
por novedades brillantes y pasajeras. Ni en 
filosofía ni en estética quiso nunca ser el 
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vano y frívolo amador de las modas. Sabía 
él que, desde Roma, desde Grecia, hay mo
dalidades eternas del pensamiento que no 
pueden pasar, y en esos sentimientos e ideas 
perdurables quiso plasmar sus obras litera
rias. Podemos definir su pensamiento como 
un espiritualismo laico. Concretar, delimitar 
este espiritualismo sería cosa difícil. El es
piritualismo de Castelar -análogo a éste
debió influir sobremanera en Alas. Renan 
también marcó en Clarín su sello. Tal filo
sofía espiritualista es más sentimental que 
de la razón. Cuando Castelar se ve dentro 
de una catedral española, en hora de litur
gia espléndida y solemne, se siente conmo
vido hasta lo más íntimo de su ser. Cuando 
Alas -hablando de un libro de Díaz Or
dóñez- considera toda la larga cadena de 
antecesores unidos por el vínculo de la re
ligión, siente en su espíritu como una sacu
dida que de los más remotos abuelos llega, 
sin discontinuidad, solidariamente, hasta él. 
Sobre la materia, sobre el accidente que 
pasa, flota y permanece, a través del tiem
po, a lo largo de los siglos, una idea inmor, 
tal e infinita que guía a la Humanidad. 

Tal es, según nosotros la vemos y ex• 
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puesta sumariamente, la esencia de la obra 
de Alas. En este volumen hemos procurado 
reunir lo más significativo y tópico del maes
tro. No se trata de un volumen que sirva 
para estudiar la génesis y desenvolvimiento 
literario de Clarín (puesto que en tal libro 
hubiéramos tenido que incluir fragmentos 
desdeñabl_es y con sólo un valor ltistóri'co); 
se trata, s1, de un haz de páginas realmente 
escogidas y en que se halla contenido el 
espíritu de Alas en su espléndida y llena 
madurez. 

AzoRiN. 
~ladrid, ,\layo r91¡. 
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