ALBUM - ABANICO

O al revés; abanico-album como gusiéis, La se-
fiora de Frondoso tenia uno, célebre en todo Ma-
drid. Por el tiempo en que comienza esta fiel histo-
ria de sucesos reales, ya el 4lbum de versos y di-
bujos era cosa bastante desacreditada, y el abanico
convertido en 4album, el colmo de lo cursi. Pero la
sefiora de Frondoso habia leido en Pepita Jiménes
que la esencia de lo cursi estaba en el excesivo te-
mor de parecerlo; y se hubiera ereido mds cursi
que todas las cursis juntas si hubiera renunciade 4
que la pusieran versos en los abanicos, conside-
rando que se habia abusado de este género de ga-
lanterfa, que ya apestaba al mundo, pero que 4 ella
no le apestaba. Y en el circulo de sus relaciones, 6
mejor, en la corte de Cupido que la rodeaba, lo ri-
diculo ¢ impertinente era quejarse de la anticuada
manfa.

—Fulanito, tiene usted que hacerme algo para el
abanico —decfa la de Frondoso 4 cualquier nuevo
amigo presentado en su circulo escogido—; y Fula-
nito se guardaba de repetir los lugares comunes
que corrfan contra los abanicos literarios, y prome-
tfa escribir, y escribfa y procuraba esmerarse.| Vaya,
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y que era ficil distinguirse entre aquellas patas
de mosca que llenaban el pafs del dlbum de vientol
Ayala 4 la derecha; Campoamor por arriba; Nunez
de Arce, con su Excelsior, por debajo; Manuel del
Palacio 4 babor..; Echegaray alli 4lo lejos... No
habia formas desconocidas, ni aficionados comple-
tamente memos; todos los firmantes eran poetas de
verdad, 6, por lo menos, mozos de chispa, 6 bue-
nos mozos, ¢ ilustres politicos, 6 periodistas céle-
bres, 6 comicos insignes, Digase pronto, porqué
ello se ha de saber. La sefora de Frondoso amaba
mucho; y su marido, secretario del Circulo, conse-
Jero de ferrocarriles y afortunado bolsista, no habia
sido mds que uno de los primeros eslabones de
una cadena de oro con que ella voluntariamente
sujetaba el corazén. Era rica, hermosa todavia, muy
franca, muy bien educada, digdmoslo asi; muy afa-
ble, muy natural, nada gazmona. Su esposo era un
hombre muy simpatico y muy influyente, amigo y
deudo de grandes personajes, algunos de escogi-
da aristocracia... Todo Madrid sabfa que Julita Me-
dero, 6 4 la francesa, como la llamaban, Julita Fron-
doso, era... la Prddiga; y sin embargo, no sélo las
catorce sefioras malas que hay en la corte, segin
la estadistica del P, Coloma, sino las muchas doce-
nas de damas intachables de la méas culta y distin-
guida sociedad, transigfan con Julita, y la llevaban
en palmas, siempre que ella querfa, que no era to-
do el afo. Porque habfa temporadas en que se la
vefa muy poco entre la gente de su mundo, y enton-
ces ¢ desaparecfa 6 iba 4 sitios poco distinguidos
con otras damas, también ricas y de mucho tono...
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pero un poco separadas del trato de las familias
més escrupulosas,

La de Frondoso volvia 4 los suyos siempre que
queria, y nadie temia que trajera consigo la peste
que hubieran podido pegarle aquellas ofras.

Este privilegio lo debfa Julita 4 muchas cosas. *
En parte, 4 su humor equilibrado, alegre, sin atur-
dimiento; 4 su trato simpatico, cordial; 4 su atracti-
Vo singular, que era tal, que muchas veces se vig
enamoradas de ella, en pura amistad, 4 las mismas
que debfan estar celosas, por causa del respectivo
marido. Tenfa la de Frondoso una particular com-
placencia en conquistar 4 un tiempo 4 un amigo...
¥4 su mujer; y lo consegufa no pocas veces. Nadie
hablaba mal de ella... en detalle. Se reconocia, en

- general, que no habia por dénde cogerla, porque

€50 era notorio; pero... nada mds. Nadie comentaba
SuS aventuras una 4 una, ni se hablaba de su que-
rido actual; no se la segufan los pasos. Tenfa la
gran virtud... mundana de wo dar escandalo. Cierto
beneficiado de una catedral, amigo suyo, habfa di-
cho en una ocasién delante de ella: “Si no puedes
S€r casto, sé cauto’; y ella habfa convertido en
dogma de moral la frase, digna de Cicerén. Secre-
l?, siempre secreto. Nadie tenia pruebas, que pu-
dieran valer en juicio, de lo que era una conviccién
tomin. “Concretamente no se sabe nada“, se repe-
Ha por todas partes. En fin, aquello si que era cursi
Y de clavo pasado: hablar de los adulterios de Julita,
|Adulterios! |Jesus, qué palabrota tan poco oportu-
Da y tan escandalosa... tratindose de Julita Fron- »
dosol Amigos, protegidos, asi se debfan llamar los
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amantes de aquella sefora. No eran sus admirado-
res, sino mejor sus admirados; eraellala que ad-
miraba. Su especialidad era... el plato del dia; el
hombre de quien hablaban los periédicos de aque-
lla semana..., ése era el seductor... 4 quien Julita
procuraba seducir. Parecia 4 veces la de Frondoso
la flor natural de un certamen. Se adjudicaba al
mis excelente versificador, ¢ al diputado de més
labia, 6 al espadachin de mas agallas y més arte.
Nunca llegé 4 los toreros. Pero sf 4 los ministros.
Un ministro joven le parecia un encanto, si no era
tonto. Por lo general, preferfa las bellas artes, in-
cluyendo las letras. El poeta era lo mejor, y lo que
més se le pareciese, en seguida. En pintura entrd

por el naturalismo primero que en literatura. En la.

época de los tltimos resplandores de la hermesura
de esta sefiora, empezaba el realismo 4 estar de
moda en Espana; y ella lo acogid, en las artes
plasticas, concediendo sus favores 4 Pablito Fonse-
ca, que era un paisajista de la escuela natural. Su
especialidad eran las vacas sentadas sobre la yer=
ba. Pablito no tenfa dos dedos de frente; pero sus
vacas eran pedasos de la realidad puestos en el
lienzo. Daban ganas de ordenarlas. Por unas cuan=
tas semanas, algunos chuscos llamaron 4 la de
Frondoso la de Finojosa. Ya comprenden ustedes
por‘qué.

Pero, amigo, en materia de novelas, “mi Feui~
llet de mi almal® decia Julita; y, dicho sea en puri=
dad, lo que le gustaba 4 ella de verdad era el folle
tin criminal, con un misterio en cada nimero del
respectivo periddico. Una hija que-estaba una por
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¢ién de semanas sin padre, y que 4 lo mejor encon-
traba tres 6 cuatro...; eso, eso era lo que encantaba
4 Julita,

Si al cabo entré por la novela mas 6 menos natu-
ralista, fué gracias al caracter firme y genio dspero

* de Angel Trabanco, poeta lirico predominantemente

descriptivo, que despreciaba de modo olimpico el
argumento, la fabula, y en poesia y en novela que-
rfa ver el mundo real pintado por él mismo, por el
mundo, no por las aventuras de los mufecos huma-
nos- que lo pisaban y profanaban. Con todo su mal
genio, Trabanco, si quiso conquistar el corazén de
Julita, 6 por lo menos alquilarlo por una temporada,
no tuvo mis remedio que pasar por las horcas

.caudinas del dlbum-abanico. Quedaba un rincén en

blanco, y allf, con letra muy menuda, el poeta des-
criptivo de mal genio tuvo que pintar en unos vein-
te versos, modelo de concisién y fuerza plastica,
El molino vigjo. Era un molino cansado de moler,
en ruinas por fuera y por dentro; la molinera vieja,
la citola gastada... |Magnifico de verdad y de tris-
tezal “Ese molino soy yo*, dijo la de Frondoso. No
valieron protestas; se empefd en que era ella, y le
hizo gracia tener un parroquiano nuevo para el
molino viejo de su corazon... Angel se hizo querer
més que otros, porque era dominante, desconfiado,
montaraz, decfa Julita. La convencié de que tenfa
la pobre muy mal gusto literario, y le hizo leer las
novelas de los Goncourt, que la aburrfan, y las de
Balzac y deméds maestros consabidos, que no las
podia concluir sin dormirse.

Pero al 4dlbum-abanico no pudo hacerla renun-
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ciar. Aquel registro de notabilidades mds 6 menos
pasajeras siguié siendo la manfa de Julita; los
amantes variaban; la man{a siempre era la misma,
Como se decia que aquellos abanicos poéticos y ar-
tisticos eran las actas de los mdrtires, es decir, listas
de los amantes de Julita, ésta creyé oportuno ad-
vertir 4 Trabanco que en tal supuesto habfa notoria
exageracién.

—Qye, ti—le dijo un dfa:—la tirria que le tienes
al abanico ilustrado, como ti dices, no seré porque
creas que han sido amigos mfos, asi como ti, todos
estos sefores... Te juro que nunca tuve nada con
Zorrilla, ni con Campoamor, ni con Pepe Luis...

—No; si 4 quien yo temo es al nuevo Parnaso.

—Yo soy franca, ya lo sabes; un cémico francés,
que fué {ntimo de casa, alld en Paris, me decia que
ya Moliére, en una comedia que se llama L’Efour-
di, justificaba la brevedad de los amores: cuanto
més breves sean los extravios, menos malos seradn.

Y la de Frondoso, con mediana pronunciacién,

repetia siempre que hablaba de esto:

Si notre esprit n’est pas sage d toules les hewres,
Les plus courts erreurs sont toujours les meilleurs.

—Y ti no puedes quejarte, Nerén—ahadia la
simpética matrona—; hace un siglo que te quiero.

Y era verdad; la de Frondoso se habfa acostum-
brado & su poeta del molino viejo, y no llevaba
trazas el trueno de venir por causa de ella.

Pero al vate le llamaron 4 su pueblo, donde le
esperaba una buena moza, que -le querfa muchos
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anos hacia, y que acababa de heredar algo mds s6-
lido que los poemas descriptivos. Trabanco hablé
claro. Julita traté de disuadirle; le aconsejé que se
quedara en Madrid para hacerse célebre de veras;
esto en el lenguaje de Julita, queria decir: hacerse
hombre politico con el ritén cubjerto. Le prometié
ayudarle con la influencia de su marido y otras que
ella tenfa... Quedaron en discutirlo en el tren, sa-
liendo juntos de Madrid, ella para Francia' y €l pa-
ra su pueblo... Si ellale convencia en unas cuantas
horas... seguirfan juntos & Francia...

La de Frondoso no vi6 4 Trabanco ni en la esta-
¢i6n nien el tren. Nole volvié 4 ver en muchos
anos. Le perdond, le escribi6; ¢l contestd dos, tres
veces; después, ni cartas:

Julita perdond esto tambiéu... y 4 los pocos meses
para ella Trabanco era un joven de porvenir, que
habfa cortado la carrera casindose con una imgenua
de pueblo. Y tan amigos.

Pasaron mas de doce anos, trece 6 catorce; la de
Frondoso sigui6 viviendo en Madrid, y Trabanco
en Barcelona, en Sevilla, en el extranjero algunas
temporadas; 4 Madrid no fué nunca mis que de
paso. Muy de tarde en tarde, lefa Angel en los perié-
dicos algo referente 4 las tertulias de la sehora de
Frondoso; segun los revisteros de salones, el en-
canto de aquella morada era Luz, aquella Bebé de
que tanto le hablaba illo tempore Julita; la nifa es-
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belta y precoz que habia visto ¢l muy pocas veces,
siempre de lejos.

Una tarde, en uno de sus raros viajes 4 la corte,
Trabanco hablaba con varios amigos, politicos y
literatos, en un corrillo en la Carrera de San Jeré-
nimo

A tales fechas, Trabanco era muchas cosas antes
que lfrico. Con el dinero de su mujer habia hecho
negocios muy sanos en la industria taponera; el
corcho y su mercado eran una de las preocupacio-
nes mas importantes del poeta de cabeza gris y
grandes patas de gallo alrededor de los 0jos, siem-
pre enérgicos y sonadores. El corcho le habia lle-
vado al estudio de ciertas cuestiones econémicas
muy practicas; de estas cuestiones habia ido por
asociacion de hechos 4 la politica, y en la actualidad
era un candidato 4 la diputacion 4 Cortes, tan en-
casillado como otro cualquiera. Pero seguia siendo
poeta y viendo el mundo por su aspecto de hermo-

sura pldstica; de tarde en tarde publicaba un tomo !

de versos, muy elegante, con grabados muy boni-
tos. No le atormentaba la mucha 6 poca venta,
como antano; el corcho le permitia estar tranquilo
respecto de este particular. Regalaba muchos ejem-
plares, recorrfa muchas redacciones y se hablaba
bastante de los versos de Trabanco, sin que nadie
pusiera interés en negarle el talento poético, -que
ni subfa ni bajaba. Cuando habfa alguna vacante
de académico de la Espanola, no faltaban criticos
que indicaban 4 Trabanco, sin escandalo de na-
die. Y nada més. Esta era toda su gloria. Como se
ve, Trabanco no habifa llegado 4 ser célebre de we-
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ras, como la de Frondoso hubiera querido, y acaso
hubiera conseguido si €l no se hubiese separado de
ella y de la corte.

En fin, aquella tarde, cuando més animada est:?ba
la conversacién del corrillo, dos damas muy bien
vestidas, altas las dos, una vieja y otra muy joven,
deslumbradora de lozanfa y belleza, pasaron junto
aquel grupo, que se abrié para dejar libre la acera,

—(Ibanez!—exclamé la dama entrada en afos de-
teniéndose y alargando una mano 4 un buen mozo,
pero muy gastado, que formaba parte del corro.

—Sefora... Luz...

—Me tiene usted olvidada .. Y t4, Luz, rifele...

—No lo crea usted. Manana mismo...

—Si, siempre manana...

—Manana sin falta tiene usted eso en el palco;
¢no le toca 4 usted manana en el Espanol?

—3i, sf; jpero estan ya hechos?

- 81, sefiora, s{. No valen nada... pero...

—1Oh! eso es modestia... |Oh, Trabanco! Usted
por aqui... cudnto tiempo...

—5f, sefiora; catorce afnos lo menos...

— S, catorce...

—iY ésta es?

—Luz...

—iBebé?

—5f, Bebé... ;Ha crecido, eh?

Y Luz, sonriente, sencilla, natural, mucho més
natural que los versos de Trabanco, miré y saludé
con un apretén de manos, al antiguo amante d(-f
aquella madre de quien ella nada malo sabfa ni
sospechaba,
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Siguié la conversaci6n entre las sefioras, Ibanez
¥y Trabanco. Ibafiez era poeta también, pero de otra
generacion... literaria, aunque poco menos viejo
que Trabanco. Pero lbdfez estaba de moda, era
entre mistico y diabélico y con las seforas tenfa
mucho més partido que Trabanco habia tenido en
sus mejores tiempos. Ademds, vivia casi siempre
en Parfs 6 en Londres, y esto le refrescaba la fama
como si fuera sal.

Lo que Julita Frondoso, anciana respetable, muy
bien conservada, le pedia 4 Ibafez era, efectiva-
mente, unos versos para un abanico de Luz. Luz
tenfa también 4lbum-abanico, 6 mejor, lo tenfa su
madre 4 nombre de Luz. La arrogante moza, figu-
ra de Diana, era pura, noble, enérgica; si coquetea-
ba, era por procedimientos que nada tenfan que ver
con las letras ni con los abanicos.

Pero Trabanco, al oir lo del 4lbum, miré 4 la vir-
gen arrogante y tranquila, y un momento temié que
el Album de la hija, sugestién de la madre, fuera
un registro simbélico, como aquel otro abanico en
que él habfa escrito: “El molino viejo*...

Por lo demés, Trabanco y la de Frondoso se mi-
raban y se sonrefan, como dos antiguos conocidos
que nada recordaban de intimidades y ternezas...
Atn Trabanco, como poeta, daba cierto tinte de
filosofica aforansa 4 las reminiscencias comunes...
pero la de Frondoso, nada absolutamente, nada pa-
recfa recordar; es decir, se acordaba de todo, pero
como si no. En una casa que vefan enfrente habfan
tenido su nido de amores, pues alli vivia Angel, y
allf le visitaba Julita. Trabanco lo records, miré 4
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la casa, al balcén de su gabinete... También, por
casualidad, la de Frondoso miré hacia allf... pero
sin pensar en nada remoto, pensando en Ibafez,
en Luz...en el 4lbum, en los versos que Ibafez
prometfa llevar al teatro al dia siguiente...

iLa de Frondoso! [Oh! una sefiora muy respeta-
ble. Aquella gente nueva nada malo sabfa de tal
dama; se habfa olvidado su vida alegre; 10 era ya
nadie m4s que la madre amabilisima de una de las
muchachas mas hermosas y elegantes de Madrid...
En cuanto al 4lbum-abanico. . era una mania inocea-
te, inofensiva, que todos segufan respetando.

Trabanco, viendo seguir calle arriba 4 la dama
vistosa, siempre alegre... siempre frivola; sin los
vicios que la edad le habia hecho abandonar, pero
con la manfa que era como la céscara, ya vacia, del
vicio, pensé para sus adentros una porcién de co-
sas, filos6ficas como ellas solas, de una filosoffa ni
pesimista ni optimista... casi comica.

Y se dijo lleno de benevolencia irénica...

—|Qué diferencia entre Julita Frondoso... y la

Magdalena.

eat e
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UN REPATRIADO

Antonio Casero, de cuarenta anos, célibe, doc-
tor en Ciencias, filésofo de .aficién, del rifidn de
Castilla, después de haber creido en muchas cosas
y amado y admirado mucho, habfa llegado 4 tener
por principal pasién la sinceridad.

Y por amor de la sinceridad salia de Espafa,
por la primera vez de su vida, 4 los cuarenta anos;
acaso, pensaba €1, para no volver.

Véanse algunos fragmentos de una carta muy
larga en que Casero me explicaba el motivo de su
emigracién voluntaria:

“...Ya conoces mi repugnancia al movimiento, &
los viajes, al cambio de medio, de costumbres, 4
toda variacién material, que distrae, pide esfuer-
208. Este defecto, porque reconozeo que lo-es, no
deja de ser bastante general entre los que, como
yo, viven poco por fuera, y mucho por dentro, y
prefieren el pensamiento 4 la accién. ;

‘Verdad es que la misma historia de la filosofia
nos ofrece ejemplos de grandes pensadores muy
activos, muy metidos en el mundanal trasiego,
como, v. gr.: Platén, con sus idas y venidas & Sici~
lia, sin contar otras idas y venidas y su discipulo
y rival Aristételes, que no fué peripatético sélo en
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Su escuela de Atenas, sino recorriendo mucha tierra
y viendo y haciendo muchas cosas. De los moder-
nos, se puede citar, entre los muy activos, 4 Descar-
tes y & Leibnitz, por m4s ilustres. Pero, con todo,
entre los de nuestras aficiones, son mis los que
siguen el ejemplo de Kant, que apenas salié en su
vida de su Konigsberg. Carlyle, en su Viaje d Fran-
¢ta, péstumo, nos hace ver la gran importancia que
da al acto de valor personal...de decidirse 4 hacer
la maleta y pasa el Estrecho; y Paiil Bourget, en su
novela El discipulo, nos ofrece la psicologfa del
pensador sedentario qué pasa las de Cafn porque
tiene que ir de Parfs 4 un ciudad cercana, Yo, aun-
que indigno, también aborrezco los baules, las fac-
turas, los andenes, las fondas, los trenes, las caras
nuevas, la vida nueva, la congoja infinita de variar,
en todo lo que se refiere 4 las necesidades del mise-
To cuerpo y 4 las nimiedades de la vida social.
Muchas veces me han censurado, y hasta se han
refdo de mi, creo, porque nunca he salido de Espa-
ha. [No he estado en Paris! Parfs! Magnifico, siyo
pudiera llevar mi casa conmigo, como el caracol...
Y, por supuesto, ir por el aire. El mundo civiliza-
do, sobre poco méas 6 menos, en lo que merece
atencién, es lo mismo ya en todas partes, y lo que
varfa de region 4 region es lo que mortifica al se+
dentario maniético, cual Yo, que en ropa, alimento,
lecho, vivienda, costumbres de la vida ordinaria, no
puede sufrir las variaciones. Yo me siento hermano
del chino, del hotentote; pero |¢6mo pondrén el cal-
do por ahi fueral Francia es como patria de mi es-
Piritu; pero jcreo que por alli dan un chocolatel...
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.Y, 4 pesar de todo eso, emigro; si, me voy;
dejo 4 Espana. Dimito. ’ _
Si, dimito, por crerme indigno de ella, mi magis-
tratura de espafol en activo. Yo, sobre que, d}aspués
de pensar y sentir muchas cosas en esta vida, en
que tanto he reflexionado y sentido, ahf)ra tengo
por deidad la sencillez sincera, la- humilde inge-
nuidad para conmigo mismo; no quiero, como filria
Bacon, fdolos de la caverna, ni del tegtro, ni del
foro, ni de la #ribu; mi idolo es la sinceridad. |Culto
a'ustero, amargo; pero noble, serenol : :
Pues, bien, amigo mio, ahondando en mi espiri-
tu, mirando cera @ cara mi sentir mas.inttmo, he
llegado 4 convencerme de que... yo no szfznlo la Pa-
tria. No, no la siento como se debe sentir; lo mis-
mo me sucede con la pintura: digo que no la siento,
porque comparo el efecto que me pl’OdllICE con el
que causa & otros, y con ¢l que yo expenm'ento en
presencia de la misica buena, de la poesia, de la
arquitectura, y veo su inferioridad palmaria. La pa-
tria es una madre 6 no es nada; es un seno, un
hogar; se la debe amar, no por a mas b, no por f&fec-
to de teorias socioldgicas, sino como se quiere 4 los
padres, 4 los hijos, lo de casa. Yo no amo asf 4 Es-
pafia; me he convencido de ello ahora al ver nues-
tras desgracias nacionales y lo poco que, en resu-
midas cuentas, las he sentido. No, no me quieras
consolar de esta decepcion intima diciéndome que
casi todos los espafoles estin en el n]ism(? caso. Es
verdad, pero all4 ellos; que emigren también. Si', ya
8¢ que los m4s, sin descontar aquléllos que l-m‘n im-
preso su dolor patriético en multitud de ediciones,
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en rigor, han visto pasar las cosas como si la lucha
de Espana y los Estados Unidos fuera res infer
alios-acta.

La misma observacién, honda amarga, despiada-
da, pero sincera, que he aplicado 4 mis intimos sen-
timientos, la he podido hacer en torno mio. No ha-
blemos de los egofstas francos, militares ¢ paisanos,
que porque la ley, deficiente sin duda, no les exigia
un sacrificio directo, ni de su persona, ni de sus
bienes, vefan con la indiferencia menos disimulada
las catédstrofes que nos hundian; no hablemos tam-
poco de los patrioteros hipdcritas que por oficio tie-
nen que emplear 4 diario toneladas de lugares co-
munes elegiacos en lamentar dolores de la patria
que ellos no experimentan; pero {si fueran esos
solos! Yo he observado de cerca 4 quien ha lucha-
do por Espana, ha expuesto su vida defendiéndola,
y ha merecido gloriosos laureles... Ese mismo, que
hubiera muerto en su puesto de honor..., lo hacia
todo mds por el honor que por cariio real, de hijo,
4 Espana. No habia méds que oirle relatar nuestras
desventuras que habfa visto de cerca. No, no hu-
biera hablado asi de las desgracias de una madre,
de un hijo. Sin darse ¢l cuenta, ajeno de hipocresia,
bien se dejaba ver que mds influfa en su alma la
alegria del noble orgullo, por su valor, su pericia,
su brillante campafia, que el dolor por lo que Espa=
fia habfa perdido. Aquel héroe vencido, no habfa
alcanzado menos gloria que la que el triunfo le
hubiera podido dar; por eso estaba contento... y la
patria, por la que hubiere muerto, quedaba en su
espiritu, allf, en segundo término, como una abs-
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Ademas yo me siento poco espafiol, Creo en el
genio nacional; no sé en qué consiste precisamente;
pero en ciertos momentos de la historia pragmati-
ca, y més en los rasgos populares y en ciertas co-
sas de nuestros grandes santos, poetas y artistas,
adivino un fondo, mal estudiado todavia, de gran-
deza espiritual, de originalidad fuerte. En Santa
Teresa y en Cervantes es donde yo adivino mas
caracteres esenciales de ese genio. Pero... jes tan
recondito y obscuro todo eso! En cambio, saltan &
la vista, me hieren con tonos chillones y antipéti-
cos las cualidades nacionales, mejor, los vicios ad-
quiridos, que me repugnan y ofenden. Este predo-
minio, casi exclusivo, de la vida exterior, del color
sobre la figura, que es la idea; de la férmula crista:
lizada sobre el jugo espiritual de las cosas; este
servilismo del pensamiento, esta ceguedad de la
rutina, y tantas y tantas miserias atdvicas contra-

Tias 4 la natural indole del progreso social: en los

paises de veras modernos, me desorientan, me des-
animan, me irritan... y me marcho, me marcho.
Excuso decirte que no creo en regeneraciones ni
en Geraudeles patrioteros... Ni yo merezco vivir en
Espana, ni Espana es de mi gusto, Yo no me sien-
to capaz de sacrificar por ella lo que toda patria
merece; no tengo, pues, derecho 4 que su suelo me
Sustente, su ley me ampare. Ella 4 m{ no me ha
dado lo que yo mé4s hubiera querido: una sclida
educacién intelectual y moral, que me hubiera aho-
trado esta farsa de semisabidurfa en que vivimos
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los infelectuales en Espana. Nq puedes ﬁg\‘:r;\rte l'c:
que padece mi amor, de ‘sincend:fd, hoy m]if.‘le;-ec;)él
este fingimiento de ciencia prent‘hda con a .1 e iy
que nos obliga la mala prep‘?ramdn de nue.fatro:.mis
tudios juveniles. Yo veo ‘m].poder Teﬂemv?, -
facultades intuitivas,jmi juicio y mi Ex'p'enégf'ld ;
muy superiores 4 los medios de instruccién 5 c;ad
de que dispongo, para aprovechar en !a S?CIC .
esas facultades. Si no fuera espafiol, sino t1‘.’:1:'1;: rf
inglés, aleman, no tendria que la.mentar tar? “oi c];m
nosa deficiencia. Ser tuerto en tierra dL cwbo:, 1
puede ser consuelo més que para egoistas y vani
dosos. Yo quisiera tener dos bll?n(?s OJ?S Sen t:ier;;i
en que no hubiera ni tuertos ni ciegos. Der de
] tenas...

m"ﬂ t llt\?c? ’s: npi::de creer en regeneradores, porqlf
faltan las primeras materias para to_da reigi:;ezs.
cién. Emigro; ni yo creo en Esp.ana, ni e.”? (wt_ ;I:ms
perar nada de mi. Cuando perdimos las escua lo,
cuando se rindié Santiago, me puse un Poco tr:zto
del disgusto... Si, poco; pronto sané, mas ;0;1 a-
con este orgullo de querer gigo de ‘vcras{ . i,}:a_
tria, que apenado con las 1rremed1ablllea.‘ c:,:;en-
cias... Por la pérdida de padres y de huo?, ge & 3
te otra cosa mas fuerte, mas honda: el do‘or po -
ausencia de la madre no lo endu]za. la concien .
de la ternura filial; en cambio, al sentir c!ue. yo qrﬂ_
ria 4 Espana algo mds que los pfltrl?ta&i ‘vc)::mfgmi—
ros, me sorprendi gozando de ‘cnert‘a a r;.grlag .
ma... Y después, qué pronto fuf olvidando a‘.I ?no
didas, las verglienzas nacionales!.. No, Es!:)ar a; o
te merezco. Ni mi espiritu, hecho extranjero p
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lectura de franceses, ingleses y alemanes, te com-
prende bien, ni soy, en definitiva, un buen hijo.
Seré el hijo prédigo... que no vuelve »

&
L

Pero volvié. Yo me encontré al pobre Antonio
Casero en la Puerta del Sol, disponiéndose 4 subir
aun 6mnibus que le llevara ... los toros, 4 una
novillada cualquiera, Volvia de Inglaterra, Alema-
nia y Francia, triste, desmejorado, flacucho.

—Estoy—me dijo—como aturdido. He llegado 4
£se escepticismo de la conducta, mil veces mas an-
gustioso que el de la inteligencia, iNo sé qué hacer!
No sé dénde estar! Huf de Espana, como sabes,
con gran esfuerzo, no por apartarme de ella, sino
por cambiar, por moverme. Sabes las razones que
tuve para emigrar. Pero jfuera de Espana tampoco
8abla vivirl [Tenfa la patria més arraigada en las
entranas de lo que yo crefa! El clima, el color del
cielo, el del paisaje, su figura, el modo de comer, el
modo de hablar, lo extrafio de los intereses pabli-
€08, el no importarme nada de cuanto me rodeaba;

las costumbres, que me parecian irracionales por
o ser las mias; todo me repugnaba, me ofendfa;
todo era hielo y aspereza, una especie de magne-
tismo enemigo que me acosaba en todas partes,
Hasta respiraba peor. Tal vez lo mis espiritual de
mi ser contintia siendo extranjero, pero cuanto en
mi es tierra, barro humano, que es lo mas, jayl es
espaniol y no puede vivir fuera de la patria. No, no
Pyedo vivir en Espana... pero tampoco fuera. Y en
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tal conflicto... vuelvo, aborrezco el espaiolismo,
pero me llamo de hoy mas Vicente, y me voy don-
de los dem4s espanoles... 4 los toros. Natura Inatu'-
rans. Después de todo, [qué seria de Espaiia si emi-
grasen todos sus hijos ingratos, que no la aman
bastante! Quedaria desierta.

DOBLE ViA

_ Al ano de ser diputado y madrilefio adoptivo, Ar-
queta ya era bastante célebre para que todo el
mundo conociera un epigrama que se habfa digna-
do dedicarle nada menos que el jefe de la minorfa
mas importante del Congreso.

—4Ese Arqueta, habfa dicho, no sélo no tiene
palabra fécil, sino que no tiene palabra.*

Eso ya lo sabia Arqueta; nunca habfa pretendido
ir para Demdéstenes, ni ese era el camino; pero el
tener palabra dificil no le estorbaba, y el no ser
hombre de palabrale servia muchisimo. Claro §ue
este tltimo defecto le acarreaba enemistades, pues
las victimas de aquella carencia le aborrecfan € in-
juriaban; pero ya tenfa él buen cuidado de que
siempre fueran los cafdos los que pudieran com-
probar toda la exactitud del epigrama... de la mi-
norfa. JA que nunca habfa faltado 4 la palabra dada
al presidente del Consejo de Ministros ¢ 4 cual-
quier otro presidente de alguna cosa importante?
jAh! pues ahf estaba el toque. Lo que era, que mu-
chas veces habfa que navegar de bolina; algunas
bordadas habia que darlas en direccién que parecfa
alejarle de su objeto, del puerto que buscaba, pero
aquel zis-z4s le iba acercando, acercando, y 4 cada
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\

cambiazo, jclaro!, algtin tonto se tenia que quedar
con la boca abierta.

Orador, jno! La mayor parte de los paisanos su-
yos que habfan sido expertos pilotos del cabotaje
parlamentario habfan sido premiosos de palabra...
y listos de manos. jLa correccién! |Fiate de la co-
rreccién y no corras! En el salon de conferencias,
en los pasillos, en el seno de la comisién, en los
despachos ministeriales, Arqueta era un 4guila,
iCémo le respetaban los porteros! Olian en €l 4 un
futuro personaje.

Ademis, aunque el diputado Arqueta no espera-
ba su medro del poder legislativo, se iba al bulto,
6 sea al poder ejecutivo. Se agarré 4 las faldas...
de la senora del ministro de Hacienda yla declaré
buena presa; los Arqueta y Conchita Manzano, la
ministra, se habian conacido en un balneario del
Norte.

Conchita era una jamona que procuraba prolon-
gar el otono de su vida hasta bien entrado el in-
vierno. Mejor. Ya sabfa Arqueta que no se le iba
4 dar miel sobre hojuelas; se contentaba con la
miel, con el turrén, En el balneario, aunque el trato
fué de mucha confianza, Arqueta no pudo conocer,
de seguro, si la ministra era una de las catorce se-
fioras malas del P. Coloma

En Madrid creci6 la confianza, por la cuenta que
les tenfa 4 los dipulados por Polanueva, y el minis-
tro participé de la intimidad de los amigos de su
mujer. Juana llegé 4 ser confidente de Concha, que
algo tendria que contarla; y el ministro, Medianez,
hizo su favorito de Arqueta, que era el encargado
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por su excelencia de no tener palabra, siempre que
convenia dérsela 4 alguno y recrgerla sin que él
la devolviese.

La clase de servicios que Arqueta prestaba 4
Medianez eran todos del género que 4 Mariano le
gustaba, entre bastidores; se referfan d lo que no
puede decirse (jla dslicia de Arquetal), y aquellos
lazos eran de los que sélo abate la muerte; y pue -
de que tampoco, porque lo probable serd encon-
trarse en el infierno.

Arqueta, cuando convino, fué director general,
subsecretario y otra porcién de cosas, algunas sin
nombre oficial, ni sueldo explicito.

A pesar de la pureza que el de Polanueva atri-
buia 4 la clase de relaciones que le unfan al hombre
piblico, ponia su principal confianza en las delicias
del hogar doméstico... del hombre puiblico. Cuando
Arqueta pudo afirmar, para su coleto, que Conchi-
ta Manzano era de /as catorce, fué cuando respiré
tranquilo.

Subieron y bajaron varias veces los suyos, y Ar
queta llegé 4 verse con méritos suficientes para en-
trar en una combinacion, para ser ministro, siquiera
fuese temporero... que ya sabria él aprovechar la
temporada y aunque fuese el temporal. Un incon-
veniente de jerarqufa encontraba: que siendo mi-
nistro era tanto como su padrino y no estaba bien,
Pero fué el caso que las circunstancias hicieron que
Medianez estuviera indicadisimo para presidir un
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ministerio de transicién, de perro chico, sin minis-
tros de altura; pero que podian ser todo lo largos
que quisieran. Y alli estaba €l. Presidente Media-
nez y €l, Arqueta, en Fomento 6 donde Dios fuera
servido... jpor qué no? Asi las categorias segufan
respetdndose, pues el presidente segufa siendo el
jefe, el amo...

¢Por qué no entraba €l en las candidaturas que
preparaba Medianez por si le llamaban?

Siempre habfa atribuido 4 las faldas de Conchita
la fuerza decisiva, cuando habfa que influir en el
animo de Medianez y hacerle servir en caso grave

los intereses de Arqueta. Ahora habfa que apretar B8

por este lado.

“Lo que puede el amor’, pensaba Arqueta. Todo
¢l mundo dice, y es verdad, que Medianez sabe
llevar con dignidad los pantalones; que no €s de
los politicos que dejan que gobierne su mujer. En
efecto, yo noto que Conchita no suele imponerse 4
su marido; més bien le teme quele manda... ¥y, sif
embargo, en todo lo referente 4 mis cosas [como
una sedal Pido una golleria, Medianez se enfada,
Concha vacila... aprieto yo, se sacrifica ella, pido,
ruego, insisto, mando, ¥... |conseguidol

“Ahora el empeno es grave. Pero hay que echar
el resto. Medianez ve en mi poco ministro; tiene mil
compromisos... [No importa, vencerél... Aprete=

mos. “

—;No te parece 4 ti que debo apretar?, le deciais

4 su mujer. Y Juana, sin vacilar, contestaba:
—Pues es clarol [Aprietal
Ella también segufa cultivando la amistad de la

DOOTOR SUTILIS 281

de Medianez y la del ministro mismo; pero, es cla-
ro, que pasando lo que pasaba, y que su esposa,
naturalmente, no sabfa, Arqueta no crefa decoroso
que Juana apretase también; aparte de que lo que
él no lograra menos lo conseguiria su pobre mu-
jercita.

La ministra juraba y perjuraba que ella tenfa en
perpetuo asedio 4 su marido para que diera un mi-
nisterio, si formaba gabinete, al pobre Mariano, que
era el hombre de mayor confianza que tenian,

—Pero, desengénate, digas td lo que quieras yo
nomando en Medianez tanto como ti crees. Me
hace caso cuando cree que tengo razén. Asi habla-
ba, en sus intimidades, la ministra 4 su amante;
pero éste no se daba 4 partido; insistfa, insistfa;
aprieta que apretaras.

Era el caso que, por una de esas combinaciones
tan comunes en la politica de bastidores (la que
gustaba 4 Mariano), Medianez estaba haciendo el
juego de aquel jefe del partido contrario que decfa
epigramas contra Arqueta. El jefe de Medianez no
queria ministerios de transicion; el enemigo si, por-
que no estaba propuesto para entrar en el Gobierno;
necesitaba dividir al adversario, desacreditar 4 un
Gabinete intermedio y llegar €l 4 tiempo y como
hombre prevenido. Medianez y Arqueta bien vefan
el juego, pero como la coyuntura era Gnica para
que Medianez fuera presidente del Consejo, esta-
ban decididos 4 comprar aquellos rabanos, que
pasaban, y caiga el que caiga.

; Lo que no sabfa Arqueta era que el jefe del par-
tido contrario, que ayudaba 4 subir 4 la presiden-




LEOPOLDO ALAS (CLARIN)

cia 4 Medianez, ponifa sus condiciones al personal
del Gabinete futuro, y habfa declarado que Arque-
ta no era persona grata.

Medianez ocultaba 4 su amigo las batallas que
reiifa con aquel sefiorén para obligarle 4 transigir
con el diputado por Polanueva, 4 quien €l querfa 4
todo trance llevar consigo al Gabinete que iba 4
presidir.

En fin, para abreviar, vino la crisis, que fué labo-
riosa; hubo soluciones 4 porrillo; ministerios de al-
tura y ministerios. de perro chico. . y por fin joh
alegrfa! vino un ministerio que “nacia muerto* se-
gin las oposiciones, pero nacia, que era lo princi-
pal: el ministerio Medianez.

1Y Arqueta entraba en Fomentol

{Qué escena, la de Arqueta con la ministra,
cuando supo que estaba €l en la lista de minis-
trosl

Concha estaba muy contenta, claro; pero mucho
mas preocupada. No salia de su asombro. Estaba
segura de no haberle arrancado 4 su marido pala-
bra redonda de hacer ministro al buen Arqueta.
Pero, en fin, ya era un hecho.

Con su mujer estuvo Mariano menos expansivo,
porque tenfa ciertos resquemores de conciencia,
aunque muy leves... Al fin, era por una infidelidad
conyugal por lo que llegaba 4 la anhelada poltro-
na... {Pobre Juanal Pero, qué diantre, como ella no

estaba en el secreto y se vefa ministra, también de-

bfa alegrarse muchisimo.
Ya lo creo que se alegraba, Estaba radiante de
alegrfa. Ella fué la que encargé 4 escape el unifor-
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me, 6 lo sacé de la nada, de repente, segtn lo pron-
to que estuvo listo.

A las once de la manana iban 4 jurary 4 las diez
Juana ya habia vestido, con sus propias manos, 4
su marido el vistoso uniforme, reluciente de oro,
con que iba 4 entrar en la brega ministerial. La
casa se habia llenado de amigos y amigas. Y, joh
colmo del honor y de la amabilidadl, 4 las diez y
media recibié el matrimonio un volante de Media-
nez en que decfa: “Espéreme usted: voy yo 4 bus-
carle en mi coche y 4 dar la enhorabuena personal-
mente 4 Juana,*

A la cual se le cayeron las lagrimas al leer
esto.

{Qué triunfol

Llegé el presidente nuevo, Medianez, de unifor-
me también, aunque no tan flamante como el de Ar-
queta,

Aquella casa era una Babel.

Arqueta... tuvo un momento de debilidad.

Todos le decian que estaba muy guapo con el
uniforme; pero el caso era que él, por no parecer
fatuo, no habfa podido mirarse 4 su gusto en un
espejo, vestido de uniforme. |Y era el suefio de su
vida!

Tuvo que confesarse que su dicha no hubiera _
sido completa aquel dfa, si no hubiese podido
aprovechar dos minutos para contemplarse 4 solas,
4 8u gusto, en el espejo, adorando su propia ima-
gen ministerial. En su gabinete [dénde mejor! Allf
donde tanto habfa sonado con el triunfo, querfa
verla reflejada en aquel armario de espejo que tan-




284 LEOPOLDO ALAS (CLARIN)

tas veces le habia invitado 4 confiar en la explota-
cidn del fisico.
Nada mas facil, entre el barullo de la multitud
que llenaba la casa, que eclipsarse un momento...
Sin que nadie le echara de menos, con las pre=
cauciones de un ratero, Arqueta se dirigié 4 su ga
binete. Atravesé el despacho; la puerta estaba ens

treabierta... enfrente estaba el armario en cuya cla-

ra luna se queria contemplar.

Demoniol Antes de que las leyes fisicas permi=
tieran que Arqueta pudiera verse reflejado en el
espejo. .. vid en €él, con toda claridad... un unifor=
forme de ministro. |Era el presidentel

Pero no estaba solo; en el espejo también vié
Arqueta la imagen de Juana la regordeta... con cu=
yas mejillas de rosa hacia Medianez, el presidente
sin cartera, lo mismo que €él, Arqueta, habfa hecho
la noche anterior en las mejillas, menos frescas, de
la esposa del presidente.

Arqueta dié un paso atrds, No entré en su gabis

nete... Entr6 en el otro, en el que presidia Media= S

nez, es decir, presidir también presidia el de Ars
queta, por lo visto... pero, en fin, se quiere decir
que, rechazando el primer impulso de echarlo todo
4 rodar, se decidié 4 sacrificarse en aras de la pas
tria. Pensé primero en desgarrar el uniforme queé
le quemaba, 6 debfa quemarle el cuerpo, como I&
tinica de.. no recordaba quién; pero, no desga=

rr6 nada... y cinco minutos después llegaba en el

coche de Medianez a casa de éste, donde aguardas

ban otros ministros y muchos politicos importantes:
Allf estaba el protector de la nueva situacion, el del
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epigrama, que iba 4 gozar de su triunfo subrep-
ticio,

Arqueta reparé que le miraba y le saludaba
aquel précer con sonrisa burlona, tal vez despre-
ciativa, Hubo m4s. Noté que en un grupo que ro-
deaba al ilustre jefe de la minorfa, Se celebraba
con grandes carcajadas chistes que el sefior del
epigrama decfa en voz baja... Y 4 ¢l, 4 Mariano Ar-
queta, le miraban los del grupo con el rabillo
del ojo.

Sélo pudo oir esto que dijo el protector del mi-
nisterio en voz alta y solemne:

—Sic itur ad astra!

Carcajada general.

—4Sf, pensé Arqueta, eso va conmigo; el que
sube asf 4 las estrellas... soy yo!

Y se puso como un tomate.

—Arqueta—grit6 en aquel instante el cdustico
jefe de la minoria, dirigiéndose al nuevo ministro
de Fomento: - Arqueta, la calumnia ya se ceba en
usted.

—1Cémol ;Qué dicen?

—Que no va usted 4 jurar... sino & prometer por
su honor. Absurdo, jverdad? jCalumnial...

A}




