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naba el aire de brisas, de fresco aliento que reju-
venecia y alegraba las almas. Y jra, ra, ral ral
los chicos tocaban como desesperados. Perico ha-
cv’a’ sonar el carracén de la torre, y el diablo reia,
refa como cien mil carracas,

* &

Lo cierto es que el demonio tenfa un plan como
Suyo; que la jueza y el magistral estuvieron 4 punto
de perderse, alld en o recondito de la intencién
por lo menos; pero, como al diablo lo que m4s le
agrada son las diabluras, en cuanto le infundis 1|
chico de la jueza la tentacion de tocar la carracﬁ 4
deshora, todo lo demas se le olvids por completo,
y df-‘_j.'md:;» €0 paz, por aquella noche, las almas dr.;
los justos, goz6 como un nifto con la tentacién de
los inocentes.

Cuando Satands, 4 la hora del alba, envuelto por
obscuras nubes, volvia 4 sus reales, encontré en e)
camino del aire 4 los angeles de Ia vispera, (N)\'tfr()l‘]
que iba hablando solo, frotindose las manos y I'iv.n-
do 4 carcajadas todavia. -

~1Es un pobre diablo! -dijo uno de los dngeles,

1Y rfel—exclamé otro.—Y rie enla condenacién
eterna...
‘Y callaron todos, y siguieron cabizbajos su ca-
mino.

DOCTOR ANGELICUS

¢Pénfilo habfa sido nifo alguna vez? (Era posi-
ble que aquellos ojos hundidos, yo no sé si hundi-
dos 6 profundos, llenos de bondad, pero tristes y
apagados, hubieran reverberado algtn dia los sue-
nos alegres de la infancia?

Aquella boca de labios pélidos y delgados, que
jamas sonrefa para el placer, sino para la resigna-
cién y la amargura, ;habria tenido risas francas,
sonoras, estrepitosas?

En aquella frente rugosa y abatida, desierta de
cabellos, jhabrfan flotado alguna vez rizos blondos
6 negros sobre una frente de matices sonrosados?

¥ el cuerpo mustio y encorvado, de pesados mo-
vimientos, sin gracia y achacoso, ;fué esbelto, lige-
ro, flexible y sano en tiempo alguno?

Eufemia, considerando estos problemas, conclufa
por pensar que su noble esposo, su sabio marido,
su eruditfsima cara mitad habfa nacido con cincuen-
ta afios y cincuenta achaques, y que as{ sabfa ¢l lo
que era jugar al trompo y escribir billetes de amor,
como ella entender las mil sabidurfas que su media
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naranja le decfa con voz carifiosa y apasionada.

Pero de todas maneras, Eufemia querfa 4 suma-
rido entranablemente, Verdad es que en ocasiones
se olvidaba de su amor, y tenfa que preguntarse;
"é:‘-\ quién quiero yo?—jAh, sf, 4 mi maridol”, le

contestaba la conciencia después de un lapso de

tiempo més 6 menos largo.

Esto era porque Eufemia padecfa distracciones.
Pero en virtud de un silogismo, en forma de enti-
mena, para abreviar, Eufemia se convencia cuan-
tas veces era necesario, y era muy 4 menudo, de
que Panfilo era el hombre mis amado de la tierra,
y de que ella, Eufemia, era la mujer 4 quien el tal
Panfilo tenia sorbido el poco seso que Dios, en sus
inescrutables designios, le habia concedido.

Para sesos, Pénfilo. Era el hombre mis sesudo
de Espaia, y sobre esto sf que no admitia discu-
sién Eufemia.

No sabia ella todavia que, asf como los terrenos
carbonfferos se anuncian en la superficie por deter-
minados vegetales, por ejemplo, el helecho, los sesos

son un subsuelo que suele senalarse en la superfi-

cie con otro vegetal, que produce madera de tinte-
ros, como dijo el autor de la gatomaquia. No sabia
nada de esto Eufemia, ni se le pasaba por las mien-
tes que pudiera llegar 4 parecerle su marido de-
masiado sesudo,

Preciso es confesarlo. Eufemia daba por hecho
que su esposo sabfa todo lo que se puede saber,
porque eso pronto se aprende; pero, ¢y qué? Ser el
primer sabio del mundo no es més que esto: ser el
primer sabio del mundo. Delante de gente, Eufemia
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se daba tono con su marido: vefa que todos tenian
en mucho la sabidurfa de Pénfilo, y usaba y al)l.lsa-
ba de aquella ventaja que Dios le habia concedido,
dandole por eterno companero  un hombre que ya
no tenia nada que aprender. :

Pero en su fuero interno, que también lo tenia
Eufemia, veia que su admiracién incondicional no
era mas que flatus vocis (no es que ella lo pensara
en latin, sino que lo que ella pensaba vgn’;t i ser
esto): porque desde la mas tierna ‘inltam-m la buena
mujer habfa profesado carifio 4 infinitas cosas; pero
jamés habfa encontrado un mérito muy grande en
tener 1a habilidad de estar enterado de todo.

i1

Una tarde de Mayo, el doctor don Panfilo Savia-
seca estaba més triste que un saco de tristezas
arrimado 4 una pared.

‘Ea! Se habfa cansado de estudiar aquella tarde.
llflst;flba tan hermoso €l sol, y la tierra, y todo!

Lefa 4 Kant; estaba en aquello de si la percep-
cién del yo es ¢ no conocimiento analitico a priors.

Esto E.';‘-'L en el Retiro, en lo mas retirado del Re-
tiro, si vale hablar asi. Panfilo estaba sentado en
un banco de musgo.

Conque... jen qué quedamos?.,. Jes, G no es co-
nocimiento analitico el que tenemos del yo? Asi
meditaba en el instante en que una galguita, muy
mona, vino 4 posar las extremidades tordcicas so-
bre La Critica de la Razén Pura.
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Era 1a realidad, la ciencia del porvenir en figura
de perro, que se le echaba encima al buen sabio y
le llamaba al sentimiento positivo de las cosas.

La galga no estaba sola, Se 0y0 una voz argen-
tina que gritaba: “Merlina, aquf! Merlina, eh, Mer-
li... Usted dispense, caballero, estos Perros... no
saben lo que hacen. Pero, Merlina, jqué es esto??...,
etcétera, ete,, ete,

Y, en fin, que Eufemia, su tia, que tenfa muchas
ganas de casarla, y hacfa bien, y don Panfilo, ha-
blaron y pensaron juntos,

Resulté que eran vecinos, y como la nifia no te-
nfa novio, ni de dénde le viniera, y como don Pén-
filo se habia convencido de que el yo no puede vi-
vir sin el td para que llegue 4 ser aquél, ¥ que m4s
vale ser nosotros que yo solo, hubo boda, no sin
que derramase algunas lagrimas la tfa, que lo ha-
bfa tramado todo,

Eufemia era una rubia hermosa,

Pero no tenfa nada de particular, 4 no ser su pri-
mo, que no tenfa nada de general, porque era al -
férez de Ingenieros, agregado, por supuesto.

Don Pénfilo, una vez dispuesto 4 ser un fiel y
enamoradisimo €5poso, se devanaba los Sesos,
aquellos grandfsimos sesos que tenfa, para encon-
trarle algo de particular 4 sy Eufemia; pero no dis
en la cuenta de que el primo era lo nico que tenia
Eufemia digno de llamar la atencién

Jamds habia pensado en sy prima Héctor Gon-
zélez, que éste era el alférez: pero desde el momen.
to en que la vi6 casada, se sintié tan mal ferido de
punta de amor, que aproveché la ocasion para re-
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negar de las tirdnicas leyes que no cor?swnti: :cl::fj
primos enamorar 4 sus primas magler es
Saf)ii’_'o ¢por qué se habfa casado. Eufemia?l 1\‘10,!;?
era Héctor hombre que retrocediese antff osi'c}} s :
ticulos de esta indole; habfa lei(io.dcmama—do 1 lnac)r :
malos para que semejante contratiempo I.c acob
dase 4 él, agregado de un cuerpo facul"aatwo. H
Formoé planes que envidiarfa cualq}ner nov'e ' ];
addltero de Francia, y se dispuso 4 cm‘nen.c.m_ 1‘
novela de su vida, que hasta entonces habia conrf_( 0
monoétona entre guardias, formaciones y pronuncia-

mientos,

11

En el interin, como dice un orador qu.c 3.;0 LO
nozco; en el interin, Pénfilo no pensnl.m m:b, qm; c‘n\
encontrarle el quid divinum 4 su mujer, sin que s¢
le ocurriera dar con el quid de la dificultad.

Y asf como Don Quijote averigud6 al cabo que t?btt_“
¥y no otro, era el nombre significativo _)qu. L()[}V::i
4 la altura y calidad de sus proezas, :iIlll'il;} Lll—l.-L .
di6 que Eufemia se distinguia por un delicac ,IHIHH_
gusto, que la inclinaba & lo més c‘ﬂsinntur}l y bU‘J.
me, 4 la quintaesencia de los afectos sin nombre,

ices jamas traducirén las Be-
cuyos misteriosos matices jamés t:.ulnut(z.n lwsl :
llas Artes, ni la mas profunda armonfa, ni la lirica
mejor inspirada, Oigamos, ¢ mejor, leamos & don

i 3 y sublimes
“Pasan por el alma & veces extraios y su .
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suefios, adivinaciones de verdades del cielo, amo
' 2

rosas ansias e S i
4§ ansias, que no son, sin embargo, como la pa
’ Als st

sion ciega, sino como luz que estuviera enamorada
del calor: pues todo esto es lo que sientn: y com(
pr.r:T]-de Eﬁufemia, mi mujercita, con maraviiiésa in-
tuicion. Sabe prescindir de la aparir*n‘cia rl;e li
Cosas, remontarse 4 la regién ideal, -

; ue con ser
ide s ]A 5 g q

i.ta!., es lo més real de todo. ;Por qué me quiere 4
mi, sino por eso? Porque lee en mis oj £

08, tristes y
apagados, el i < ] S )
_1{ l gados, el fuego que por dentro me devora. Un
dia me pregunts:—Si ' e
ok . € pregunté: -Si yo no te hubiera querido
¢qué hubieras hecho t4? —;Qué?— respondi.—P ¥
e : ¢Quér?—respond{,—Pri-
.I Ay rmucho, querer morirme y mirar de hito
en hito 4 las estrellas; mirdndolas, pensarf
cOSas; me rdari; i inf; 1
] sas, me acordaria de mi infancia, de mi madre
( % . . = £ .’ : g p 2
}c mi Dios, 4 quien adoré de nifio, 4 quien olvidé
de jov i quie : {oee ' =
Joven y a quien busco de viejo; y pensando estas
cosas * olvidari i i ible
0s S, no me olvidaria de ti, no, eso es imposible
: Uy €U an S101€75
Sino  que, mezcldndote con todas ellas
sobre todas, viendo bien ¢l

a muchas

, poniéndote
5iegn aro, como lo verfa, que
£ 3 NaAQ Ao '

as daistancias de este mundo asf en el espacio ¢

S : 2l espacio como
n ¢ po, como en las formas, como en I
timientos, son aparentes, Y que tod
tarse, :

S sen-
0 acaba por jun
entenderse y quererse, vi o
iy enderse y quererse, viendo esto, me con
S01ari; ! TeR ad > ( : ; 3
| , Y resignado, me pondria 4 estudiar mucho
Imm 10, para amar mucho y esperar mucho y ten '
o ! A : ' ener
a seguridad de acercarme 4 ti al fin y al
; al ¢

ks, . abo
sé ddnde, ni sé cudndo s
’

pero algin dfs {
# ' I alg a, en alg
lugar, donde Dios quisiera, s
s Ry
nCuando Eufemia me oy6 hablar asi. no replicé
S cud : Ak A . g y CPIHICO;
Pero cerr6 los ojos y se queds sintiendo v pensan ?

do todas esas cosas inef:
das esas cosas inefables que pasan por su alma
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en algunos momentos de extitica contemplacin.
Cuando- despert6 de su embeleso, que bien habria
durado una hora, me dirigi6 una dulce sonrisa y me
dié un abrazo; pero nada dijo. ;Qué habia de decir?
Me habfa comprendido, habia penetrado la sublimi-
midad de mi amor: eso bastaba.

,Aquella tarde vino 4 buscarla su primo Gonza-
lez parair 4 la Casa de Campe: ella no queriair,
pero al fin consinti6 4 una insinuacién mia, y se des-
pidié de mf como si fuera al otro mundo. Y era que
en aquel dia inolvidable estaban tan unidas nues-
tras almas, que toda separacion era dolorosisima.

,El alma de mi Eufemia es éter puro. jComo la
quiero! Ella me inspira este buen inimo que nece-
sito para seguir, sin desmayar, en la formidable
obra emprendida; quiero acabar para siempre con
toda clase de pesimismo; quiero poner en su punto

y en lo cierto la dignidad de la vida, la perfeccién
de lo creado y la evidencia con que se presenta a
mis ojos la finalidad de todo lo que existe, finalidad
real 4 pesar del constante progreso y dela variedad
infinita. Voy ahora 4 esperar 4 Eufemia, que debe
de volver con su primo de los toros. Llevarla & los
toros ha sido demasiada exigencia; pero como la
otra vez yo la reprendf porque no era mas amable
con Gonzalez, en esta ocasién se anticipé la pobre-
cita 4 los que consideraba mis deseos. {Como no
vuelva desmayadal®
Lo que va entre comillas es extracto de un diario

inédito,
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IV

Ello es que el primo se habfa declarado 4 Ia pri-
ma. Habia hablado €| también de amores que en el
cielo empiezan y siguen en la tierra; del mas all y
del algo desconocido, trinando principalmente con-
tra el derecho civil vigente y los matrimonios des-
iguales.

Que Eufemia queria 4 Pénfilo no debfa ponerse
en tela de juicio, y no se puso. No lo hubiera con-
sentido Eufemia, para la cual era axiomatico: pri-
MEro, que su esposo era un sabio, y segundo, que
ella le querfa como 4 las ninas de sus 0jos.

En vista de que el dogma era inalterable, Héctor
procuré barrenar la moral, obrando como un sabio
mucho mayor que su primo.

La mujer siem Pre es un poco protestante: piensa
que fides sine operibus vale algo, y que 4 fuerza de
creer mucho, se puede compensar el defecto de pe-
car no poco.

—Tu marido es un sabio, convenido; pero jy eso
qué?—Esto dijo el primo, que fué como leer en el
ya citado fuero interno de Eufemia.—Supongamos
que ti te enamoras de otro hombre que sdlo sepa
lo que Dios le dé 4 entender, Jbastard la sabidurfa
de tu marido para evitar lo inevitable?

Eufemia no tenfa qué contestar.

De hipétesis en hipétesis, llegaron los primos

Al puente que separa
A Eva inocente de Eva pecadora,

DoCTOR SUTILIS

Vv

Dejabamos al doctor Panfilo entre San Marcos y

la puente. 39

Era una tarde de Mayo. Pénfilo escribfa la dltima
cuartilla de su obra, que iba 4 ser inmortal y que se
titulaba: Eufemia. Investigaciones acerca de la dig-
nidad y finalidad racional de la vida fzzu_mma. Eude—
monologia aplicada, basada en una arquitectinicara
cional de la biologia pstquica, especialmente la pra-
sologica.

Un rayo de sol, que entraba por la ventana, caja
sobre el papel que iba emborronando el doctor. Es
cribia esto: “... Tal ha sido el propdsito del autor;
demostrar con argumentos tomados de la realidad
viva que el predominio de la felicidad se c_>bserva
ya hoy en nuestras sociedades civilizadas, sin nece-
sidad de recurrir 4 la hipétesis probable, pero no
necesaria, de ulterior sancién de otros mundos me-
jores. Debe, si, el filésofo recurrir 4 la expm:iepmg,
pero no fijando sélo su examen en la prop1a‘1ndl-
vidual; pues nada significa el apasionado testimo-
nio del que lamenta desgracias peculiares; hay otra
experiencia, que una sabia y bien ordenada estadfs-
tica moral y civil puede suministrarnos, y en ella
podra ver cada cual, y mejor el filésofo, que sealo
que quiera de la propia fortuna...*

Al llegar 4 “fortuna¥, sintié el filésofo que le sa-
cudfan el papel,

Era Merlina, la galguita de mi cuento, que se
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habfa subido 4 la mesa y se paseaba arrogante
sobre Las investigaciones acerca de la dignidad, et-
cétera, efc.

Panfilo suspendié su trabajo. Un recuerdo dulei-
simo, el mas querido de su vida, le trajo lagrimas 4
los ojos.

A Merlina debia el doctor su felicidad propia, in-
dividual, sin necesidad de endemonologfas ni de
arquitecténicas bioldgicas, sélo por una casualidad,
por una indiscrecién de la perra, segiin frase de Eu
femia.

Embelesado por este recuerdo, se estuvo el doc-
tor largo rato pasando la mano izquierda por el
lomo de Merlina.

La galguita se dejaba querer. Pero de pronto
dié un brinco; salté de la mesa 4 la ventana, y apo-
yo6 las patas delanteras sobre un tiesto. Las orejas
se le pusieron muy tiesas, y aullé Merlina con sefa-
les de impaciencia. Parecfa que déseaba arrojarse
por la ventana

Se levanté de su poltrona el doctor para ver lo
que causaba tal impresion en su galguita.

En el jardin, dentro de la glorieta, Héctor Gon-
zdlez y Eufemia Rivero y Gonzalez representaban
en aquel momento la escena culminante de Frances-
ca da Rimini.

Panfilo oy6 el chasquido de... El lector puede
imaginarse qué clase de chasquidos se usan en tales
Casos.

El autor de las [nvestigaciones retrocedié instin-
tivamente, se desplomd sobre el sillén y ocults la
cabeza entre las manos.

DOCTOR SUTILIS I13

Cuando volvié al sentido y abri6 los 0jos, vid de-
lante, en un papel blanco, unas palabras, que se le
antojaban escritas con una tinta de color de rosa.

Ley6: “... podra ver cada cual, y mejor el filéso-
fo, que, sea lo que quiera de Ia propia fortuna...*

Pénfilo cogié con gran parsimonia la pluma, y
concluy6 el parrafo: ... la humanidad, en conjunto,
prospera, y es feliz en esta tierra con la conciencia
del progreso y del fin bueno que aguarda al cabo 4
todas las criaturas. Para el que sepa elevarse 4 esta
contemplacién del bien general, como el mas im-
portante aun para el propio interés, bien puede de-
cirse que el cielo comienza en la tierra¥.

Panfilo habfa terminado su obra, Ia obra de su
vida entera, la que le habfa gastado el cerebro ylos
0j0s.

Por cierto que sinti6 en ellos algo extrao; mira-
ba 4 todas partes, y aquel matiz halagiiefio que vefa
en la tinta, dominaba en todos los objetos.

|Pobre doctor! Se habia declarado la enfermedad
cuyos sintomas no habia. conocido: el Daltonismo.

Desde aquel dia Panfilo todo Io vi¢ de color de
rosa.

Nota. Panfilo, en griego, viene 4 ser el que
todo lo ama.

.LU cual en castellano significa: Quien mas pone,
pierde mas.

En cuanto 4 Eufemia, siguié viviendo convenci-

da: primero, de que su esposo era un sabio; segun-
do, de que amarle era su obligacidn. :

El dogma era el mismo siempre:
relajado la disciplina.

sélo se habfa




LOS SENORES DE CASABIERTA

|Pero estos senores de Casabierta no tienen vida
privadal

Asf se explica lo que le sucedi6 con ellos 4 don
Eufrasio Paleslogo, presidente del Casino de Villa.
pidiendo, gran lector de periédicos y elector nato
del sefior de Casabierta, candidato nato también 4
la Diputacién de Villapidiendo,

Pues sefior, vino 4 Madrid Paleclogo 4 unosasyn.
tos del comiin, 6 del Procomiin, como €l cree que se
dice; y claro, en Seguida, €s decir, en cuanto se dejé
dar lustre 4 las botas en la Puerta del Sol, junto al
Imperial, se dirigi6 4 casa del sefior de Casabierta,

1Entrél—El sefor no estd... Ya, ya lo sé; pero de
Seguro estd la senora.—Caballero, ;usted qué sabe?
-—Homhre, Sepa usted que trata con una persona
ilustrada que lee los periGdicos y tiene colecciona-
dos en un tomo los articulos de Almaviva,, La se-
fiora se levanta 4 las nueve; hace su foiletts —usted
no sabe lo que €5 eso —hasta [as diez; toma un pisco-
labis, que consiste en una copa de jerez seco, y ver-
80s de Grilo, mojados en el jerez. A las once recibe
en el salon verde, que tiene una consola Pompa-
dour, una chimenea de Ia Regencia.., de Espartero
¥ muchos platos all4 cerca del techo. Como si lo vie-
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ra, hombre, como si lo viera. Ea, déjeme usted pa-
sar,—Por aquf, caballero, por aqui.—No, sehor.,
voy bien; los fntimos entran por aquf: 4 mi me reci-
bira en su boudoir chocolate claro, color serio, pro.—
pio de sefora lefda al par que dettachée de las vani-
dades del mundo, jUsted qué se figura, hombre de
Dios, que en Villapidiendo no sabemos francés es-
panolizado y entrar en el boudoir por donde entran
les intimes, y en francés como ellos?

En efecto, Paledlogo, que fué carlista y estuvo
emigrado, sabe su poquito de francés, y lo que no,
lo aprende en Almaviva, Ladc.:vese, I}lasco, Asmo-
deo y otros escritores del Instituto. Es un alcalde 4
la moderna, con la facha de Luj4n alcalde; pero tan
fino como Sardoal cuando era del A_\_;unlmn‘\iento,

En fin, 6 finalmente, como decian los ltal.mnos en
la Comedia, Paledlogo ya estd sentado frente 4 la
senora de Casabierta.—Casabierta no esta en casa.
Ha ido...—Sf, supongo que habrd ido 4 afeitarse;
es la hora precisamente. Sf, seflor; antes venfa el
barbero 4 casa..—Sf, ya sé; pero desde que le cor-
t6 aquel poquito de oreja de que hablaron los pe-
ri6dicos... [plcaros barberos!, ya no hay clase:?.. 1y
qué versos tan hermosos los que hizo su u:'e_l.n :-lle
usted, digo, no, su hija de usted, I.a‘ rubia, la Pilari-
ta, al cacho de oreja de su papa .dl]ul'lt(), el L‘,:lchf! se
entiende,—;Usted los conoce’—Toma, y iu.s sé de

memoria... |si los publicaron cinco pvrmrlu':?f;.‘ ¥
diga usted jqué es de é1?—Creo que esm en Cérdo-
ba.—El cacho de oreja?—No, sefor, Grilo; cref (!ue
hablaba usted de Grilo, que fué el que improviso
los versos de la nifia,—Bien, lo mismo me da; ;¥
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qué es de Grilo?—Pues ayer comié aqui.—Pero jno
dice usted que estd en Cérdoba?—Bien, pero eso no
quita.—;No quita? (Y este Almaviva que no expli-
ca estas cosas!) /Y el ojo de gallo de usted, sefo-
ra?—Tan robusto.—Hace dfas que no hablan de él
las erénicas de salones.—Es un ojo de gallo muy
modesto!—Es moda ser modesto, pero decirlo, por-
que si no como sino se fuera. ;Y qué tal les han
sentado 4 ustedes las anguilas del lago Tiberiades
del miércoles?—|Comol—;Usted sabe que comimos
anguilas el miércoles? Si, sefiora, por los periédi-
cos. Las anguilas no tienen vida privada. A prop6-
sito, seiiora, jes verdad que la viudita de Truchén
ha tenido un tropiezo?—No, sefor; ha tenido un
hijo, pero nadie lo sabe.—Dispense usted, senora,
yo lo sabfa; pero cref que se trataba ya de otro, es
decir, de otro lance. Ese que usted dice le refirie-
ron los periédicos de la manera mas discreta. En
Villapidiendo nadie cayc en la cuenta mas que yo,
Y por eso no comprendieron aquel sueltecito que
decfa: “La senora viuda de Truchén ha tenido que
guardar cama. Celebraremos que la interesante viu-
da se restablezca pronto. Dicen que demostré gran
valor durante la crisis de la enfermedad, 6 como
dijo el clasico:

aEn aquel duro trance de Lucina..»

por eso sé yo que pari6 sin novedad, porque conoz-
co la Mitologia y conozco 4 la viuda,—;Usted la ha
tratado?—A la Mitologia no, ni 4 la viuda tampoco
Pero leo; algo se sabe, y he visto tantas crénicas

re———
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con alusiones transparentes 4 sus transparentes
gracias y costumbres... que algo se ha transparen-
tado.

(Pausa.) jOh, sefiora, feliz la honrada madre de
familia que puede dar 4 luz, 4 la prensa, como quien
dice, todos los hijos que quierel [Todas las hojas
literarias de los periddicos estaban consagradas el
lunes al rorro de usted, . ;Cémo est4, c6mo esti el
mufieco?—{Hermosisimo!—;Y es cierto que tiene
esa inteligencia que dice el revistero Begonia?—
Pues ya lo creo, y mas. —Qué saladisimo estaba
Ricardo Flores, el que firma Cardoenflor (por imitar
4 Fernanflor, que no me gusta porque habla poco
de salones), qué gracioso estaba Ricardito contando
las travesuras de su bebé de usted durante la cere-
monia del bautizo.—Estd gracioso, pero calumnia
al muchacho.—Si, dice que antes que le hicieran
cristiano tenfa en la iglesia cara de aburrido como
un perro ¢ como un librepensador.—El revistero
no sabe que los nifios no entran en la iglesia hasta
que les echan los demonios fuera del cuerpo, ~Pero
lo mejor son los versos de Cigarra, el chiquitin
Junto 4 la pila bautismal. Los sé de memoria:

«En la pila bautismal
todo el Jorddn se refleja,
te moja el cura la oreja
¥ ya estds libre del mal,

] acto sacramental
mata en tu pecho el pecado
y se abre regenerado,
como rosa alejandrina,
tu ser 4 la fe divina,

DOCTOR SUTILIS

pues de pila te ha sacado
el ministro de Marina,

en ¢l acto acompafiado

de m4s augusta madrina.»

—iHermosa décima! jVerdad usted? —Décima
precisamente, no, sefiora. —Bien, ya lo sé, es la do-
cena del fraile, un nuevo género de décimas de trece
versos, que ha inventado Cigarra, para que cupie-
sen el ministro de Marina y la madrina més augus-
ta. Ya ve usted, por verso mis 6 menos no habiamos
de ser unos mal criados. —No cabe duda; y més
vale que sobre que no que falte.—A propdsito de
versos, sefior de Paledlogo. Me va usted 4 sacar de
un apuro. Aquf en casa vamos 4 representar una
comedia, pero nos falta un personaje. ;Seria usted
tan amable?...—Sefora, yo no soy personaje mas
que en Villapidiendo...—No importa, jquiere usted
crear el papel de Cocupassepartout? —Sefora; mu-
cho crear es, pero si no hay otro Cocu... yo lo
haré, como se hacen esas cosas en Villapidiendo.
~{Oh, gracias, gracias! - Por supuesto, justed sabe
francés?... Condicion indispensable, —Pero qué,
¢vamos & representar en francés? —No, sefior, en
castellano, es una traduccién de Fois Grass, el co-
tresponsal del Bombo en Paris... y ya ve usted,
hace falta dominar el francés... para pronunciar
correctamente los galicismos,—;Y cémo se llama la
comedia? ~Espere usted... se llama...—Ah! ya sé.
lo he leido ayer en los periédicos, se llama: 4 qué
Suenan las jovenes hijas, es un fusilamiento de Mus-
set. Pues cuente usted conmigo. Por supuesto, sha-
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blardn los periédicos de los ensayos?—Ya lo creo,
hombre; hablardn por encima del mercado...

Paledlogo se despidié. Eran las once y quince.

Sabfa por los periddicos que era la hora de inspec-
cionar la lactancia de Bebé,

Si el lector quiere, volveremos 4 visitar 4 los se-
nores de Casabierta con el presidente del Casino
de Villapidiendo, y acaso veamos la comedia de
Fois-Gras.., si se logra.

EL POETA-BUHO

HISTORIA NATURAL

—Sefiorito, un caballero quiere hablar 4 usted.

—¢Qué trazas tiene?

—Parece un empleado de La Funeraria.

—(Ah! Ya sé quién es: es don Tristan de las Ca-
tacumbas. Que pase.

Y entré don Tristan de las Catacumbas, 4 quien
conozco de haberle pagado varios cafés sin leche.
Es alto, escudlido, cejijunto, lleva la barba partida
como Nuestro Sefior Jesucristo, tiene el pelo negro,
los ojos negros, el traje negro y las ufias negras.
Lo tinico que no tiene negro son las botas, que ti-
ran a rojas.

Me di6 un apretén de manos, finebre como €l
solo; el apretén de manos del Convidado de Piedra.
Hay hombres que aprietan la mano como una puer-
ta que se cierra de golpe y nos coge los dedos. Es
su manera de probar cario.

Don Tristdn habla poco, pero lee mucho. Es un
poeta inédito, de viva voz; si se le pregunta cudn-
tas ediciones ha hecho de sus poesias, contesta con
una sonrisa de muerto desenganado: “;Ningunal Yo
no imprimo mis versos: no hago mas que leerlos 4
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las almas escogidas®. Para €] son almas escogidas
todas las que le quieren oir. Calculando el nimero
de veces que ha leido sus versos, dice don Tristén,
usando de un tropo especial, que consiste en tomar
el oyente por el lector que compra el libro, que sus
Ecos de la tumba han alcanzado una tirada de nue-
ve mil ejemplares. Quiere decir que los ha lefdo
nueve mil veces 4 nueve mil mértires de la condes-
cendencia,

—Pues sefor Clarin, sabra usted cémo he escrito
otro libro de poesfas y vengo 4 leérselo 4 usted.

—iEntero?

~- Y verdadero; si, sefior. Pero tiene cuatro par-
tes; leeremos una cada dfa, y en cuatro sesiones
despachamos. Quiero saber su opinién de usted,
porque aunque & mf la critica epitelirica me impor-
ta un bledo, porque yo tengo el pensamiento pues-
to en lo alto (y senalaba al techo), como esta vez
acaso me anime 4 dar mi obra 4 la estampa, si se
muere un.tio mio, 4 quien ya he dedicado un can-
to fiinebre...

—jAh! pues cuente usted con ello.

—iCon qué?

—Conque se morird su tfo de usted,

Eso creo; pues decia que si el tio me deja,

agradecido, unos cuartos, imprimo el libro; y en tal

caso espero que usted me tratard como merezco,
Yo no pido més que justicia. Lo que quiero es que
usted se penetre de esta poesfa y no hable sin ente-
rarse. Lo mejor para esto es que yo mismo lea mis
versos y le haga fijarse en sus transcendentales
pensamientos.

DOCTOR SUTILIS 123

—iSabe usted?... Me espera el barbero... Tengo
una barba de tres dias..

—iAh! ;Usted se afeita?—exclamé el de las Ca-
tacumbas con acento de compasion... Que espere el
barbero... Oiga usted la primera par'te siquiera. El
libro se titula £l Requiem efermo Primera parte:
“Idilio del subsuelo®.

—Le advierto 4 usted que el subsuelo es del do-
minio del Estado...

—El subsuelo es aqui el del cementerio. La se-
gunda parte, que leeremos otro dia, se titula “Fue-
gos fatuos*; la tercera, “Responsos de mi lira*®, y la
cuarta, “Rimas de luto“. Le advierto 4 usted que yo
prescindo de la forma.

—Hace usted bien; yo que usted, prescindirfa de
todo, hasta de la madre que me parid...

—Prescindo de la forma y me voy al fondo.

—5i, ya s¢; al fondo de la tumba. Es usted el
topo de la poesia. .

— Bonita frase! Ahora oiga usted... Primera par-
te: “Idilio del subsuelo®.

Llegaron los gusanos
4 devorar su corazon de cieno;
en su sangre cebdronse inhumanos,
y los maté el veneno,

—iQué tal?
—Que les estd bien empleado. ;Quién les manda
Ser imhumanos 4 esos gusanillos?
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—Esto de llamar inhumanos 4 los seres irracio-
nales, no es cosa mfa; lo he visto en un poeta que
lee en el Ateneo.

—Noj; si yo no me quejo. Ya ve usted: 4 mi
¢qué me importa? Yo no soy gusano.
Continuemos.

|

La llevaban 4 enterrar...
~—Como 4 la Constitucidn.

—La llevaban 4 enterrar
en un atatid muy ancho,
en el que llevan 4 todos
los difuntos de aquel barrio,
El caddver se movia
con los tumbos que iba dando,
Yo les hallé en ¢l camino.
—Detened, les dije, el paso,
No va completo el vehiculo,
atn hay sitio para ambos;
llevadme también 4 mi
que yo la carrera pago;
poco hay desde aqui 4 la muerte,
el viaje no serd caro,

—3 Y le enterraron 4 usted?
—No, sefior; todo eso es un decir,

DOCTOR SUTILIS

I

Exhumaron su caddver,
llevdronlo al panteén, ..

—;Esos habrén sido los progresistas?..,
—iSilenciol

En el campo santo humilde
solo la tumba queds,
y en ¢l hueco de la tumba
enterré mi corazon.

Oiga usted ahora el IV. Y me ley6 todos los ‘ni-
meros romanos posibles; cuando terminé la prime-

ra parte, olfa 4 difunto.

—iQué opina usted? Asf, en conjunto ..

—Opino que debe usted esperar, para publicar
su Requiem eterno, alguna ocasion solemne... por
ejemplo, serfa de mucha actualidad en el dia del
juicio...

-Eso es muy tarde. ..

~Bueno, pues cuando se inaugure la Necré-
polis...

—Senorito, el barbero espera en la antesala.

Digale usted que se vaya, que hoy ya me ha
hecho la barba este caballero..,




