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para que pudieran mancharla ciertas acusaciones.
Nos alegrarfamos, por el prestigio del sistema par-
lamentario, de que no se repitieran escenas de esta
{ndole, tan frecuentes en otros Parlamentos, pero
no en el nuestro, modelo de templanza®,

Hasta aqui La Correspondencia.

Ahora un oficio de la fiscalfa: “Advierto 4 usted,
para los efectos consiguientes, que ha sido denun-
ciado por esta fiscalfa el nimero primero del perid-
dico El Puerto de Arrebata-capas, por su articulo
editorial, que titula “[Vecinvs, ladrones}* que em-
pieza con las palabras “Pozos obscuros, y muy
obscuros®, y termina con las “4 la cércel desde el

Congreso.”

EPILOGO

La Correspoudencia: “Para el estudio del proyec-
to de reforma del Cédigo Penal ha sido nombrada
una Comisién compuesta por los sefores siguien-
tes: Presidente, D. Pedro Pastrana Rodriguez..."”

DE BURGUESA A CORTESANA

‘Mi querida Dona Encarnacisn: Ya sé que las de
Pinto 'dijeron por ahi 4 los amigos que 13‘15 de C‘ovaﬁ
chuel'cm no irfamos 4 las fiestas por falta de posi-
bif:s 6 por falta de amor 4 los regaocijos, como dice
mi Juan que se llama eso: no haga usted pizca de
€aso, porque ya nos hemos encargado los sombre-
ros, de esos que parecen de I]ombrc, que son la 1l-
tima mac!a, segin dijo la modista, qllr; es de Parfs
de Fralela, como si dijéramos; porque si bien c]i:1
1o nacié all4 ni lo vi6 con sus propios ojos, su m':-
:’:33?1(:_8 de pura raza parisién: jcon que ﬁgl‘;;*ej-sc u;~
ted m;‘:;?;lsydt; E?nl;;:‘v ITnI::.L::ijo[mi wmrhé ook
Bt msa y demds, nos
# incomodidad' t;s 1‘ a. sv,u_\a, y asi se ahorra usted
5 Sy hlt“it;élé::}tnv entenderse con fondis-
la tripa de mal afno y ]')C.('lfli’(i’llillt 1((: tbt'r L; fh;fs 5‘:“_\”"‘;“]
ojo de la cara, Adjunta [es‘mj’lilto ill'?‘liiﬁ]t:[:'l]tﬂ;‘“m -

. . . a lista de las mo«
gz:afl,s{ezaih;:iihe? t]uc- mi hija la mayor quiere
L ety g),: qLO]lil[Jl_ﬂtl(_‘ls para uF mismo dfa en *
e ;; ]]’l_;qm todo su prurito es que de
- el ome por una madrilefa;

Rrovinciana es muy cyrsi
que yo la digo que lo q—ue se l‘l’C

porque

Ya ve usted; y aun-

reda no se hurta, y
gt
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que de la casta le viene al galgo... y que una Co-
vachuelén, que desciende de cien Covachuelones,

aunque sea con el aire de la montaia, puede

tenérselas tiesas, en punto 4 buen tono y chicq
(sic) con la mas encopetada cortesana, que puede
ser hija de un cualquiera; digo que, 4 pesar de esto,
la nifa quiere que usted la tenga preparados esos
trastos; y no es que aquf no haya guantes de esos
que llegan hasta los hombros, porque también los
vende, la modista que tiene un marido de Parfs;
pero jqué quiere usted?, estas muchachas del dia es-
tan perdidas por no ser de su tierra. Y mire usted en
confianza, dofia Encarnacién, y aqui snfer nos, como
dicen los franceses, la chica estd en estado de mere-
cer, y aquf todos son pelagatos; no hay proporciones;
iquién sabe si alguno de esos caballeros en plaza,
de que tanto hablan los periédicos, se enamorara
de mi nina? En ese caso, nos quedarfamos 4 vivir
en Madrid, que es lo que yo le digo 4 Juan; pero
mi Juan es tan terco, que no quiere abandonar este
destino humilde, indigno de un Covachuelén, por-
que dicen que es seguro, y manos puercas. {Como
si no conociéramos el mundo, dona Encarnacién, y
no supiéramos que eso de gajes es cosa comin &
todos los destinos, con tal que haya buena vo-
luntad! Yo, & decir la verdad, no sé de qué son esos
caballeros en plaza; pero sin duda seran unos cum-
plidos caballeros que apaleen el oro, 6 por lo me-
nos las fanegas de trigo, que todo es apalear. De-
mas de esto, mi Juan, que tiene mucho amor 4 las
Instituciones, no perderd el tiempo durante nuestra
estancia en ésa, ni se dormira en las pajas, porque
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el Ministro le tiene ofrecido torres y montones; pero
0jos que no ven... y asf atenacedndole de cerca y
no dejdndole ni 4 sol ni sombra, verd usted cémo
se logra un ascenso, que buena falta nos hace,
porque con este modestisimo sueldo y todas las
manos que Juan quiera, no se puede vivir: y
si no, ahora se ve, lo que es una deshonra, que
para emprender un viaje 4 la Corte, con rebaja
de precio y todo, la familia de un Covachuelén
se halla obligada 4 vender los cubiertos de pla-
ta y algunas alhajas de los Covachuelones que fue-
ron. Digales, digales usted 4 las de Pinto (sin con-
tarles lo de los cubiertos), cuinto hacen y pueden
los de Covachuelén en alas 6 en aras (nunca digo
bien esta palabra) de su amor 4 las Instituciones.
Aqui se ha corrido el rumor de que por culpa de
Moyano ya no habfa fiestas; que es ese sefior, que
dicen que es muy feo, y lo prueban, habia aguado
la funcién; pero no lo hemos crefdo, porque es im-
posible. Dios no puede consentir que mi hija se
quedo sin su caballero en plaza, porque eso serfa
como quedarse en la calle; ni mi esposo ha de pu-
drirse y pudrirme en este rincén obscuro; los Cova-
chuelones pican més alto, y amanecera Dios y me-
draremos: porque la mala voluntad de las de Pinto
p.oco podra contra los altos escrutinios de la Pro-
videncia, que 4 todas voces llama 4 los de Cova-
chuelén 4 la Corte. Diga usted de mi parte al sefor
don Juan, su marido (jqué diferencia entre los dos
Juanes! el de usted tan ddcil, tan rico y tan amigo
d‘e su negocio), pues digale usted que me busque
sin pérdida de tiempo papeleta para todas par-
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tes: queremos verlo todo, lo que se llama todo, por-
que J4 qué estamos? no es cosa de vender una los
cubiertos para volverse luego dejando por ver al-
guna cosa. He leido en La Epoca que los provin-
cianos llegarfan tarde para sacar papeleta: jqué sa-
bra ellal La Epoca; como si esos perdularios gace-
tilleros, que son la perdicién del pais, hubieran de
ser antes que nosotros, que servimos 4 la Patria y 4
las Instituciones desde un rincén de Espana, con
celo, inteligencia y lealtad, como decfan los mismi-
simos liberales cuando dejaron cesante 4 mi mari-
do. 1Seria de contar que la sefiora de Covachuelén
¢ hija se quedaran sin papeleta para ver todo lo re-
servado y todo lo no reservadol

Hemos de verlo todo: digaselo usted asf & don
Juan: no rebajo nada.

{Oh, quién fuera condesa, amiga mial Pero de
menos nos hizo Dios, y como Juan, el mio, ande de
recho y en un pie, y haga lo que yo le diga, jquién
sabe adénde podremos llegar, y si vendrd dfa en
que yo le vea 4 él mismo hecho un caballero en
plaza, titulo que me suena de perlas, y que no pue-
do quitdrmelo de la imaginaciénl No canso més;
consérvese usted buena y no se olvide de los en-
carguitos. Su amiga de toda la vida que desea abra-
zarla pronto,

Purificacion de los Pinzones de Covachuelon.

P. D. Le advierto 4 usted que Juan se muere
por los caracoles, y le dard usted una sorpresa agra-
dable si se los presenta para almorzar el dfa que
lleguemos. Supongo que irdn ustedes 4 esperarnos
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con los criados, porque llevaremos mucho equi-
paje, y esos mozos de cordel la confunden 4 una
con una palurda y piden un sentido. Suya,

Purificacion.

Otra P. D. Le advierto 4 usted que en las cami-
solas y en los panuelos que le encargué el otro dia
para Juan, han de ponerse estas letras: P. Juan, que
no significan Padre Juan, sino que Juan es marido
de Purificacién, como usted sabe. Un Covachueldn
1o podria poner en sus camisas unas simples ini-
ciales como cualquiera. Expresiones 4 su Juan de
usted.

Pura.

Pajares, 1.2 Febrero,

Mi querida Visitacién: Cuando ésta llegue 4 tus
manos estard tu pobre Pura, tu buena amiga, ente-
rrada en vida, con no sé cudntos kilémetros de nie-
ve sobre la cabeza. Nos ha cogido la mayor nevada
del siglo en medio del puerto, y no podemos volver
at.ras ni llegar 4 nuestro bendito pueblo, del que
ojaldno hubiéramos salido nunca. El correo lo lle-
van los peatones; yo he ofrecido el oro y el moro
Porque me pasara un peaton, y porque me pesaran
en el estanquillo, para llegar 4 mi destino en cali-
dad de certificado, costara los sellos que costara;
fimposible! me fué forzoso renunciar 4 mi proyecto,
¥ aqui me tienes extraviada en el camino como carta
de Posada Herrera, Mi Juan, ese hombre de bien
no hace mas que dar pataditas en el suelo, soplarﬁr.:
las manos y exclamar de vez en cuando: jmal-
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dita sea mi suerte! [Calzonazos! |Como sino fuera
¢l la causa de todos nuestros males! Figirate, td,
Visita, que lo primero que hace Juan en cuanto lle-
gamos & Madrid, es coger una pulmonfa. Verdad es
que por més de veinticuatro horasla disimulé para
que yo no me incomodara y pudiese ver los feste-
jos; pero jbuenos festejos te dé Dios! Yo querfa
estar en todas partes 4 un tiempo, como es natural
en tales casos; para esto es necesario correr mucho;
pues nada, Juan no daba paso; que le dolfa esto,
que le dolfa lo otro, y no se meneaba. Tomamos un
coche para los tres, el cochero refunfuiia y me dice
no sé qué groserfas respecto 4 si yo abultaba por
cuatro, y Juan .. jqué te parece! no le rompié nada.

Se pone en movimiento aquel armatoste y 4 los
cuatro pasas el caballo... cae muerto. Juan se enfu-
reci6é porque yo le eché 4 €l la culpa; pelea ti con
un hombre asf: en fin, nos volvemos 4 casa, y doia
Encarnacién, con una oficiosidad que me da mala
espina, declara que Juan estd malo y que debe
acostarse; y se acuesta, y viene el médico, y dice

que mi esposo tiene pulmonfa, Ya ves cémo to-

dos se conjuraban contra mf. jAdids visitas al Mi-
nistro, adi6s ascenso, adiés quedarnos en Madridl
Anade 4 esto que dona Encarnacién, que es una
jamona muy presumida, no habfa comprado més
que adefesios para mi hija, todo cursi y de moda
del atio ocho. Purita pataleé y echd la culpa 4 su
papd, que efectivamente es quien nos trae en €stos
malos pasos de ser provincianas y tener que guiar-
nos por los envidiosos de Madrid, Pediamos bille-
tes 4 D. Juan: [que si quieres! ni uno solo habfa po-
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dido conseguir, y eso que amenaz6 con la dimisién
de su destino, pero no dimitié: jqué habia de dimi-
tir, si estos burgcratas de Madrid no saben lo que
es dignidad! Pero diras td, y con razon: ¢{por qué
ta Juan habia de necesitar que nadie mendigara
billetes para su mujer? Es verdad, y en eso hablas
como una Santa Teresa; pero Juan, nada, en su
cama, queja que te quejards, preparindose 4 bien
morir y sin pensar en billetes, ni en caballeros en
plaza, ni en ascensos, ni en todo eso que me trajo
4 la corte en mal hora. En fin, Visita, no hemos
visto nada, 4 no ser las iluminaciones, que valientes
{luminaciones estaban; y se di6 el caso de andar la
familia de Covachueldn sin cabeza (porque la ca-
beza tenfa malo el pulmoén), de andar por aquellas
plazuelas y calles de Dios, como unas cualesquiera,
como unos papanatas, codedndose con la plebe y
teniendo que dejar la acera 4 los quela llevasen,
aunque fueran hijos del verdugo. Aqufno se res-
petan las clases, ni el abolengo, y no le conocen 4
una en la cara los pergaminos ni la categorfa. No
creas que el bullicio fué tan grande como dicen, y
de mi te puedo asegurar que no grité viva nada,
porque esto no es modo de tratar 4 la gente. iTe
acuerdas de aquel don Casimiro 4 quien sacamos
diputado por los pelos, y gracias 4 estanquillos y
chorizos de los decomisados? Pues jasémbrate! don
Casimiro, que tenfa un paquete de entradas para
todas partes, pasé junto 4 nosotros sin saludarnos,
en un coche muy elegante, que no sé de dénde lo
habra sacado ese pelagatos. Y dicen que la conci-
liacién se arraiga y que esto va & durar; jmira td
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qué postura de conciliacion es ésta, ni si lleva tra-
zas de arraigarse un Ministerio tan destartalado y
montado al aire! Después de ver tanta farsa y tanto
descaro, no me quedaba mas que ver, y quise vol-
verme 4 mi tierra; el mismo dia en que la enferme-
dad de Juan hacia crisis, segin dijo el médico, cogi
a Juan por los pies, le vest{, y lo tapé, y escondi en-
tre cinco mantas: hice la crisis Yo, y nos metimos
en-el tren correo. Juan, déeil por la primera vez de
su vida, se puso bueno en el camino, 6 por lo me-
nos disimulé el mal; y aqui nos tienes con la nieve
al cuello, en un lugarén que no tiene nombre en el
mapa; yo furiosa, Purita desesperanzada de coger
una proporcién, y Juan dando pataditas en el suelo,
sopldndose los nudillos y murmurando & cada paso:
“IMaldita sea mi suerte

Si algtn dia llego 4 mi casita, y desempefio los
cubiertos, y junto algunos cuartos procedentes de
las manos de Juan, que é llama groseramente puers
€as, y pongo esos cuartos 4 réditos y saco una renta
regular para ir tirando.., te juro, Visita (tanto es lo
que aborrezco la conciliacién), te juro que presento
la renuncia del destino de Juan y me declaro i/e--
gala,

Purificacion,

EL DIABLO EN SEMANA SANTA

Como un leén en su jaula, bostezaba el diablo en
su trono; y he observado que todas Jas potestades,
asien la tierra como en el cielo y en el infierno,
tienen gran aficién al aparato majestuoso y solem-
ne de sus prerrogativas, sin duda porque la vanidad
es flaqueza natural y sobrenatural que Ilena los
mundos con sus vientos, y acaso los mueve y rige.
Bostezaba el diablo del hambre que tenfa de picar-
dias que por aquellos dias le faltaban, y eran los
de Semana Santa.

Tal como se muere de inanicién el cémico en esta
€época del afo, asf el diablo expiraba de aburrido;
yno bastaban las invenciones de sus palaciegos
para divertirle el dnimo, alicaido y triste con la
ausencia de bellaquerias, infamias y demds proezas
de su gusto.

Segin bostezaba y se aburrfa, ocurriésele de
pronto una idea, como suya, diabdlica en extremo;
J £omo no peca S, M. in inferis de irresoluta, dan-
do un brinco como los que dan los monos, pero
mucho mas grande, salts fuera de sus reales, y se
quedd en el aire muy cerca de [a tierra, donde es
huéspéd agasajado y bienquisto por sus frecuentes
visitas.
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Fué la idea que se le ocurrié al demonio, que
por entonces comenzaba la tierra madre 4 hinchar-
se con la comenzon de dar frutos, yéndosele los
antojos en flores, que lo llenaban todo de aromas
y de alegres pinturas, ora echadas al aire, y eran
las alas de las mariposas, ora sujetas al misterioso
capullo, y eran los pétalos

Bien entiende el diablo lo que es la primavera,
que antes de ser diablo fué 4ngel y se llamé luz
bella, que es la luz de la aurora, 6 la luz triste de
la tarde, que es la luz de la melancolia y de las as-
piraciones sin nombre que buscan lo infinito. Lo
que sabe el diablo de argucias, diganlo San Anto-
nio y otros varones benditos, que lucharon con fa-
tiga y sudor entre las tentaciones del enemigo malo
y las inefables y austeras delicias de la gracia.
Claro es que al atractivo celestial, nada hay compa-
rable, ni de lejos, y que sofar con tales compara-
ciones es pecar mortalmente; pero también es cier-
to que, aparte de Dios, nada hay tan poderoso y
amable, 4 su manera, como el diablo; siendo todo
lo que queda por el medio, insulso, tibio y de me-
nos precio, sea bueno 6 malo, Para todo corazon
grande, el bien, como no sea el supremo, que es
Dios mismo, vale menos que el mal cuando es el
supremo, que es el demonio.

Al ver que brotaba la primavera en los botones
de las plantas y en la sangre bulliciosa de los ani-

males jévenes, se dijo “ésta es la mfa¥, el diablo,

gran conocedor de las inclinaciones naturales.

Aungque le teme y huye, no quiere el diablo mal 4
y )

Dios, y mucho menos desconoce su fuerza omnipo-
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tente, su sabidurfa y amor infinito, que 4 €l no le
alcanza, por misterioso motivo, cuyo secreto el
mismisimo demonio respeta, mas reverente que al-
gunos apologistas cristianos. Y asf, mirando al cie-
lo, que estaba todo azul al Oriente y al Poniente se
engalanaba con ligeras nubecillas de amaranto,
decifa el diablo con acento planidero, pero no ‘ren-
coroso, digan lo que quieran las beatas, que hasta
del diablo murmuran y le calumnian; digo que de-
cfa el diablo: “Sefor, de tu propia obra me valgo
y aprovecho: tG fuiste, y sélo ti, quien produjo
esta maravilla de las primaveras en los mundos, en
una divina inspiracién de amor dulcisimo y expan-
sivo, que jamas comprenderdn los hombres que
son religiosos por manera ascética; ¢y qué es la
primavera, Sefor? Un beso caliente y muy largo
que se dan el sol y la tierra, de frente, cara 4 cara,
sin miedo, {Pobres mortales! Los malos, los que
saben algo de la verdad del buen vivir, estin en mi
poder, y los buenos, los que vuelven 4 Ti los ojos,
Dios Eterno, quiérente de soslayo, no con el alma
entera; no entienden lo que es besar de frente y
cara 4 cara, como besa el sol 4 la tierra, y tiemblan,
vacilan y gozan de tibias delicias, més ideadas que
sentidas; y acaso es mayor el placer que les causa
la tentacion con que yo les mojo los labios, que el
alabado gozo del deliquio mistico, mitad enferme-
dad, mitad buen deseo...

Comprendié el diablo que se iba embrollan-
do en su discurso, y callé de repente, prefirien-
do las obras 4 las palabras, como suelen hacer
los malvados, que son mas activos y menos habla-




92 LEOPOLDO ALAS (CLARIN)

dores que la gente bonachena y aficionada al verbo.

Sonri6 S. M. infernal con una sonrisa que hobie-
ra hecho temblar de pavor 4 cualquier hombre que
le hubiese visto: y varios angeles que de vuelta del
mundo_pasaban volando cerca de aquellas nubes
pardas donde Satands estaba escondido, cambiaron
por instinto la direccién del vuelo, como bandada
de palomas que vuelan atolondradas con distinto
rumbo al oir el estrépito que hace un disparo cuan-
do retumba por los aires. Mira el diablo 4 los 4n-
geles con desprecio, y volviendo en seguida los
ojos 4 la tierra, que 4 sus pies se iba deslizando
como el agua de un arroyo, dejé que pasara el Me-
diterréneo, que era el que 4 la sazén corrfa hacia
Oriente por debajo, y cuando tuvo debajo de sf &
Espafa, dejdse caer sobre la llanura, y como si
fuera por resorte, reditjose con el choque de la
caida, la estatura del diablo, que era de leguas, 4
un escaso kilémetro.

El sol se escondia en los lejanos términos, y sus
encendidos colores reflejabanse en el diablo de
medio cuerpo arriba, dindole ese tinte mefistofélico
con que solemos verle en las operas, merced 4 la
lampara Drumont 6 4 las luces de bengala. Puso el
Sefior de los Abismos la mano derecha sobre los
0j0$ y miré en torno, y no vié nada 4 la investiga-
cién primera, mas luego distingui6 de la otra parte
del sol como la punta de una lanza enrojecida al
fuego. Erala veleta de una torre muy lejana. En
unos doce pasos que anduvo, vidse el diablo muy
cerca de aquella torre, que era la de la catedral de

una ciudad muy antigua, triste y vieja, pero no
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exenta de aires sefioriales y de elegancia majestuo
sa. Tendidse cuan largo®era por la ribera de un rfo
que al pie de la ciudad corria (como contando con
las quejas de su murmullo la historia de su tierra),
y estirando un tanto el cuello, con postura violenta,
pudo Satands mirar por las ventanas de la cate-
dral lo que pasaba dentro. Es de advertir que los
habitantes de aquella ciudad no vefan 41 diablo tal
como era, sino parte en forma de niebla que se
arrastraba al lado del rio perezosa, y parte como
nubarrén negro y bajo qué amenaza tormenta y
que iba en direccién de la catedral desde las afue-
ras, Verdad es que el nubarrén tenia la figura de
un avechucho raro, asf como cigtieia con gorro de
dormir; pero esto no lo vefan todos, y los nifos,
que eran los que mejor determinaban el parecido
de la nube, no merecfan el crédito de nadie. Un
acdlito de muy tiernos anos, que habia subido en
compaifa del campanero 4 tocar las oraciones, le
decfa:—Sefior Paco, mire usted este nubarrajo que
estd tan cerca, parece un aguilucho que vuelve 4 la
torre, pero trae una alcuza en el pico; vendra por
aceite para las brujas. Pero el compaiero, sin con-
testar palabra ni mirar al cielo, daba la primer cam-
panada, que despertaba 4 muchos vencejos y lechu-
zas dormidos en la torre, Sonaba la segunda cam-
panada solemne y melancélica, y los pajarracos
revolaban cerca de las veletas de la catedral; el
chico, el acélito, continuaba mirando al nubarrén,
que era el diablo; y 4 la campanada tercera segufa
un repique lento, acompasado y grave, mientras
que los otros campanarios de la ciudad vetusta co-
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menzaban 4 despertarse y 4 su vez bostezaban con
las tres campanadas primeras de las oraciones.

Cerré la noche, el nubarrén se puso negro del
todo, y nadie vi6 las ascuas con que el diablo mira.
ba al interior de la catedral por unos vidrios rotos
de una ventana que cafa sobre el altar mayor, muy
alumbrado con lamparas que colgaban de la alta
béveda y copt velas de cera que chisporroteaban
alla abajo,

El aliento del diablo, entrando por la ventana de
los vidrios rotos, bajaba hasta el altar mayor en re-
molinos, y movia el pesado lienzo negro que tapaba
por aquellos dfas el retablo de nogal labrado. A los
lados del altar, dos canénigos, apoyados en sendos
reclinatorios, sumidos los pliegues del manteo en
ampuloso almohadén carmesi, meditaban 4 ratos, y
4 ratos lefan la pasién de Cristo. En el recinto del
altar mayor, hasta la alt{sima verja de metal dora-
do con que se cerraba, nadie m4s habia que los dos
candnigos; detrds de la verja, el pueblo devoto, su-
mido en la sombra, ofa con religiosa atencion las
voces que cantaban las Lamentaciones, los inmorta-
les tremos de Jeremias. Cuando el mondtono céntico
de los clerigos cesaba, tras breve pausa, los violi-
nes volvian 4 quejarse, acompanando 4 los nifos de
coro, tiples y contraltos, que parecian llegar 4 las
nubes con los ayes del Miserere. Diriase que can-
taban en el aire, que se cernfan las notas aladas en
la béveda, y que de pronto, volando, volando, su-
bfan hasta desvanecerse en el espacio. Después las
voces del violin y las voces del colegial tiple em.
prendfan juntas el vuelo, jugaban, como las mari-
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posas, alrededor de las flores 6 de la luz, y ora
bajaban las unas en pos de las otras has.ta tocal.'se
cerca del suelo, ora, persiguiéndose también, salian
en rapida fuga por los altos florones de las venta-
nas, 4 través de las cortinas cenicientas y de los
vidrios de colores. Nuevo silencio; cerca del altar
mayor se extingufa una luz, de varias co]oc_adas en
alto, sobre un tridngulo de madera sostenido por
un méstil de nogal pintado. Entonces como risas
contenidas, pero risas lanzadas por bocas de ma-
dera, se ofan algunos chasquidos; 4 veces los.chas-
quidos formaban serie, las risas eran carca,)a'das;
eran las carcajadas de las carracas que los nifos
ocultaban, como si fueran armas prohibidas prepa-
radas para el crimen. El incipiente motin de las
carracas se desvanecia al resonar otra vez por la
anchurosa nave el cantico pesado, estrepitoso y li-
gubre de los clérigos del coro,

El diablo seguia all4 arriba alentando con :}mtha
fuerza, y llenaba el templo de un calor pegajoso y
sofocante: cuando oy6 el preludio inseguro y con-
tenido de las carracas, no pudo contener la risa, y
movi6 las fauces y la lengua de un modo que los
fieles se dijeron unos 4 otros: —¢Serd el carracon
de la torre? ;Pero por qué le tocan ahora? Un ca-

nonigo, mientras se limpiaba el sudor de ia_ frente
con un pafnuelo de hierbas, decfa para sf:—;Ese Pe-
rico es el diablo, el mismo diablo! |Pues no se ha
puesto 4 tocar el carracén del campanario! Y todo
era que el diablo, no Perico, sino el diablo de ve-
ras, se habfa refdo. El canénigo, que sudaba, miré
hacia el retablo y vi6 el lienzo negro que se movia;
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volvié los ojos 4 su companero, sumido en la me-
ditacion, y le dijo en voz muy baja y sin moverse:
—¢Qué sera? ;No ve usted c6mo se menea eso?
El otro canénigo era muy pélido. No sudaba ni
con el calor que hacfa allf dentro. Era joven; tenfa
las facciones hermosas y de un atrevido relieve; la

nariz era acaso demasiado larga, demasiado incli-
nada sobre los labios y demasiado carnosa; aunque
aguda, tenia las ventanas muy anchas, y por ellas
alentaba el canénigo fuertemente, como el diablo
de all arriba. - No es nada - contesté sin apartar
los ojos del libro que tenia delante; “es el viento
que penetra por los cristales rotos%, En aquel mo-
mento todos los fieles pensaban en lo mismo ¥ mi-
raban al mismo sitio; miraban al altar y al lienzo
que se movia, y pensaban: “;qué serd esto?* Las
luces del tridngulo puesto en alto se moviaa tam-
bi€n, inclindndose de un lado 4 otro alrededor del
pdbilo, y brillaban cada vez m4s rojas, pero como
envueltas en una atmdsfera que hiciera dificil la
combustién. El canénigo viejo se fué quedando ale-
targado 6 dormido; la misma torpeza de los senti-
dos parecié invadir 4 los fieles, que ofan como en
suenos & los que en el coro cantaban con perezoso
compds y enronquecidas voces. El diablo segufa
alentando por la ventana de los vidrios rotos, El
candnigo joven estaba muy despierto y sentfa una
comezén que no pudo dominar al cabo; pasd una
mano por los 0jos, anduvo en los registros del li-
bro, compuso los pliegues del manteo, hizo mil mo-
vimientos para entretener el ansia de no sabia qué,
que le iba entrando por el corazén y los sentidos;
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respird con fuerza inusitada, levantando mucho la
cabeza... y en aquel momento volvié 4 cantar e'l co-
legial que subia 4 las nubes con su voz de' tlp?f:.
Era aquella voz para los oidos del canénigo inquie-
to de yna extrafia naturaleza, que €l se figuraba
asi, en aquel mismo instante en que estaba luchan-
do con sus angustias; era aquella voz de una pa‘sm
muy suave, tenue y blanquecina; vagaba en el aire,
y al chocar con sus ondas, que la lahrfqban como
si fueran finisimos cinceles, iba adquiriendo gra-
closas curvas que parecfan, mds que lineas,. sutiles
y vagarosas ideas, que suspiraban entusiasmo y
amor; al cabo, la fina labor de las ondas del aire
sobre la masa de aquella voz, que era, aunque muy
delicada, materia, daba por maravilloso producto
los contornos de una mujer que no acababan de
modelarse con precisa forma; pero que, semejando
todo lo curvilineo de Venus, no paraban en ser
nada, sino que lo iban siendo todo por momentos.
Y segiin eran las notas, agudas ¢ graves, as{ el ca-
nénigo vefa aquellas lineas que son sfmbolo en la
mujer de la idealidad mis alta, 6 aquellas otras que
toman sus encantos del ser ellas incentivo de maés
corpéreos apetitos.

Toda nota grave era, en fin, algo turgente, y en
tonces el canénigo cerraba los ojos, hundia en el
pecho la cabeza y-sentia pasar fuego por las hin-
chadas venas del robusto cuello; cuando sonaban
las notas agudas, el joven magistral (que ésta era
su dignidad) ergufa su cabeza apolina, abria los
0jos, miraba 4 lo alto y respiraba aquel aire de fue-
g0 con que se estaba envenenando, gozoso, anhe-

7
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lante, mientras rodaban lagrimas lentas de sus azu-
les ojos, llenos de luz y de vida

Aunque la voz del colegial cantaba en-latin los
dolores del Profeta, el magistral crefa oir palabras
de tentacién que en claro espanol le decian®

“Mientras lloras y gimes por los dolores de eda-
des enterradas después de muchos siglos, las go-
londrinas preparan sus nidos para albergar el fruto
del amor.

»Mientras cantas en el coro tristezas que no sien-
tes, corre loca la savia por las entranas de las plan-
tas y se amontona en los pétalos colorados de la
flor como la sangre se transparenta en las mejillas
de la virgen hermosa.

oLl olor del incienso te enerva el espiritu; en el
campo huele 4 tomillo, y la espinera y el laurel real
embalsaman el ambiente libre.

» LUS ayes y los mfos son la voz del deseo enca-
denado; rompamos estos lazos, y volemos juntos;
la primavera nos convida; cada hoja que nace es
una lengua que dice: “ven: el misterio dionisfaco te
espera“,

420y la voz del amor, soy la ilusién que acaricias
en suefos; ti me arrojas de ti, pero yo vuelo en la
callada noche, y muchas veces, al huir en la ohscu-
ridad, enredo entre tus manos mis cabellos; yo te
besé los ojos, que estaban llenos de lagrimas que
durmiendo vertias.

» Y0 soy la bien amada, que te llama por dltima
vez: ahora 6 nunca. Mira hacia atrds: ¢no oyes que
me acerco? jQuieres ver mis 0jos y morir de amor?
Mira hacia atrds, mirame, mirame!...*
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Por supuesto, que todo esto era el diablo quien
10 decfa, y no el nifio del coro, como el magistral
pensaba. La voz, al cantar lo de “imirame, mifra-
mel“, se habia acercado tanto, que el canoénigo cre-
Y6 sentir en la nuca el aliento de una mujer (segin
€l se figuraba que eran esta clase de alientos).

No pudo menos de volver los 0jos, y vié con es-
panto detrds de la verja, tocando casi con la frente
en las rejas doradas, un rostro de mujer, del cual
partia una mirada dividida en dos rayos que venfan
derechos 4 herirle en sitios del corazén deshabita-
dos. Pusose en pie el magistral sin poder contener-
S€, y por instinto anduvo en direccién de la verja
cerrada. A nadie extrané el caso, porque en aquel
momento otro canénigo vino de relevo y se arrodills
ante el reclinatorio.

Aquella imagen que asomaba entre las rejas era
de la jueza (que as{ llamaban 4 dona Fe, porser
€sposa del magistrado de mayor categorfa del
pueblo).

Bien la conocfa el magistral, y aun sabfa no po-
€os de sus pecados, pues ella se los habfa referido;
Pero jamés hasta entonces habfa notado la acaba-
disima hermosura de aquel rostro moreno. Claro
€S que al magistral, sin las artes del diablo, jam4s
se le hubiera ocurrido mirar 4 aquella devota aama,
famosa por sus virtudes y acendrada piedad.

; Cuando el canénigo, sin saber lo que hacfa, se
iba acercando 4 ella, un caballero de elegante por-
ttf, vestido con esmerada riqueza y gusto, y ni mas
Nl menos hermoso que el magistral mismo, pues se
le pareca como una gota 4 otra gota, se acercé 4 la
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jueza, se arrodillé 4 su lado, y acercando la cabeza
al oido de un niho que la sefiora tenfa también arro-
dillado en su falda, le dijo algo que oyé el nifo
solo, y que le hizo sonreir con suma picardfa. Miré
la madre al caballero, y no pudo menos de sonreir
4 su vez cuando le vi6 posar los labios sobre la me-
lena abundosa y crespa de su hijo, diciendo: “;her-
moso arcingel!“—El nifio, con cautela y 4 espaldas
de la madre, sac6 de entre los pliegues de su ves-
tido una carraca de tamafio descomunal, en cuanto
carraca, y sin mds miramientos, en cuanto vi6 que
otra luz de las del tridngulo se apagaba, trazé en el
viento un circulo con la estrepitosa méquina y dié
horrfsono comienzo 4 la revolucién de las carracas.
No habia llegado, ni con mucho, el momento sefia-
lado por el rito para el barullo infantil, pero ya era
imposible contener el torrente; estallé la furia acos
rralada, y de todos los 4ngulos del templo, como

gritos de las euménides, salieron de las fauces dej

madera los discordantes ruidos, sofocados antesy
rompiendo al fin la carcel estrecha y llenando los
aires, en desesperada lucha unos con otros, y todos
contra los timpanos de los escandalizados fieles.

Y era lo que mds sonaba y mas horrisono estrés

pito movia la carcajada del diablo, que tenia en sus
brazos al hijo de la jueza y le decia entre la risas
—iBien, bravo, ja, ja, ja, toca; eso, ra, ra, ra, ral.. &

El nifto, orgulloso de la revolucién que habia inid

ciado, manejaba la carraca como una honda, y gri
taba frenético: “jMam4, mamé, he sido yo el primes

rol |Qué gusto, qué gustol |Ra, ra, ral“ La juez

bien quisiera ponerse geria, 4 fuer de severa ma@
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dre; pero no podfa, y callaba y miraba al hermoso
arcangel y al caballero que le sostenia en sus bra-
z0s; y ofa el estrépito de las carracas como el ruido
de 1a lluyia de primavera, que refresca el ambiente
y el alma. Porque precisamente en aquel dia habfa
esta sefora sentido grandes~antojos de algo ex-
traordinario, sin saber qué; algo, en fin, que no fue-
ra el juez del distrito; algo que estuviera fuera del
orden; algo que hiciese mucho ruido, como los be-
sos que ella daba al arcingel de la melena; mas to-
davia, como los latidos de su corazdn, que se le
saltaba del pecho pidiendo alegrfa, locuras, liber-
tad, aire, amores... carracas. El magistral, que ha-
bia acudido con sus companeros de capitulo 4 po-
ner dique 4la inundacién del estrépito, pero en
vano, fingfa, también en balde, tomar 4 mal la dia-
blura irreverente de los muchachos, porque su con-
ciencia le decfa que aquella revolucién le habfa en
sanchado el dnimo, le habfa abierto no sabia qué
vélvulas que debia de tener en el pecho, que al fin
respiraba libre, gozoso. Ni el magistral volvié &
pensar en la jueza, ni la jueza miré sino con agra-
decimiento de madre al caballero que se parecfa al
magistral, 4 quien habfa mirado la espalda aquella
noche antes de que entrase el caballero,

Los demas devotos, que al principio se habfan
indignado, dejaron al cabo que los diablejos se des-
pacharan & su gusto; en todas las caras habia fres-
cura, alegria;, parecfales 4 todos que despertaban
de un letargo; que un peso se les habfa quitado de
encima, que la atmésfera estaba antes llena de plo-
mo, azufre y fuego, y que ahora con el ruido, se lle-
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naba el aire de brisas, de fresco aliento que reju-
venecia y alegraba las almas. Y jra, ra, ral ral
los chicos tocaban como desesperados. Perico ha-
cv’a’ sonar el carracén de la torre, y el diablo reia,
refa como cien mil carracas,

* &

Lo cierto es que el demonio tenfa un plan como
Suyo; que la jueza y el magistral estuvieron 4 punto
de perderse, alld en o recondito de la intencién
por lo menos; pero, como al diablo lo que m4s le
agrada son las diabluras, en cuanto le infundis 1|
chico de la jueza la tentacion de tocar la carracﬁ 4
deshora, todo lo demas se le olvids por completo,
y df-‘_j.'md:;» €0 paz, por aquella noche, las almas dr.;
los justos, goz6 como un nifto con la tentacién de
los inocentes.

Cuando Satands, 4 la hora del alba, envuelto por
obscuras nubes, volvia 4 sus reales, encontré en e)
camino del aire 4 los angeles de Ia vispera, (N)\'tfr()l‘]
que iba hablando solo, frotindose las manos y I'iv.n-
do 4 carcajadas todavia. -

~1Es un pobre diablo! -dijo uno de los dngeles,

1Y rfel—exclamé otro.—Y rie enla condenacién
eterna...
‘Y callaron todos, y siguieron cabizbajos su ca-
mino.

DOCTOR ANGELICUS

¢Pénfilo habfa sido nifo alguna vez? (Era posi-
ble que aquellos ojos hundidos, yo no sé si hundi-
dos 6 profundos, llenos de bondad, pero tristes y
apagados, hubieran reverberado algtn dia los sue-
nos alegres de la infancia?

Aquella boca de labios pélidos y delgados, que
jamas sonrefa para el placer, sino para la resigna-
cién y la amargura, ;habria tenido risas francas,
sonoras, estrepitosas?

En aquella frente rugosa y abatida, desierta de
cabellos, jhabrfan flotado alguna vez rizos blondos
6 negros sobre una frente de matices sonrosados?

¥ el cuerpo mustio y encorvado, de pesados mo-
vimientos, sin gracia y achacoso, ;fué esbelto, lige-
ro, flexible y sano en tiempo alguno?

Eufemia, considerando estos problemas, conclufa
por pensar que su noble esposo, su sabio marido,
su eruditfsima cara mitad habfa nacido con cincuen-
ta afios y cincuenta achaques, y que as{ sabfa ¢l lo
que era jugar al trompo y escribir billetes de amor,
como ella entender las mil sabidurfas que su media




