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udieran mancharla ciertas acusaciones. 

~~: ai:;,~ríamos, por el prestigio del sistem;e~::: 
lamentario, de que no se repitieran escenas r 
índole, tan frecuentes en otros Parlam;ntos, pe o 
no en el nuestro, modelo de templanza . 

Hasta a uí La Correspo11dwcia. 
q fi . d la fiscalla: • Advierto á usted, • 

Ahora un o c10 e ido denun-
pard los efectos consiguientes, que_ ha s d I erió• 
. ta fiscalía el número primero e p 

ciado por es u art!culo 
d·co El Puerto de Arrebata-capas, por s 
i . 1 d onesl" que em-editorial, que titula "1Vecmus, a r 
. las palabras "Pozos obscuros, y muy 

pieza con . con las "á la cárcel desde el obscuros•' y termina 
Congreso.• 

• 

V 

EPILOGO 

La Corr1spoude11cia: "Para el estudio del proyec-
, del Código Penal ha sido nombrada 

to de re1orma siguien-c ·s·1ón compuesta por los señores una om1 d · " 
P 'dente D Pedro Pastrana Ro nguez ... tes: res1 , · 

DE BURGUESA Á CORTESANA 

Mi querida Doña Encarnación: Ya sé que las de 
Pinto dijeron por ahí á !os amigos que las de Cova­
chuelón no iríamos á las fiestas por falta de posi­
bles ó por falta de amor á los regocijos, como dice 
mi Juan que se llama eso¡ no haga usted pizca de 
caso, porque ya nos hemos encargado los sombre­
ros, de esos que parecen de hombre, que son la úl­
tima moda, según dijo la modista, que es de Parls 
de Francia, como si dijéramos¡ porque si bien ella 
no nació allá ni lo vió con sus propios ojos, su ma­
rido es de pura raza parisién: ¡con que figúrese us­
te.ll Iremos, y tres más, lo cual, para evitarle á us­
ted molestias de andar buscando casa y demás, nos 
iremos derechitos á la suya, y as! se ahorra usted 
la incomodidad de tener que enrenderse con fondis­
tas y amas de huéspedes, que en estos dlas sacarán 
la tripa de mal año y pedirán por una habitación un 
ojo de la cara. Adjunta les remito la lista de las mo­
nadas y cachivaches que mi hija la mayor quiere 
que usted le tenga comprados para el mismo dla en · 
que lleguemos¡ porque todo su prurito es que de 
cien lenguas se la tome por una madrileña¡ porque 
ser provinciana es muy cursi, ya ve usted¡ y aun-
que yo la digo que lo que se hereda no se hurta, y "'ll\l~ 
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que de la casta le viene al galgo ... y que una Co­
vachuelón, que desciende de cien Covachuelones, 
aunque sea con el aire de la montaña, puede 
tenérselas tiesas, en punto á buen tono y chicq 
(sic) con la más encopetada cortesana, que puede 
ser hija de un cualquiera; digo que, á pesar de esto, 
la niña quiere que usted la tenga preparados esos 
trastos; y no es que aquí no haya guantes de esos 
que llegan hasta los hombros, porque también los 
vende, la modista que tiene un marido de París; 
pero ¿qué quiere usted?, estas muchachas del día es• 
tán perdidas por no ser de su tierra. Y mire usted en 
confianza, doña Encarnación, y aquí inler nos, como 
dicen los franceses, la chica está en estado de mere• 
cer, y aquí todos son pelagatos¡ no hay proporciones; 
¿quién sabe si alguno de esos caballeros en plaza, 
de que tanto hablan los periódicos, se enamorará 
de mi niña? En ese caso, nos quedaríamos á vivir 
en Madrid, que es lo que yo le digo á Juan¡ pero 
mi Juan es tan terco, que no quiere abandonar este 
destino humilde, indigno de un Covachuelón, por­
que dicen que es seguro, y manos puercas. 1Como 
si no conociéramos el mundo, doña Encarnación, y 
no supiéramos que eso de gajes es cosa común á 
todos los destinos, con tal que haya buena vo­
luntad! Yo, á decir la verdad, no sé de qué son esos 
caballeros en plaza¡ pero sin duda serán unos cum• 
plidos caballeros que apaleen el oro, ó por lo me­
nos las fanegas de trigo, que todo es apalear. De; 
más de esto, mi Juan, que tiene mucho amor á las 
Instituciones, no perderá el tiempo durante nuestra 
estancia en ésa, ni se dormirá en las pajas, porque 
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e( Ministro le tiene ofrecido torres y montones; pero 
OJOS ~ue no ven ... y así atenaceándole de cerca y 
no dejándole ni á sol ni sombra, verá usted cómo 
se logra un ~scenso, que buena falta nos hace, 
porque con este modestisimo sueldo y todas las 
manos que Juan quiera, no se puede vivir: y 
si no, ahora se ve, lo que es una deshonra, que 
para e~prender un viaje á la Corte, con rebaja 
de precio y todo, la familia de un Covachuelón 
se halla obligada á vender los cubiertos de pla­
ta Y algunas alhajas de los Covachuelones que fue­
ron. Dlgales, dígales usted á las de Pinto (sin con­
tarles lo de los cubiertos), cuánto hacen y pueden 
l~s de Covachuelón en alas ó en aras (nunca digo 
bien esta palabra) de su amor á las Instituciones. 
Aquí se ha corrido el rumor de que por culpa de 
~oyano ya no había fiestas; que es ese señor, que 
dicen que es muy feo, y lo prueban, había aguado 
la fünc1ón; pero no lo hemos creído, porque es im­
posible. Dios no puede consentir que mi hija se 
quedo sin su caballero en plaza, porque eso serla 
co~o quedarse en la calle¡ ni mi esposo ha de pu­
dnrse Y pudnrme en este rincón obscuro; los Cova­
chuelones pican más alto, y amanecerá Dios y me­
draremos: porque la mala voluntad de las de Pinto 
P?co podrá contra los altos escrutinios de la Pro­
videncia, que á todas voces llama á los de Cova­
chuelón á la Corte. Diga usted de mi parte al señor 
don Juan, su marido (¡qué diferencia entre los dos 
Juanes! el de usted tan dócil, tan rico y tan amigo 
d_e su negocio), pues dígale usted que me busque 
510 pérd1da de tiempo papeleta para todas par-
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tes: queremos verlo todo, lo que se llama todo, por• 
que ¿á qué estamos? no es cosa de vender una los 
cubiertos para volverse luego dejando por ver al­
guna cosa. He leído en La Época que los provin­
cianos llegarían tarde para sacar papeleta: ¡qué sa­
brá ella! La Época; como si esos perdularios gace­
tilleros, que son la perdición del paJs, hubieran de 
ser antes que nosotros . que servimo& á la Patria y á 
las Instituciones desde un rincón de Espana, con 
celo, inteligencia y lealtad, como decían los mismí­
simos liberales cuando dejaron cesante á mi mari­
do. ¡Sería de contar que la señora de Covachuelón 
é hija se quedaran sin papeleta para ver todo lo re­
servado y todo Jo no reservado! 

Hemos de verlo todo: digaselo usted así á don 
Juan: no rebajo nada. 

¡Oh, quién fuera condeea, amiga míal Pero de 
menos nos hizo Dios, y como Juan, el mío, ande de 
recho y en un pie, y haga lo que yo le diga, ¡quién 
sabe adónde podremos llegar, y si vendrá día en 
que yo le vea á él mismo hecho un caballero en 
plaza, título que me suena de perlas, y que no pue­
do quitármelo de la imaginación! No canso más; 
consérvese usted buena y no se olvide de los en­
carguitos. Su amiga de toda la vida que desea abra­
zarla pronto, 

Pul'ificaci6n de los Pinzones de Covachuelrin. 

P. D. Le advierto á usted que Juan se muere 
por los caracoles , y le dará usted una sorpresa agra­
dable si se los presenta parl!. almorzar el día que 
lleguemos. Supongo que irán ustedes á esperarnos 
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con los criados, porque llevaremos mucho equi­
paje, y esos mozos de cordel la confunden á una 
con una palurda y piden un sentido. Suya, 

Purificació11. 

Otra P. D. Le advierto á usted que eu las cami­
solas y en los pañuelos que le encargué el otro día 
para Juan, han de ponerse estas letras: P. Juan, que 
no significan Padre Juan, sino que Juan es marido 
de Purificación, como usted sabe. Un Covachuelón 
no podría poner en sus camisas unas simples ini­
ciales como cualquiera. Expresiones á su Juan de 
usted. 

P11ra. 

Pajares, 1.° Febrero. 

Mi querida Visitación: Cuando ésta llegue á tus 
manos estará tu pobre Pura, tu buena amiga, ente­
rrada en vida, con no sé cuántos kilómetros de nie· 
ve sobre la cabeza. Nos ha cogido la mayor nevada 
del siglo en medio del puerto, y no podemos volver 
atrás ni llegar á nuestro bendito pueblo, del que 
OJalá no hubiéramos salido nunca. El correo lo lle­
van los peatones; yo he ofrecido el oro y el moro 
porque me pasara un peat<ln, y porque me pesaran 
en el estanquillo, para llegar á mi destino en cali­
dad de certificado, costara los sellos que costara: 
¡imposible!_ me fué forzoso renunciará mi proyecto, 
Y aquí me ttenes extraviada en el camino como carta 
de Posada Herrera. Mi Juan, ese hombre de bien, 
no hace más que dar pataditas en el suelo, soplarse 
las manos y exclamar de vez en cuando: ¡mal-
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dita sea mi suerte! ¡Calzonazos\ ¡Como si no fuera 
él la causa de todos nuestros males\ Figúrate, tú, 
Visita, que lo primero que hace Juan en cuanto lle­
gamos á Madrid, es coger una pulmon!a. Verdad es 
que por más de veinticuatro horas la disimuló para 
que yo no me incomodara y pudiese ver los feste­
jos; pero ¡buenos festejos te dé Dios\ Yo querfa 
estar en todas partes á un tiempo, como es natural 
en tales casos¡ para esto es necesario correr mucho; 
pues nada, Juan no daba paso¡ que le dol!a P.Sto, 
que le dol!a lo otro, y no se meneaba. Tomamos un 
coche para los tres, el cochero refunfut'la y me dice 
no sé qué groserfas respecto á si yo abultaba por 
cuatro, y Juan .. ¡qué te parece\ no le rompió nada. 

Se pone en movimiento aquel armatoste y á los 
cuatro pasos el caballo ... cae muerto. Juan se enfu­
reció porque yo le eché á él la culpa; pelea tú con 
un hombre as!; en fin, nos volvemos á casa, y do!la 
Encarnación, con una oficiosidad que me da mala 
espina, declara que Juan está malo y que debe 
acostarse¡ y se acuesta, y viene el médico, y dice 
que mi esposo tiene pulmonía. Ya ves cómo to­
dos se conjuraban contra m!. ¡Adiós visitas al Mi­
nistro, adiós ascenso, adiós quedarnos en Madrid\ 
A!lade á esto que dot'la Encarnación, que es una 
jamona muy presumida, no habla comprado más 
que adefesios para mi hija, todo cursi y de moda 
del afio ocho. Purita pataleó y echó la culpa á su 
papá, que efectivamente es quien nos trae en estos 
malos pasos de ser provincianas y tener que guiar­
nos por los envidiosos de Madrid. Ped!amos bille­
tes á D. Juan: ¡que si quieres\ ni uno solo habla po• 

DOCTOR SUTfLIS 

elido conseguir, y eso que amenazó con la dimisi~n 
de su destino, pero no dimitió: ¡qué habla de d1m1-
tir, si estos burócratas de Madrid no saben lo que 
es dignidad\ Pero dirás tú, y con razón: ¿por qué 
tu Juan habla de necesitar que nadie mendigara 
billetes para su mujer? Es verdad, y en eso hablas 
como una Santa Teresa¡ pero Juan, nada, en su 
cama, queja que te queJarás, preparándose á bien 
morir y sin pensar en billetes, ni en caballeros en 
plaza, ni en ascensos, ni en todo eso que me trajo 
á la corte en mal hora. En fin, Visita, no hemos 
visto nada, á no ser las iluminaciones, que valientes 
iluminaciones estaban; y se dió el caso de andar la 
famil!a de Covachuelón sin cabeza (porque la ca­
beza tenla malo el pulmón), de andar por aquellas 
plazuelas y calles de Dios, como unas cualesquiera, 
como unos papanatas, codeándose can la plebe Y 
teniendo que dejar la acera á los que la llevasen, 
aunque fueran hijos del verdugo. Aquf no se res­
petan las clases, ni el abolengo, y no le conocen á 
una en la cara los pergaminos ni la categoría. No 
creas que el bullicio fué tan grande como dicen, y 
de mf te puedo asegurar que no grité viva nada, 
porque esto no es modo de tratar á la gente. ¿Te 
acuerdas de aquel don Casimiro á quien sacamos 
diputado por los pelos, y gracias á estanquillos y 
chorizos de los decomisados? Pues ¡asómbrate! don 
Casimiro, que tenla un paquete de entradas para 
todas partes, pasó junto á nosotros sin saludarnos, 
en un coche muy elegante, que no sé de dónde lo 
habrá sacado ese pelagatos. Y dicen que la conci­
liación se arraiga y que esto va á durar¡ ¡mira tú 
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qué postura de conciliación es ésta, ni si lleva tra­
zas de arraigarse un Ministerio tan destartalado y 
montado al aire! Después de ver tanta farsa y tanto 
descaro, no me quedaba más que ver, y quise vol­
verme á mi tierra; el mismo día en que la enferme­
dad de Juan hacía crisis, según dijo el médico, cogí 
áJuan por los pies, le vestí, y lo tapé, y escondí en­
tre cinco mantas: hice la crisis yo, y nos metimos 
en el tren correo. Juan, dócil por la primera vez de 
su vida, se puso bueno en el camino, ó por lo me­
nos disimuló el mal; y aqul nos tienes con la nieve 
al cuello, en un lugarón que no tiene nombre en el 
mapa; yo furiosa , Purita desesperanzada de coger 
una proporción, y Juan dando pataditas en el suelo, 
soplándose los nudillos y murmurando á cada paso: 
'¡Maldita sea mi suerte!" 

Si algún d/a llego á mi casita, y desempello los 
cubiertos, y junto algunos cuartos procedentes de 
las manos de Juan, que él llama groseramente puer• 
cas, y pongo esos cuartos á réditos y saco una renta 
regular para ir tirando ... te juro, Visita (tanto es lo 
que aborrezco la conciliación), te juro que presento 
la renuncia del destino de Juan y me declaro ile-­
gala, 

Purificación. 
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EL DIABLO EN SEMANA SANTA 

Como un león en su jaula, bostezaba el diablo en 
su trono; y he observado que todas las potestades, 
asf en la tierra como en el cielo y en el infierno, 
tienen gran afición al aparato majestuoso y solem­
ne de sus prerrogativas, sin duda porque la vanidad 
es flaqueza natural y sobrenatural que llena los 
mundos con sus vientos, y acaso les mueve y rige. 
Bostezaba el diablo del hambre que tenía de picar­
días que por aquellos días le faltaban, y eran los 
de Semana Santa. 

Tal coma se muere de inanición el cómico en esta 
época del ali.o, asf el diablo expiraba de aburrido; 
y no bastaban las invenciones de sus palaciegos 
para divertirle el ánimo, alicaldo y triste con la 
ausencia de bellaquerías, infamias y demás proezas 
de su gusto. 

Seg~n bostezaba y se aburrfa, ocurriósele de 
pronto una idea, como suya, diabólica en extremo; 
y .como no peca S. M. in inferis de irresoluta, dan­
do un brinco coma los que dan los monas, pero 
mucho más grande, saltó fuera de sus reales, y se 
quedó en el aire muy cerca de la tierra, donde es 
huésped agasajado y bienquisto por sus frecuentes 
visitas . 
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Fué la idea que se le ocurrió al demonio, que 
por entonces comenzaba la tierra madre á hinchar­
se con la comenzón de dar frutos, yéndosele los 
antojos en llores, que lo llenaban todo de aromas 
y de alegres pinturas, ora echadas al aire, y eran 
las alas de las mariposas, ora sujetas al misterioso 
capullo, y eran los pétalos . 

Bien entiende el diablo lo que es la primavera, 
que antes de ser diablo fué ángel y se llamó luz 
bella, que es la luz de la aurora, ó la luz triste de 
la tarde, que es la luz de la melancolía y de las as­
piraciones sin nombre que buscan lo infinito . Lo 
que sabe el diablo de argucias, díganlo San Anto• 
nio y otros varones benditos, que lucharon con fa­
tiga y sudor entre las tentaciones del enemigo malo 
y las inefables y austeras delicias de la gracia. 
Claro es que al atractivo celestial, nada hay compa­
rable, ni de lejos, y que sollar con tales compara• 
ciones es pecar mortalmente; pero también es cier­
to que, aparte de Dios, nada hay tan poderoso y 
amable, á su manera, como el diablo; siendo todo 
lo que queda por el medio, insulso, tibio y de me­
nos precio, sea bueno ó malo. Para todo corazón 
grande, el bien, como no sea el supremo, que es 
Dios mismo, vale menos que el mal cuando es el 
supremo, que es el demonio. 

Al ver que brotaba la primavera en los botones 
de las plantas y en la sangre bulliciosa de los ani­
males jóvenes, se dijo 'ésta es la mía', el diablo, 
gran conocedor de las inclinaciones naturales. 
Aunque le teme y huye, no quiere el diablo mal á 
Dios, y mucho menos desconoce su fuerza omnipo• 
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tente, su sabiduría y amor infinito, que á él no le 
alcanza, por misterioso motivo, cuyo secreto el 
mismísimo demonio respeta, más reverente que al­
gunos apologistas cristianos. Y así, mirando al cie­
lo, que estaba todo azul al Oriente y al Poniente se 
engalanaba con ligeras nubecillas de amaranto, 
decía el diablo con acento plallidero, pero no ren­
coroso, digan lo que quieran las beatas, que hasta 
del diablo murmuran y le calumnian; digo que de­
cía el diablo: •Sellor, de tu propia obra me valgo 
y aprovecho: tú fuiste, y sólo tú, quien produjo 
esta maravilla de las primaveras en los mundos, en 
una divina inspiración de amor dulcísimo y expan­
sivo, que jamás comprenderán los hombres que 
son religiosos por manera ascética; ¿y qué es la 
primavera, Señor? Un beso caliente y muy largo 
que se dan el sol y la tierra, de frente, cara á cara, 
sin miedo. 1Pobres mortales) Los malos, los que 
saben algo de la verdad del buen vivir, están en mi 
poder, y los buenos, los que vuelven á Ti los ojos, 
Dios Eterno, quiérente de soslayo, no con el alma 
entera; no entienden lo que es besar de frente y 
cara á cara, como besa el sol á la tierra, y tiemblan, 
vacilan y gozan de tibias delicias, más ideadas que 
sentidas; y acaso es mayor el placer que les causa 
la tentación con que yo les mojo los labios, que el 
alabado gozo del deliquio místico, mitad enferme­
dad, mitad buen deseo ... 

Comprendió el diablo que se iba embrollan­
do en su discurso, y calló de repente, prefirien­
do las obras á las palabras, como suelen hacer 
los malvados, que son más activos y menos habla-
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dores que la gente bonachena y aficionada al verbo. 
Sonrió S. M. infernal con una sonrisa que hobie­

ra hecho temblar de pavor á cualquier hombre que 
le hubiese visto: y varios ángeles que de vuelta del 
mundo pasaban volando cerca de aquellas nubes 
pardas donde Satanás estaba escondido, cambiaron 
por instinto la dirección del vuelo, como bandada 
de palomas que vuelan atolondradas con distinto 
rumbo al oir el estrépito que hace un disparo cuan• 
do retumba por los aires. Mira el diablo á los án­
geles con desprecio, y vol viendo en seguida los 
ojos á la tierra, que á sus pies se iba deslizando 
como el agua de un arroyo, dejó que pasara el Me­
diterrtneo, que era el que á la sazón corría hacia 
Oriente por debajo, y cuando tuvo debajo de sí á 
Espai'la, dejóse caer sobre la llanura, y como si 
fuera por resorte, redújose con el choque de la 
caída, la estatura del diablo, que era de leguas, á 
un escaso kilómetro. 

El sol se escondía en los lejanos términos, y sus 
encendidos colores reflejábanse en el diablo de 
medio cuerpo arriba, dándole ese tinte mefistof ético 
con que solemos verle en las óperas, merced á la 
lámpara Drumont ó á las luces de bengala. Puso el 
Sei\or de los Abismos la mano derecha sobre los 
ojos y miró en torno, y no vió nada á la investiga­
ción primera, más luego distinguió de la otra parte 
del sol como la punta de una lanza enrojecida al 
fuego. Era la veleta de una torre muy lejana. En 
unos doce pasos que anduvo, vióse el diablo muy 
cerca de aquella torre, que era la de la catedral de 
una ciudad muy antigua, tri~te y vieja, pero no 
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exenta de aires sefloriales y de elegancia majestuo 
sa. Tendióse cuan largo"era por la ribera de un río 
que al pie de la ciudad corría (como contando con 
las quejas de su murmullo la historia de su tierra), 
y estirando un tanto el cuello, con postura violenta, 
pudo Satanás mirar por las ventanas de la cate­
dral lo que pasaba dentro. Es de advertir que! los 
habitantes de aquella ciudad no veían 1ft diablo tal 
como era, sino parte en forma de niebla que se 
arrastraba al lado del río perezosa, y parte como 
nubarrón negro y bajo qu.! amenaza tormenta y 
que iba en dirección de la catedral desde las afue­
ras. Verdad es que el nubarrón tenía la figura de 
un avechucho raro, así como c:igOei'la con gorro de 
dormir; pero esto no lo veían todos, y los niflos, 
que eran los que mejor determinaban el parecido 
de la nube, no merecían el crédito de nadie. Un 
acólito de muy tic:mos ai'los, que había subido en 
compafl{a del campanero á tocar las oraciones, le 
decía:-Seftor Paco, mire usted este nubarrajo que 
estt tan cerca, parece un aguilucho que vuelve á la 
torre, pero trae una alcuza en el pico¡ vendrá por 
aceite para las brujas. Pero el compai'lero, sin con­
testar palaLra ni mirar al cielo, daba la primer cam­
panada, qve despertaba á muchos vencejos y lechu­
zas dormidos en la torre, Sonaba la segunda cam­
panada solemne y melancOlica, y los pajarracos 
revolaban cerca de las veletas de la catedral¡ el 
chico, el acólito, continuaba mirando al nubarrón, 
que era el diablo¡ y á la campanada tercera seguía 
un repique lento, acompasado y grave, mientras 
que los otros campanarios de la ciudad vetusta co-
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menzaban á despertarse y á su vez bostezaban con 
las tres campanadas primeras de las oraciones. 

Cerró la noche, el nubarrón se puso negro del 
todo, y nadie vió las ascuas con que el diablo mira• 
ba al interior de la catedral por unos vidrios rotos 
de una ventana que caía sobre el altar mayor, muy 
alumbrado con lámparas que colgaban de la alta 
bóveda y coft velas de cera que chisporroteaban 
allá abajo. 

El aliento del diablo, entrando por la ventana de 
los vidrios rotos, bajaba hasta el altar mayor en re­
molinos, y movía el pesado lienzo negro que tapaba 
por aquellos días el retablo de nogal labrado. A los 
lados del altar, dos canónigos, apoyados en sendos 
reclinatorios, sumidos los pliegues del manteo en 
ampuloso almohadón carmesí, meditaban á ratos, y 
á ratos leían la pasión de Cristo. En el recinto del 
altar mayor, hasta la altísima verja de metal dora­
do con que se cerraba, nadie más había que los dos 
canónigos¡ detrás de la verja, el pueblo devoto, su­
mido en la sombra, oía con religiosa atención las 
voces que cantaban las Lamentaciones, los inmorta• 
les trenoa de Jeremías. Cuando el monótono cántico 
de los clerigos cesaba, tras breve pausa, los violi­
nes volvían á quejarse, acompañando á los niños de 
coro, tiples y contraltos, que parecían llegar á las 
nubes con los ayes del Mism,>re. Diríase que can­
taban en el aire, que se cernían las notas aladas en 
la bóveda, y que de pronto, volando, volando, su­
bían hasta desvanecerse en el espacio. Después las 
voces del violfn y las voces del colegial tiple em­
prendían juntas el vuelo, jugaban, como las mari-
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posas, alrededor de las flores 6 de la luz, y ora 
bajaban las unas en pos de las otras hasta tocarse 
cerca del suelo, ora, persiguiéndose también, :;alían 
en rápida fuga por los altos florones de las venta­
nas á través de las cortinas cenicientas y de los 1 

vidrios de colores. Nuevo silencio¡ cerca del altar 
mayor se extinguía una luz, de varias colocadas en 
alto, sobre un triángulo de madera sostenido por 
un mástil de nogal pintado. Entonces como risas 
contenidas, pero risas lanzadas por bocas de ma• 
dera, se oían algunos chasquidos¡ á veces los chas• 
guidos formaban serie, las risas eran carcajadas; 
eran las carcajadas de las carracas que los niños 
ocultaban, como si fueran armas prohibidas prepa­
radas para el crimen. El incipiente motín de las 
carracas se desvanecía al resonar otra vez por la 
anchurosa nave el cántico pesado, estrepitoso y lú­
gubre de los clérigos del coro. 

El diablo seguía allá arriba alentando con mucha 
fuerza, y llenaba el templo de un calor pegajoso y 
sofocante: cuando oyó el preludio inseguro y con­
tenlo de las carracas, no pudo contener la risa, y 
movió las fauces y la lengua de un modo que los 
fieles se dijeron unos á otros: - ¿Será el carracón 
de la torre? ¿Pero por qu~ le tocan ahora? Un ca­
nónigo, mientras se limpiaba el sudor de la frente 
con un pariuelo de hierbas, decía para sí:-¡Ese Pe­
rico es el diablo, el mismo diablo! ¡Pues no se ha 
puesto á tocar el carracón del campanario( Y todo 
era que el diablo, no Perico, sino el diablo de ve­
ras, se había reído. El canónigo, que sudaba, miró 
hacia el retablo y vió el lienzo negro que se movía¡ 
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v?Ivi_ó los ojos á su compañero, sumido en la me­
d1tac1ón, y le dijo en voz muy baja y sin moverse: 
-¿Qué será? ¿No ve usted cómo se menea eso? 

El otro canónigo era muy pálido. No sudaba ni 
con el ~alor que hacfa allí dentro. Era joven; tenía 
las _facciones hermosas y de un atrevido relieve; la 
nanz era acaso demasiado larga, demasiado incli­
nada sobre los labios y dema::,iado carnosa· aunque 
aguda, ten!a las ventanas muy anchas y ~or ellas 
alentaba e~ canónigo fuertemente, co~o el diablo 
de ª1!á arnb~. -No es nada - contestó sin apartar 
los OJOS del hbro que tenia delante; "es el viento 
que penetra por los cristales rotos•. En aquel mo­
mento tod~s los fi:~es pensaban en lo mismo y mi­
raban al mismo s1t10¡ miraban al altar y al lienzo 
que se movfa, y pensaban: "¿qué será esto?" Las 
luces del triángulo puesto en alto se movfa:1 tam­
bién, inclinándose de un lado á otro alrededor del 
pábilo, Y brillaban cada vez más rojas, pero como 
envueltas en una atmósfera que hiciera difícil la 
combustión. El canónigo viejo se fué quedando ale­
targado ó dormido; la misma torpeza de los serHi­
dos pareció invadir á los fieles, que oían como en 
sueños á los que en el coro cantaban con perezoso 
compás y enronquecidas voces. El diablo seguía 
alenta_ndo por la ventana de los vidrios rotos. El 
canónigo joven estaba muy despierto y sentía una 
comezón que n? pudo dominar al cabo¡ pasó una 
mano por los OJOS, anduvo en los registros del Ji­
b~o,_ compuso los pliegues del manteo, hizo mil mo­
v1m1entos para entretener el ansia de no sabía qué 
que le iba entrando por el corazón y los sentidos'. 

1 
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respiró con fuerza inusitada, levantando mucho la 
cabeza ... y en aquel momento volvió á cantar e1 co­
legial que subía á las nubes con su voz de tiple. 
Era aquella voz para los oidos del canónigo inquie­
to de ijna extrai'la naturaleza, que él se figuraba 
así, en aquel mismo instante en que estaba luchan­
do con sus angustias¡ era aquella voz de una pasta 
muy suave, tenue y blanquecina; vagaba en el aire, 
y al chocar con sus ondas, que la labraban como 
si fueran finísimos cinceles, iba adquiriendo gra­
ciosas curvas que parecían, más que lineas, sutiles 
y vagarosas ideas, que suspiraban entusiasmo y 
amor¡ al cabo, la fina labor de las ondas del aire 
sobre la masa de aquella voz, que era, aunque muy 
delicada, materia, daba por maravilloso producto 
los contornos d~ una mujer que no acababan de 
modelarse con precisa forma; pero que, semejando 
todo lo curvilíneo de Venus, no paraban en ser 
nada, sino que lo iban siendo todo por momentos. 
Y según eran las notas, agudas ó graves, así el ca­
nónigo vefa aquellas Hneas que son símbolo en la 
mujer de la idealidad más alta, 6 aquellas otras que 
toman sus encantos del ser ellas incentivo de más 
corpóreos apetitos. 

Toda nota grave era, en fin, algo turgente, y en 
tonces el canónigo cerraba los ojos, hundía en el 
pecho la cabeza y sentía pasar fuego por las hin­
chadas venas del robusto cuello¡ cuando sonaban 
las notas agndas, el joven magistral (que ésta era 
su dignidad) erguía su cabeza apolina, abría los 
ojos, miraba á lo alto y respiraba aquel aire de fue­
go con que se estaba envenenando, gozoso, anhe-

7 
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lante, mientras rodaban lágrimas lentas de sus azu­
les ojos, llenos de luz y de vida 

Aunque la voz del colegial cantaba en latín los 
dolores del Profeta, el magistral creía oir palabras 
de tentación que en claro español le dec1an~ 

•Mientras lloras y gimes por los dolores de eda­
des enterradas después de muchos siglos, las go­
londrinas preparan sus nidos para albergar el fruto 
del amor. 

nMientras cantas en el coro tristezas que no sien­
tes, corre loca la savia por las entra!'las de las plan• 
tas y se amontona en los pétalos colorados de la 
flor como la sangre se transparenta en las mejillas 
de la virgen hermosa. 

"El olor del incienso te enerva el espíritu; en el 
campo huele á tomillo, y la espinera y el laurel real 
embalsaman el ambiente libre. 

11Tus ayes y los míos son la voz del deseo enca­
denado; rompamos estos lazos, y volemos juntos¡ 
la primavera nos convida¡ cada hoja que nace es 
una lengua que dice: "ven: el misterio dionisíaco te 
espera". 

"Soy la voz del amor, soy la ilusión que acaricias 
en sueños; tú me arrojas de ti, pero yo vuelo en la 
callada noche, y muchas veces, al huir en la obscu­
ridad enredo entre tus manos mis cabellos¡ yo te 

1 • 

besé los ojos, que estaban llenos de lágrimas que 
durmiendo vertías.· 

"Yo soy la bien amada, que te llama por última 
vez: ahora ó nunca. Mira hacia atrás: ¿no oyes que 
me acerco? ¿Quieres ver mis ojos y morir de amor? 
¡Mira hacia atrás, mírame, mírame l..." 
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Por supuesto, que todo esto era el diablo quien 
lo decía, y no el niño del coro, como el magistral 
pensaba. La voz, al cantar lo de "¡mírame, míra­
me!", se había acercado tanto, que el canónigo cre­
yó sentir en la nuca el aliento de una mujer (según 
él se figuraba que eran esta clase de alientos). 

No pudo menos de volver los ojos, y vió con es­
panto detrás de la verja, tocando casi con la frente 
en las rejas doradas, un rostro de mujer, del cual 
partía una mirada dividida en dos rayos que venían 
derechos á herirle en sitios del corazón deshabita­
dos. Púsose en pie el magistral sin poder contener­
se, y por instinto anduvo en dirección de la verja 
cerrada. A nadie extrai'ló el caso, porque en aquel 
momento otro canónigo vino de relevo y se arrodilló 
ante el reclinatorio. 

Aquella imagen que asomaba entre las rejas era 
de lajueza (que así llamaban á doña Fe, por 5er 
esposa del magistrado de mayor categoría del 
pueblo). 

Bien la conocía el magistral, y aun sabía no po­
cos de sus pecados, pues ella se los había referido; 
pero jamás hasta entonces había notado la acaba­
d!sima hermosura de aquel rostro moreno. Claro 
es que al magistral, sin las artes del diablo, jamás 
se le hubiera ocurrido mirará aquella devota dama, 
famosa por sus virtudes y acendrada piedad. 

Cuando el canónigo, sin saber lo que hacía, se 
iba acercando á ella, un caballero de elegante por­
te, vestido con esmerada riqueza y gusto, y ni más 
ni menos hermoso que el magistral mismo, pues se 
le parecía como una gota á otra gota, se acercó á la 
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jueza, se arrodilló á su lado, y acercando la cabeza 
al oído de un niño que la señora tenla también arro­
dillado en su falda, le dijo algo que oyó el niño 
solo, y que le hizo sonreír con suma picardla. Mir_ó 
la madre al caballero, y no pudo menos de sonre1r 
á su vez cuando le vió posar los labios sobre la me­
lena abundosa y crespa de su hijo, diciendo: • ¡her­
moso arcángell'-El niño, con cautela y á espaldas 
de la madre, sacó de entre los pliegues de su ves­
tido una carraca de tamaño descomunal, en cuanto 
carraca, y sin más miramientos, en cuanto vió que 
otra luz de las del triángulo se apagaba, trazó en el 
viento un circulo con la estrepitosa máquina y dió 
horrísono comienzo á la revolución de las carracas. 
No habla llegado, ni con mucho, el momento seña­
lado por el rito para el barullo infantil, pero ya era 
imposible contener el torrente; estalló la furia aco• 
rralada, y de todos los ángulos del templo, como 
gritos de las euménides, salieron de las fauces de 
madera los discordant«:_s ruidos, sofocados antes, 
rompiendo al fin la cárcel estrecha y llenando los 
aires, en desesperada lucha unos co~ otros, y todos 
contra los tímpanos de los escandahzados fieles. 

y era lo que más sonaba y más horrísono estré• 
pito movía la carcaj~da del diablo, que tenla en s 
brazos al hijo de la JUeza y le decía entre la nsa 
-¡Bien, bravo, ja, ja,ja, tor.a; eso, ra, ra, ra, ral .. 

El niño, orgulloso de la revolución que habla ini 
ciado manejaba la carraca como una honda, y grl 
taba frenético: •¡Mamá, mamá, he sido yo el prim 
rol ¡Qué gusto, qué gusto! ¡Ra, ra, ral" La jue 
bien quisiera ponerse seria, á fuer de severa ro 
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dre; pero no podía, y callaba y miraba al hermoso 
arcd11gel y al caballero que le sostenla en sus bra­
zos; y ola el estrépito de las carracas como el ~uido 
de la lluvia de primavera, que refresca el ambiente 
y el alma. Porque precisamente en aquel día habla 
esta señora sentido grandes'antojos de algo ex­
traordinario, sin saber qué; algo, en fin, que no fue­
ra el juez del distrito; algo que estuviera fuera del 
orden; algo que hiciese mucho ruido, como los be­
sos que ella daba al arcángel de la melena; más to• 
davía, como los latidos de su corazón, que se le 
saltaba del pecho pidiendo alegría, locuras, liber­
tad, aire, amores ... carracas. El magistral, que ha­
bía acudido con sus compañeros de capitulo á po­
ner dique á la inundación del estrépito, pero en 
vano, fingla, también en balde, tomar á mal la dia­
blura irreverente de los muchachos, porque su con­
ciencia le decía que aquella revolución le habla en 
sanchado el ánimo, le habla abierto no sabia qué 
válvulas que debla de tener en el pecho, que al fin 
respiraba libre, gozoso. Ni el magistral volvió á 
pensar en la jueza, ni la jueza miró sino con agra­
decimiento de madre al caballero que se parecía al 
magistral, á quien habla mirado la espalda aquella 
noche antes de que entrase el caballero. 

Los demás devotos, que al principio se hablan 
indignado, dejaron al cabo que los diablejos se des­
pacharan á su gusto; en todas las caras habla fres­
cura, alegria; pareclales á todos que despertaban 
de un letargo; que un peso se les babia quitado de 
encima, que la atmósfera estaba antes llena de plo­
mo, azufre y fuego, y que ahora con el ruido, se lle-
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naba el aire de brisas, de fresco aliento que reju­
venecía y alegraba las almas - Y ¡ra, ra, ral ral 
los chicos tocaban como desesperados. Per.ico ha­
cía sonar el carracón de la torre, y el diablo reía, 
refa como cien mil carracas. 

• • • 
Lo cierto es que el demonio tenía un plan como 

suyo; que la jueza y el magistral estuvieron á punto 
de perderse, allá en lo recóndito de la intención 
por lo menos¡ pero, como al diablo lo que más le 
agrada son las diabluras, en cuanto le infundió al 
chico de la jueza la tentación de tocar la carraca á 
deshora, todo lo demás se le olvidó por completo, 
y dejando en paz, por aquella noche, las almas de 
los justos, gozó como un nil"!o con la tentación de 
los inocentes. 

Cuando Satanás, á la hora del alba, envuelto por 
obscuras nubes, volvía á sus reales, encontró en el 
camino del aire á los :\ngeles de la víspera. Oyeron 
que iba hablando solo, frotándose las manos y rien­
do á carcajadas todavía. 

- ¡Es un pobre diablol- dijo uno de los ángeles. 
- ¡ Y rfel- exclamó otro.-Y ríe en la condenación 

eterna ... 

Y callaron todos, y siguieron cabizbajos su ca­
mino. 

DOCTOR ANGELICUS 

¿Pánfilo habla sido niño alguna vez? ¿E~a posi_­
ble que aquellos ojos hundidos, yo no sé s1 ~und1-
dos ó profundos, llenos de bondad, pero tnstes y 
apagados, hubieran reverberado algún día los sue­
ftos alegres de la infancia? 

Aquella boca de labios pálidos y delgados,. que 
jamás sonreía para el placer, sin? par~ la resigna­
ción y la amargura, ¿habría tenido nsas francas, 
sonoras, estrepitosas? 

En aquella frente· rugosa y abatida, desierta de 
cabellos · habrían flotado alguna vez rizos blondos 

'<. • dos? ó negros sobre una frente de matices sonr(?sa 
Y el cuerpo mustio y encorvado, de pesados ~o­

vimientos, sin gracia y achacoso, ¿fué esbelto, h~e­
ro, flexible y sano en tiempo alguno? 

Eufemia considerando estos problemas, concluía 
por pensa: que su noble esposo, s~ sabio ~tatido, 
su eruditfsima cara mitad había nacido con cincuen­
ta ai'los y cincuenta achaques, y que así sabía él lo 
que era jugar al trompo y escribir billetes de amo~, 
r.omo ella entender las mil sabidurías que su med1_a 
i. ~ • 1 


