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LA CAMPANA

DEL MAESTRAZGO

No fué mejor cualquiera tiempo pasado; y 4 los
pesimistas que en nuestras presentes desgracias
no saben fortalecernos con cosa mas oportuna que
la enervante desesperacion, debe aconsejirseles
que vayan leyendo los episodios en que Pérez Gal-
d6s nos va retratando los dias vergonzosos de la
primera guerra civil. Primera... del pleito carlista.
{Cudnta estupidez y cudnta crueldad! Esto hay que
pensar 4 cada momento al repasar los incidentes
de aquella locura sangrienta, de aquella necedad
flue se bafia en sangre con un atavismo salvaje,
que llega hasta resucitar los origenes de fiera que
podamos tener, | Y esa fué Espafial Mds que aque-

llo vale el positivismo pacifico de hoy. A lo menos

no hemos perdido la razon ni las entrafias, La
campafia del Maestrazgo, quinto episodio de la
tercera serie, llega 4 la narracién lo mds negro en
la historia de nuestro siglo, El dilettantismo del
agesinato, eso representa aquella guerra del Este,
consu héroe Cabrera en primera linea, que no tie-
ne la atenuante de la estupidez, como otros asesi-
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nos colectivos, pues era el famoso leopardo 6 tigre;
todo eso fué, en efecto, hombre muy avisado y
hasta capaz de comprender la imbecilidad del idolo
fenicio que defendia, como lo demostré muchos
afios después, cuando todos le conocimos liberal,
a su modo, y hasta con su barniz de modernismo
inglés; Cabrera, en resumen, es repugnante, No
es un salvaje de una pieza; es complicado, como
también lo fué Nerdn, casi artista, En buen hora el
historiador, y el novelista especialmente, se com-
plazcan en ser 4 un tiempo artistas y justicieros
analizando el car4cter y los hechos de Cabrera,
que ofrecen muchos matices, no todos obscuros,
Digase todo, si, lo bueno y lo malo; pero lo que
sobresale es el verdugo, Cuando Cabrera debia
hacerse perdonar casi 4 fuerza de merecer l4sti-
ma; cuando le fusilan 4 su madre, se porta de ma-
nera que nuestra compasién busca & quien vol=
verse, porque el hijo no la merece. No; sus ven-
ganzas horribles, ciegas, crueles, no le presentan
en toda la fealdad moral de su alma. Aquel hom=
bre que sacrifica 4 la inocencia, seguro de que e§
la inocencia, vengando su injuria en quien nada
tiene que ver con ella, es el héroe de esa parte
asquerosa de la humanidad que ha llenado la his
toria con la sangre de los irresponsables. Un gran
jurisconsulto filésofo, Jhering, ha dicho que el
progreso del derecho penal estd sefialado por la
atenuacidon de las penas; pues el estancamiento ¥
el retroceso en materia penal, los defienden y sos-
tienen, sépanlo 6 no, todos los que con abstraccién
cruel inventan castigos colectivos buscando res
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ponsabilidades no personales, no individuales,
mejor dicho, que no existen ni pueden existir mis
que en la fantasfa cavernosa de los fandticos, sean
politicos, religiosos 6 lo que quiera... La madre de
Cabrera, jvictima sublime!; pero el hijo, jqué mi-
serable!

Y los del otro bando, jqué ciegos también!
Nogueras, el valiente, el experto, fusilando 4la
madre de Cabrera, jqué infame también! Y el
gran Mina, el benemérito de la libertad, dicien-
do: Cumplase, jtampoco tiene perdén! No, en
aquellos dias no hay 4 quien volver los ojos, ;Pue-
de haber grandeza estética en tanto horror? Si;
porque alli se revela todavia la hermosura de la
fuerza. Pero... hay que olvidar, para columbrar
esa belleza, la miseria moral é intelectual que
acusa aquella lucha de meros instintos feroces.
(Galdds empieza el relato con unos capitulos de
gran efecto estético; todo lo que sucede en aque-
lla cuadra en que descansa el noble D, Beltrén de
Urdaneta, Pocas veces he visto tan fuerte, lac-
nico, preciso y grafico el estilo de Galdds como en
todo lo que sucede en el parador de Viscarrues,
Composicidn, invencidn y lenguaje son alli admi-
rables; asi refleja el artista, y no 4 fuerza de citas,
nombres propios y erudicién de diccionario, una
época, una region, una pasién general de todo un
pueblo, Mds adelante, cuando vuelve el autor 4
describir escenas de crueldad horrorosa, volve-
mos 4 encontrar igual grandeza y fuerza en el esti-
lo. No disimula el novelista la espantosa realidad
de aquella guerra sin cuartel, en que todos pare-
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cen Atridas, sin la grandeza cldsica, 6 miseros hi-
jos de la raza de Layo; pero sin ocultar nada de la
realidad, procura darle un tinte menos antipético
con la atenuante de suponer que estamos en plena
Edad Media. De todas suertes, se trata de un la-
mentable salto atrds de to 'o un pueblo; y aun la
disculpa es insuficiente, pues la Edad Media tuvo
horrores, sombras, pero no siempre ofrece tanta
crueldad como esta guerra del Maestrazgo, Tam-
bién es medioeval la aventura que adorna la parte
novelesca del libro, 6 sea los amores de Nelet, el
feroz sectario, y la monja andariega Marcela, que
anda de risco en risco, y algo y aun algos nos re-
cuerda 4 aquella otra Marcela del Quijofe. Es el
principal personaje del nuevo episodio, no esta ex-
trafta mujer, sino don Beltrdn de Urdaneta, 4 quien
ya conocimos en Luchana, donde tuvimos ocasién
de admirar la belleza de tal figura. Ahora se nos
pinta su cautiverio, y en él son de alabar muchos

primores de ingenio y no pocos rasgos de psicolo-
gla desengaiiada y ligeramente irénica.

El final, terrible, trdgico, digno de la ocasién,
recuerda un poco el Gltimo acto de Don Alvaro
y algo también del primero. Todos estos pareci-
dos que seiflalo me parecen de propdsito delibe~
rado.

Si el héroe novelesco es Urdaneta, el histéri-
co es Cabrera, Galdds, sin esconder sus cruels
dades, le trata con relativa benevolencia. Nos
pintan de modo magistral la muerte de la ino-
cente madre, y 4 ella alude cien veces, como
para atenuar las maldades del hijo, Pero, 4 mi

GALDOS

ver, como ya he dicho, en este punto no hay
atenuacion posible. Basta leer en la historia la
carta del pobre Ontiveros, viudo por la vengan-
za irracional del leopardo, para condenar 4 Ca-
brera en absoluto.




LA ESTAFETA ROMANTICA

-

Obsequian en Paris & nuestro Galdés las per-
sonas cultas que algo saben de nuestras glorias
literarias, y debemos agradecerlo y celebrarlo,
sin temor por esta vez de que las demostraciones
de simpatia deban nada 4 la iniciativa del intere-
sado; pues el cardcter de Galdés es buena garantia
de que sélo 4 la espontaneidad ajena puede él de-
ber honores mundanales de cualquier clase que
fueren.

En tanto aqui, en Espafia, el pdblico, sin gran
estrépito, sigue demostrando que no se cansa de
este autor favorito, cuyo fnico delito es el es=-
eribir mucho, pero siempre algo digno de su cré-
dito,

Un joven, escritor de mucha intencién, cuyo
talento estimo yo mucho, pero méds cuando produ-
ce arte por su cuenta que cuando juzga el ajeno,
quiere atribuir 4 la abundantisima labor de Galdés
motivo de interés; y dice de él, como de Balzac, de
ambos con injusticia, que leida alguna de sus obras
principales, puede excusarse la lectura de las de-
més, No es cierto.

Podrd el mucho trabajo de un Balzac y de un
Galdés perjudicar en determinadas ocasiones 4 la
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perfeccién artistica; pero siempre se verd en su§
obras la garra del leén, y en casi todas ellas alge
nuevo, que puede revelar su parentesco, pero nos

una identidad inGtil y mondtona.
También es malicia atribuir la abundancia de
un Galdés, de un Zola, al afan de lucro y 4 la nes

cesidad de servir 4 su sefior el pueblo. Se puedeg

es claro, citar escritores antiguos que ganaron la
inmortalidad escribiendo poco; pero hay otros coma
Aristételes y Cicerdn, verbigracia, que fueron tan
fecundos como excelentes; y los grandes trdgicos
griegos, por ejemplo, escribieron por docenas y do
cenas las tragedias, aunque las mds de ellas no sé
hayan conservado.

La abundancia puede daiiar, pero no dafia nés
cesariamente; y en muchos casos, como el que hoy
nos importa, es prueba de la fecundidad caractes
ristica del genio.

Asi lo comprende el piblico que, casi huérfand
de critica, por su cuenta, por su buen instinto,
busca y paga y saborea la tercera serie de los
Episodios Nacionales con el mismo fervor y la
misma curiosidad que mostré antafio por las dos

series precedentes, Esto lo sabe quien sabe Jo mu=s

cho que los nuevos tomos se vendeny la necesi=
dad que tiene el autor de apresurar esta publica=
ci6n interesante para satisfacer la ansiedad de 08
lectores.

Nada importa, por tan buen éxito, la indiferencia
con que parte de la critica deja pasar en silencio la
aparicién de uno y otro tomo de esta serie. Aques
llos infelices & quienes falta tiempo para consultar
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al talento y 4 la fortuna, y que toman la venerable
pitina que da la fama acrisolada por el tiempo lleno
de buenos servicios por sintoma de muerte v olvi-
do, tales sujetos no pueden encontrar ocasion para
estudiar y alabar la obra meritoria y colosal del
maestro, que continfia imperturbable la historia
novelesca de su siglo en su patria, labor duradera,
como de fijo él adivipa. Sin embargo, debe adver-
tirse que algunos tienen disculpa para no tratar de
eistos‘ episodios en la indole de los mismos, pues
vienen 4 ser una larga novela en muchos voltime-
nes, y la critica definitiva tiene que esperar 4 cono-
cer el conjunto. Yo mismo, que hace veinticinco
afios vengo examinando (casi siempre en EI Im-
parcial) la obra literaria de Galdés, libro por li-
bro, he dedicado 4 estos tomos menos espacio del
que los consagraria si fueran novelas entre sf in-
dependientes,

La Estafeta Romdntica, del principio al fin
estd escrita en forma epistolar; y se trata de Car-
tas que los principales personajes, no histéricos
¥ algunos secundarios, se escriben unos 4 otros
enterdndonos indirectamente de los acontecimien-
198 politicos y militares, y aun literarios de la
€poca; pero con mds atencién de los sucesos in-
ventados que importan 4 la trama novelesca. Si,
Ia novela adelanta mucho en este episodio; y si

Crarty, —Tomn I 22
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todos los pasajes es igualmente interesante,
a proligidad que muy bien
pudo evitarse, pronto llega el desquite en des-
ones vivas y pintorescas, en rasgos de inge-
nio y en pintura correcta y animada de muy bien °
observados caracteres. Las cartas de la hermana
de Demetria 4 Calpena son modelo de gracia,
dignas de una Mignon civilizada. Recuerdan 4
muchos tipos excelentes de Balzac las comadres
que se escriben cartas maliciosas y agridulces,
siempre corteses, pero siempre disimulando mal las
afiladas uifias.
Vése ahi algo nuevo y muy bueno, nuevo en el
mismo Galdés, que tal multitud de tipos natura=
les y de relieve nos tiene regalados en la mu-
bres y mujeres que lleva

no en
si 4 veces se nota ciert

cripci

chedumbre de los hom
creados su fantasia.
Siempre debe esperarse lo
4 veces fatigado, préximo 4 despedirse,
nspiracién le anima y le hace ser el
Desgraciado el espiritu que
aciado

mismo; que si Galdos

parece
pronto la i
inventor de siempre.
lo sienta en vez de celebrarlo; y mas desgr
el que lo niegue conociéndolo.

En la Estafeta Romdntica hay ademds un epi=
sodio dramético y patético de la mayor intensidad
estética, algo de lo mas admirable que de la honda
y noble pasién ha escrito Pérez Galdos.

Me refiero 4 la cruel revelacién que Felipe
esposo de Pilar, madre de Calpena, tiene que su=
y 4 la grandeza moral que de repente, pero
jere este personaje

lcl

frir,
con verdad innegable, adqu
que antes tocaba en lo ridiculo, y, por 1o menos,
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era insignificante. Pilar, la esposa culpable, si

tiendo evocar la figura del noble Felipe e‘; krn—
fundamente humana y también int:ﬁresawin;‘h?itz_
Para recordar algo semejante de aquella escenf';
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en el caserdn e e enci
. caserén en que le encierra la soledad de su
pena irremediable, hay que remontarse 4 la Ana

S larenine del gran Tolstoi, donde se encuentra
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andloga grandeza en situacién parecida, 6 hay que
acordarse del sublime Ozores de f{’ml’;dmf (-co‘l J
todo en el drama del mismo Pérez Galdds), \03;{9
delomlllt;xr que se echa de menos en cstrh: l’l]timO*;
episodios la presencia de Aurora, cuyo car"xcte.r

t profundamente ificado, ¢ influi
7 ente modificado, ¢ influido por lo me-

nos riamos més justi i

. » veriamos mds justificado si supiéramos de ella
€modo algo més directo y artistico que las m
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VERGARA

En Vergara, séptimo episodio de la tercera se-
rie, y tiltimo de los publicados hasta hoy, se llega,
como el nombre indica, al momento critico de la
guerra civil, en que se trama la paz como una
conspiracién. El hecho concreto, interesante por
s, del trato de Vergara, pedia que la accién nove-
lesca se asercase mas 4 la histdrica; y compren-
diéndolo asi el autor, hace que su protagonista,
Calpena, desempeiie funciones que si bien secun~
darias, nos hacen entrar, muy verosimilmente, en
el niiclo de los acontecimientos politico-militares
y en la intimidad de los principales personajes his-
toricos, de Espartero y de Maroto.

La novela, sin salir del realismo sincero y mo-
derado, que siempre serd la musa predilecta de
Galdos, llega 4 serlo también de aventuras, pero
tan naturales y serenamente relatadas, que sin re-
paro puede gozar de aquel interés de los hechos
que van viniendo 1o mismo el lector de gusto de-
generado y amigo de arte y de ideas, que el insa-
ciable troglodita de folletines.

No hace mucho—permitase la digresién —tra~
taron algunos criticos franceses la interesante
cuestion de si convendria que los verdaderos no-
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velistas artistas disputasen el campo del folletin®
los que lo explotan casi como un oficio mecéanices
Se notd que en este punto las generaciones litera
rias nuevas eran un poco mas escrupulosas que
otras anteriores; pues hace muchos aflos, escritos
res muy capaces de ser delicados, profundos, de
tener gusto fino y respetar el arte, no dudaban edl
escribir novelas de folletin con todas las generales
de la ley. Hoy los literatos verdaderos no aspirai
en general 4 tal género de competencia, Pero ¢€8
todo virtud? ;No podria influir algo la vaga cons
ciencia de que probablemente no se servirfa para
el caso? El escritor moderno, casi siempre con tans
to de critico como de inventor, lleva consigo lass
tre de muchas cosas que le estorban para ser aus
tor de folletines interesantes para el gran piiblicos

Pérez (Galdds (por esto la digresién) tiene tan
variadas facultades, que sin gran esfuerzo podria
escribir novelas de folletin, propiamente tales;
pero, es claro, que sin disparates.

Veroara, como Otros muchos (';‘=J‘m{!z‘m‘ de los
lo demuestra, El lector menos avisado ¥
menos... infantil sigue la lectura con el cldsico
afan de saber en qué parard aquéllo. Y eso que

antiguos,

aqui ya se sabe de antemano, Se sabe en qué pard,

pero no como; 4 lo menos no como el autor nos

va & servir 10s pormenores pstéticos de las interes
gantes escenas histéricas. Y de ahi el grandisimo
interés ,‘Jr'lr,qni.‘:f!':‘s (diremos 4 la alemana, auns
1e despierta el libro.

que en griego) qt
que en otros tomos 8@

Afn més en Vergara
nota que Galdds no quiso seguir el tono ni el pun=
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to de vista de las historias formales, escritas 4 lo
libro de texto, que suelen hablarnos de los suce-
g0s 4 que €l se refiere; prefirid, a mi ver, como cO
lor del cristal por donde habia de adivinar, més
gue otra cosa, un mo lo de vida ya remoto, inspi-
rarse en las Memorias particulares que de tales
tiempos nos quedan, algunas muy sugestivas ¥
significativas, merced & ciertas graciosas intimida-
des realistas, involuntarias muchas veces, pero de
resultado eficacisimo, Repasense, por ejemplo, las
muy simpéticas Memorias de un ilustre general,
que estos dias tiene en publicacion un popular
diario, y se verd que al tono general de ellas se
acerca mucho mis la manera de la narracién gal-
dosiana que & las mas estiradas crénicas, mera-
mente externas, que suelen ser las fuentes oficia-
les para evocar la historia accidentada de aquellos
tristes ailos,

Habia pintado y hecho muy bien hasta aqui la
infructifera labor guerrera, mondtona, casi absur-
da por indtil, de aquella contienda fratricida que
parecia ya una pesadilla incongruente y eterna; y
ahora, no menos hibil, gefiala con acierto la causa
del cansancio, el hastio de la crueldad estiipida y
sin objeto, como la ;'.rinuip.ﬂ para llegar al resul
tado de una paz, si no sincera en el fondo, ni bri-
llante para nadie, ni aun duradera, del todo nece-
saria para evitar la locura en los espiritus y el ani-
quilamiento en el pobre cuerpo social de Espaiia.

Entre los elementos menos fanaticos de ambos
campos surgen la idea y el sentimiento de la paz
& toda costa, la paz ante todo; y Galdds pinta con
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gran acierto este anhelo que, con ser tan racional
y humano, tiene que ocultarse en la sombra. Cal=
pena, disfrazado de tosco arriero, es el encargado
de traer y llevar las condiciones y los tratos preli-
minares que median entre los dos caudillos Maroto
y Espartero. Con gran naturalidad describe la vida
intima de ambos generales, las cualidades del ca=
ricter de cada cual, y es tal la verosimilitud del
conjunto, que sin tener motivo para ello, casi nos
atrevemos 4 asegurar que aquellos seflores y aques
llos sucesos debieron de haber sido efectivamente
asf.

Aunque muy lejos de todo propdsito docente,
| ) proj

Vergara pudiera ser una provechosa leccion ex=

perimental para todos aquellos que todavia guie=
ren empeiar 4 la patria en aventuras locas y san-
grientas, removien lo pleitos anacrénicos que sblo
en abstracta apariencia son de interés publico;
luchas escoldsticas por si vacias y ridiculas que,
llevadas al terreno volcdnico de las pasiones po=
pulares, solo producen estériles especticulos de
sangre y horror, ¥ tienen que acabar, cu indo me:-
jor acaban, por dejarlo to lo como estaba antés de
que estallara la discordia, pero siempre debilitan=
do y entristecien {o 4 la misera nacion para anosy
mds afios.

En cuanto & la parte novelesca, Vergara nos
ofrece el interesante encuentro de los dos rivales,
de Calpena y Zoilo, y el autor se complace en
darnos la sorpresa de la ironia de las cosas, que
se burlan, en su realidad, de canones literarios, ¥
suceden de modo muy diferente del que seria de
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esperar siguiendo la regla de una escuela deter-
minada, Quiero decir que Zoilo y Calpena se en-
cuentran... y no sucede nada de lo que los tépicos
rominticos parece que exigen. Por supuesto, que
el autor justifica cumplidamente que todo pase
como efectivamente quiere la realidad, y no como
desearia el romanticismo. (Es claro que yo doy al
romandicismo aqui el sentido vulgar, entre nosos
tros corriente; no el que le daba, por ejemplo,
Juan Pablo Richter. Eso es harina de otro costal.)

Como piginas de mérito excepcional, entre
otras, quiero citar las dedicadas 4 describir los
tipos y la vida de las niflas de Morentica, cuadro
de género y apunte psicolégico en que Galdos
vuelve 4 ser el admirable novelista de Fortunata
y Jacinta y de la serie de Torquemada. Aquellas
viejecitas pobres, mani4ticas, que viven de recuer-
dos entre melancélicos y ridiculos, merecen queé
al autor se le tenga por un (Goya de la pluma,
Hasta el mismo Galdds creo que podré observar
que Vergara mejora, por lo que importa al interés
y al desembarazo de la accién, desde que cesan
las epistolas y se vuelve 4 la narraci6n directa. No
cabe, en general, condenar la novela en forma de
cartas, La més vulgar erudicion puede recordar
multitud de modelos excelentes de esta clase; ¥
sin duda para ciertos efectos, principalmente en
la expresion del cardcter, la forma epistolar pre-
génla ventajas, como se Ve en estos mismos libros
de Galdés de que vengo hablando. Pero la inmen-
sa mayoria de los asuntos se avienen mejor con
la narracién libre de tales trabas, y asi lo com-
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prende Galdés, cuando, para mover mds la aceion

vy seguirla siempre de cerca, abandona el centon
epistolar de sus personajes,

En Vergara volvemos 4 encontrar 4 la hermosa
Aura, tanto tiempo ausenfe de la novela, fan
cambiada, tan otra; pero la vemos de lejos; no
hablamos con ella, y todavia no podemos decir si
el autor nos 1a ha cambiado por olvido de antiguas
imdgenes, 6 con légica y arte verosimil. Ya ves

remos.

MONTES DE OCA

Puede notarse en esta tercera serie que el au-
tor, aun en los tomos 4 que da nombre algtin per-
sonaje histérico 6 algo que 4 él es alusién muy
directa, hace que, ademds del protagonista nacio-
nal, haya otro episédico de la pura novela. Asi se
puede ver en Zumalacdrregui, en Mendizdbal
y en los episodios en que aparecen Espartero y
Cabrera como nicleo de la accién histérica. Aqui,
al lado de Montes de Oca, el protagonista de la
historia, tenemos al coronel Ibero, de quien se ha-
bla més y més directamente en el libro. Tal vez
no hay para este volumen la explicacién que solfa
cuando se trataba de Zumalacirregui y de Mendi-
zdbal,

Entonces, 4 los que se quejaban de que los per-
sonajes que daban nombre & la novela figuraban
en ella relativamente poco, les contestdbamos que
nombres tales venian 4 simbolizar una época, un
hecho & serie de hechos culminantes y caracteris-
ticos. Respecto del simpético mdrtir de la causa
quijotesca de Cristina, no cabe decir lo mismo. No
pasé de ser figura secundaria, Por eso Galdds de-
bi6 acaso hablar méis de él en el libro que le dedi-
ca, y no contenfarse con ]_11135:.-nt;11'10 en uno de los
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primeros capitulos para no volver 4 él hasta los
altimos.

Sin embargo, cuando se descubre que Rafaela
estaba enamorada del roméntico exministro, pares
ce que, por efecto retroactivo, el protagonista la-
tente ha estado, en rigor, todo el tiempo intervi=
niendo. Sea como sea, y aun admitiendo que vuel-
va directamente 4 escena un poco tarde todo lo
que 4 €] se refiere, la descripcion de su cardcter ¥
la narracién de los tltimos dias de su vida, la de
su prisién y suplicio son paginas admirables, de
arte delicado, sobrio, sencillo, gracioso, profun=
damente patético, sin declamaciones ni senstblé=
rias. Se ve que Galdds, después de haber reconos
cido friamente la poca miga de la empresa que
Montes de Oca se propone por ideal, después de
llamarle Quijote, y burlarse discretamente de su
Dulcinea (no de la Aldonza correspondiente, en=
tendimonos), al llegar 4 la muerte del héroe, que
muere como Quijano el bueno, no en cuanto 4 ha-
berse curado de su locura, sino por la entereza del
4nimo, por lo puro de suintencién, ya no hace mds
que admirarle y complacerse en pintar la sublimé
serenidad de aquel espirita que pasa & mejor vida
como puede un Sdcrates melenudo. Pocas veces
se entrega Galdés 4 un héroe; rara vez renuncia d
la frialdad de los distingos, 4 la reserva que impo

nen las imperfecciones humanas; pero cuando deé

veras le llena un personaje, real ¢ fingido, nadie
como 6l sabe metérnoslo por el alma, Montes de
Oca, tal como el novelista lo adivina, le parece utl
santo al acabar su existencia, y sin participar ol
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mucho menos, de sus demasiado limifados ideales,
se entusiasma con la grandeza de aquel fin de vida
gjemplarisimo.

Quiso Galdés buscar, en la época en que se en-
cierra esta tercera serie de Episodios, un persona-
je bastante épico, pero que no fuera un general,
un caudillo (1). Y eligié bien, escogiendo en la
clase de aquellos politicos... poéticos, por llamar-
les como D. Juan Valera, que abundaron por aque-
llos afios. Si, el romanticismo se extendi6 4 la po-
litica, y poéticos son personajes piiblicos cual Mon-
tes de Oca y Donoso Cortés, Pastor Diaz y otros
yarios, sin contar 4 los ministros poefas como
Martinez de la Rosa, el duque de Rivas, el de
Frias, etc. Zumalacirregui, Espartero, Cabrera,
Narvdez, Cérdova, O'Donnell... demasiados ge-
nerales, Hacia falta ya algtin hombre civil... y no
tan prosdico (aunque tan importante), como Men-
dizdbal. - Pastor Diaz y Danoso, mucho mds impor-
tantes que Montes de Oca como intelectuales, se-
gin hoy decimos, no nos ofrecen en su historia
asunto épico como la muerte trdgica de Montes de
Oca. En un estudio psicolégico, Donoso ofreceria
mucho mejor asunto; y para un trabajo, ademds de
psicolégico y socioldgico... humoristico, como po-

(1) Montes de Oca fué marino v ministro de Mari-
na; pero figura en la época de su desgracia como hom
bre civil,
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dria escribirlo Valera, y acaso en parte lo haya es-
crito, el marqués de Valdegamas brindaria exce-
lente materia, aunque solo fuera porque sus elo-
cuentes filosofias, mds 6 menos inspiradas en De
Maistre y otros, le valieron el mote de Quiguiri-
qui, con el que se daba 4 entender que el vulgo
no le comprendia,

Aunque lo mejor, con mucho, de la novela de
(Galdds es la Gltima parte, todo lo relativo 4 los
tiltimos dias de Montes de Oca, en lo que prece-
de hay muchas cosas de mérito, y son pocas las
pdginas en que puede iniciarse, nada mds que ini-
ciarse, cierta impaciencia en el lector, que busca
ante todo el asunto que recuerda el titulo de la
obra.

Galdds comienza el tomo describiendo los men-
guados, pero positivos adelantos de nuestra vida
civil en alimentos y cosméficos que deben rodear=
los, en el vestir de la dama, y en ciertas costum-
bres complejas y divertidas, que traen aparejados
ciertos peligros morales,

Mientras Milagro, el empleado-cesante, el del
turno sin par, suspira por el Progreso, y una vez
conseguido lo disfruta en el gobierno de Ciudad
Real, el tal Progreso, en otra forma, se le mete
por casa y abre el abismo de la corrupcién 4 los
pies de sus hijas, sin que el seiior prefecto se en-
tere.

GALDOS

iMucha filosofia de las costumbres hay en esta
parte del libro de Galdés!

El euwropeizarse... tiene eso, Aqui, en general,
el hacerse europeo es hacerse francés, y de Fran-
gia vienen muchas cosas buenas, pero también
mezcladas con ellas, vienen malos ejemplos de
vida ficil, agradable, pero viciosa.

En la nifias manchegas que vienen 4 Madrid
con el pelo de la dehesa, nos pinta Galdds la Es-
pafia que en aquella época agoniza; tosca, sin gra-
gia, llena de preocupaciones... pero también con
gus virtudes. En cambio, Rafaela, digna compa-
fiera (en el arte, no en la moral); de Isidoras, Tor-
mentas, Fortunatas, etc., etc., gloria de Galdds
como pintor de hembras; en Rafaela, digo, tene-
mos el germen de la nueva clase de corrupcién
gue se inicia, y que ha de traer... lo que algunos
afios mds adelante ha de ser el principal asunto
lafente de la politica; el afin de riquezas, el agio,
el negocio feo.., los cargos de piedra y tantos
otros caroos.

Con gran habilidad Galdds preludia el interés
politico-dramatico de la época, que creo debe ser
asunto de una cuarta serie, en estos hijos de las
de Milagro y de los personajes que las rodean v
procuran agradarlas.

Nota suelta. En este espisodio aparace por
primera vez, incidentalmente, la muy interesante
figura del feniente covonel don Juam Prim |de
mano maestral Prim, como de seguro era el afio
Charenta,




LOS AYACUCHOS

Comienza este volumen de modo muy original
tanto por el asunto como por el especial humoris-
mo en que se expresa. Galdds, que no gusta gene-
ralmente de ahondar mucho en la psicologia de
los personajes histéricos, por miedo al error 4 que
puede llevarle la falta de documentos, ahora, con
toda valentia, entra no sélo en la vida intima del
Palacio de los Borbones durante la Regencia de
Espartero, sino en el alma misma de Isabel II, ni-
fia todavia, y de su hermana, la entonces prince-
sa. Y cuenta, que si hay psicologias dificiles, nin-
guna como la de la infancia, por la natural falta
de observaciones, que sélo puede dar Ia introgpec~
Cidn, ejercicio reflexivo 4 que son muy poco incli-
nados la mayor parte de los nifios. En la que lla-
man los franceses pedologia ¥ que yo llamaré en
espafiol Paidologia — et pour couse -, ciencia
gue hoy tanto se estudia por ah{ fuera. comio auxi-
liar indispensable de la Pedagogia, se suelen re-
coger muchas observaciones generales, filogéni-
cas se pudiera decir de grandes lugares comunes
infantiles; pero la psicologfa individual, personal,
biogréfica, que es lo méis importante, no cuenta ni
puede contar con muchas fuentes directas de es-

Cranin, <Tomo |, 7
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io. Por eso, tan apreciables som, aunque una
it a tratarlos de impertinentes;
ra edad y sus emoCiones
ritores que han rumiado

Rousseau y Chateaus

la reina también debié de decir, expontineamente
6 como fuera, algo relativo 4 sus primeras impre-
siones de la infancia. Sea como quiera, todo lo que
al caso escribe Galdds es muy oportuno, de doble
valor histérico y novelesco, muy interesante, muy
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pudieran servir ‘ 5
turos Episodios. Pero se crefa que

. politicos importans
nes tendrian por asunto hechos politicos imy i
: istori dtica,comoV. gr.
tesde lallamada historia pragmatica, L‘UHIDD %‘mn .
s al enlace de Isabel con su primo D.

relativo ) i
abra habido algo, pero & \

cisco. De esto h

artistico y con un humorismo bondadoso, de ino-
cente malicia, si cabe hablar asi, que encanta,
Quintana, pedagogo de las augustas nifias, y don
Agustin Argiielles, su tutor, estin pintados de
mano maestra, con carifio y respeto, hasta al exa-
gerar los rasgos comicos de su situacién 6 de su
cardcter. Sobre todo, es una maravilla de gracia
€ intencibn lo que dice Galdds, y el modo de de- -
cirlo, al pintarnos la honradez divina de Argiie-
lles y su monomania parlamentaria. Aquello pare-
ce de un Cervantes... del dia.

Abandona el autor la narracién directa, y vuel-
ve 4 las epistolas. En las primeras nos pinta la
vida intima de Palacio y los acontecimientos céle-
bres de aquellos dias, como la triste muerte del
valeroso Ledn, con muy animado estilo, y valién~
dose de dos personajes muy comicos y bien obser-
vados, dignos de la pluma que creé & Pipadn. Des-
pués predomina la parte puramente novelesca y
se nos vuelven 4 presentar Calpena, su madre, su
novia y demés personajes de invencién que el lec-
tor de otros episodios ya conoce y estima. Ya he
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dicho otra vez que muchos de estos episodios tie=
nen el interés de un folletin, pero de un folletin
realmente literario. Para los aficionados al géne=
ro, sin mengua de la estética, Los Ayacuchos ofre-
cen gran atractivo, pues si se casa 6 no se casa
Calpena, y sobre todo, si Ibero canta misa O sé
casa, estamos con el alma en un hilo, el de la na-
rracién; y burla burlando, muchas veces encon=
tramos rasgos de ternura honda, real y poética, ¥
en muchos pasajes la vena comica, de que es dues
fio y seiior Galdds cuando quiere, Por ejemplo, el
fiero misticismo de Ibero, el rapto del cuasi misa
cantano, todo el incidente del bigote y demds ac=
cesorios, son de grandisima gracia y malicia.

En los filtimos capitulos hay arte de lo fino; el
anhelo por tocar la felicidad, de que dudan, Cal=
pena y su amigo; sus temores, sus supersticiones;
su miedo 4 la dicha completa, aquel no querer lla-
mar la atencién del cielo... tienen algo de shakes-

a forma, pero sin imitacion ni ar-

periano, no en |
tificio. No es la primera vez que esto se nota en

Galdés; sirva de ejemplo El Abuelo, aunque €n
gste hay deliberado proposito de recordar el Key

Lear.
No cabe negar que la forma epitoslar es legitima

en la novela y muchas veces oportuna; lo es, por
ejemplo, en este tomo, cuando los palacieges €8=
criben 4 Calpena, Pero ya he dicho otra vez, qué
por mi gusto Gald6s no hubiera recurrido en esta
tercera serie tantas veces 4 las epfstolas. Cuando
no hay particular motivo para emplearlas, deben
ceder el puesto 4 la narracién directa; sobre todoy

GALDOS 357

cuando el autor es como Galdés, que aunque siem-
pre lleva 4 César, tiene mucho més de Balzac que
de madame Sevigne. A mi juicio, en los Los Aya-
cuchos mejora la novela cuando se acaban las car-
tas, sin que sepamos por qué se acaban.

La. narraci6n, en adelante, corre mds fliida,
graciosa y pintoresca, mds articulada, se pudiera
decir, En las cartas hay que dar explicaciones 4
cada paso para hacer verosimil que el personaje
que escribe lo haga como un buen novelista; y 4
veces las explicaciones no son satisfactorias. Ade-
més, he notado que cierta prolijidad en los por-
menores menos significativos la emplea Galdds
casi siempre en esas epistolas, sobre {odo en las
de los personajes secundarios y vulgares. Es na-
tural que estas damas y caballeros escriban asi y
de tales asuntos..:; jpero el lector espera!

El tomo préximo, Bodas reales, serd el tiltimo
de la serie, y no falta quien anuncie ya los prime-
ros libros de la cuarta, Yo también deseo viva-
mente que Galdés la escriba, porque el asunto in-
mediato se presta mucho al género, Pero tal vez
fuera mejor que el autor, para descansar del colo-
sal esfuerzo, variara un poco, y antes de escribir
més Episodios, nos diera nuevas novelas contem-
p;)réneas, que no tienen pie forzado de ninguna
clase.




