“IA LOCA DE LA CASA,
EN EL TEATRO

Pérez Galdds se empeiia en hacer lo que Zola
anunci6 que harfa... para olvidarlo después, 4 lo
que parece,

Es decir, Galdés, que tantos triunfos consiguid
en lanovela, hasta llegar & general invicto, 4 ge-
neral en jefe, quiere emprender nueva campaiia
en el teatro, empezando como simple soldado raso.

Otras muchos novelistas han sucumbido en ana-
logo empeilo, 6 han logrado medianas victorias, 4
fuerza de armisticios y rehenes... Veremos si Gal
d6s, mds tenaz y mis certero, tiene mejor fortuna,

Sus aficiones 4 la escena no son cosa nueva;
asomos de ellas hay, por reflejo artistico, en sus
primeras obras novelescas y en otras de su época
de mayor gloria en tal género; en uno y en otro
personaje simboliza Gald6s sus callados deseos de
verse aplaudir por un ptblico que séa una masa
sensible, monstruo 6 no, algo que se tenga enfren-
te con sus pasiones y sus ideas, para subyugarlo 6
para que nos devore.

Galdds, si no estoy mal enterado, escribié ensa-
y0s draméticos, no sé si hasta darles remate, alld
en su juventud; m4s adelante estuvo 4 punto de
consentir que sus Episodios Nucionales se arries-
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garan 4 ensayar la vida de las tablas bajo el patro~"4§
cinio de habilidad ajena: con Eusebio Blasco tuvo

tratos de este orden. Por fin, &l mismo, sin ayuda
de nadie, se aventur6 4 pasar la mar... y ahi le te:
nemos embarcado, corriendo borrascas como cada
hijo de vecino que aspira 4 la vajilla

de oro y plata labrada

que dejaba Fray Luis para quien no teme la mat
atrada.

iExtrafio dramaturgo por cierto! Otros se prepa=

ran con frecuentar la escena, estudiar el teatro
por dentro; algunos, como Tamayo, deben parte

de su habilidad 4 haber nacido, casi, entre basti= 9k

dores, 4 conocer la vida escénica desde Nifos..}
el que menos, procura, si no otra cosa, ver muchas
comedias, observar el gusto del plblico, las faculs
tades de los actores, los recursos de las artes auxis
liares...

Pero Galdds no habfa vuelto 4 ver un estrend
desde que asistid al de Venganza Catalana, hace
unos treinta afios; el estreno que vid tnmediatla=
mente fué el de su primer drama: Réalidad,

Galdds no sélo no era prdctico en el tablado,
sin0 que ni era espectador en ejercicio,

Parece broma, y de esto se resienten sus tenta-
tivas dramdticas de estos dos afios.

Aparece D, Benito como un reformista, como un
revolucionario que quiere romper con todo, ¢ casi
todo convencionalismo teatral, con cien tradicio=
nes escénicas... y en rigor no es eso, Méas bien
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puede decirse de €1, sinose busca la exaf:tittld
que no puede haber en esta clase de afirmaciones,
mas bien se puede decir que inventa un teatro, en
parfe, porque no conoce el que ya habfa. Otros
reformistas de la escena proceden con toda mali-
cia, sistemiticamente, previa una estética com-
pleta y con claro conocimiento de las cualidadesy
yicios de los procedimientos que combaten, En
Galdés hay muy poco de esto; no eés hombre que
8e pare mucho 4 sistematizar la estética por que se
gufa, ni tampoco 4 estudiar y menos censurar el
modo de componer del prdjimo. Puede decirse
que, mds que pensando en los defectos del teatro
anterior 4 ¢!, escribi6é 4 su manera el suyo, pen-
sando en las propias facultades y en los propios
gustos,

Asf se explica que insista con no menos fuerza
que en ciertos elementos de novedad y verdad di-
ficiles de aclimatar, pero legitimos, oportunos, en
otras dificultades que debieran excusarse, porque
10 aportan belleza, ni reforman nada malo, ni sir-
ven mds que para levantar obstdculos al arte del
autor,

Por ejemplo, Galdés se empeiia en sobornar al
tiempo, y el tiempo se burla de Galdés y se le con-
vierte en hielo, Si; cuando el poeta cree oprimir
entre sus dedos la arenilla del reloj, para que se
deslice mas de prisa, la arenilla se convierte en un
cardmbano. El autor se para enire corrientes, y el
piblico se constipa.

Si empiezo 4 juzgar el teatro de Galdds por este
aspecto que parece secundario, es porque la ma-
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yor oposici6n para el buen éxito que parte del pli-
blico le ofrece, se funda en argumentos de este’

orden, Cuando un ptiblico de teatro dice: me cans

$0, me "aburro, esto se hace pesado; estd bien, ™
pero dura mucho, no hay dogmas estéticos que

valgan, ni apostolado reformista que seriamente
pueda predicarse contra tales preocupaciones,
El defecto de no contar con el tiempo lo tenfa

Galdés en Realidad; y en La Loca de la casa, 1ed8
jos de enmendarse, extrema esta despreocupa=
cién, que en fGltimo término 4 &l es 4 quien

dafia,

Por lo mismo que creo firmemente en las dotes
de autor dramatico de Galdds, Yy Juzgo muy opor=%
tuna su intervencién en la escena espafiola, tengo =

interés en decir la verdad Jisa y llana, en vez de

hacer caso 4 los panegiristas sisteméticos que se

baten con los detractores de oficio, con apasionas
mientos absolutos y nada razonables.
¢Hay cibala contra Galdés? Es posible; pero el

piblico no entra en la cdbala, ;Hay muchas exce=4

lencias del teatro de Galdds que la mayoria de lo§
espectadores no estd preparada para apreciar de-
bidamente? Es indudable; lo mismo en Realidad
que en La loca de la casa, las mis profundas bes
llezas pasan, para los mds, inadvertidas; pero Ja
parte de hermosura que ve y siente el piblico 14

gusta y aplaude sin reserva, con la intima compla=
cencia de agasajar al autor de tantas novelas que

admira. Lo que es inevitable, es que en las esce=

nas muy largas, 6 cortas, pero muchas en que la 3
accién se para 4 fin de que puedan exponerse con 8
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toda minuciosidad de un realismo técnico nada
artistico los pormenores de un negocio, las inci-
dencias de un prosaico episodio, los detalles de un
anélisis inoportuno, la atencién del espectador se
extravie, se debilite y desaparezca para dejar el
puesto al cansancio, 4 la frialdad que traen con-
sigo cierta especie de sopor intelectual que impide
gozar de la belleza, Si, muchos de los primores
de arte se pierden, se esterilizan en el teatro de
Galdés, porque se le ofrecen al pablico en mala
ocasién, entre multitud de pormenores insignifi-
gantes, de dilaciones morosas que le han traido
cierta torpeza estética, incapaces de distinguir lo
exquisito entre lo vulgar é innecesario,

Este inconveniente de la prolijidad excusable,
lo hay en no pocas de las novelas més recientes de
Galdds: &4 é1 debe el no tener toda la fama que
merece Fortunata y Jacinta, cuyos cuatro to-
mo§ pudieran reducirse 4 dos acaso; por él Angel
Guerra no consiguid el gran triunfo que por otros
respectos mevecia,

Mas lo que en la novela puede tolerarse mala-
mente, en el teatro no puede pasar, y no pasa, Y
10 es remedio para este mal del exceso de porme-
nores y pérdida de tiempo entregar la obra, de
hojarasca espesa, de ramas y ramos infinitos, al
hacha de cien lefiadores que en los ensayos del
drama cortan y rajan arbitrariamente. Galdés en
este punto puede decirse que va ciego al teatro, al
estreno: llega 4 perder la voluntad, y otros le sus-
tituyen en la determinacion de la cantidad, en el
grave asunto de la proporcién, parte principalisi=
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ma en el éxito teatral, No hablo de oidas. Yo asis-
ti 4 los ensayos de Realidad y pude ver que se 8

cortaba aqui y all4, tal vez con algin conocimiento Sk

del gusto del pablico, pero sin atencién 4 la eco=®

nomia general de la obra; y vi también que en lo
que pedia & gritos poda, el hacha se detenia ress
petando caprichosas preferencias, Dios sabe. de

quién, A los ensayos de La Loca dela casand

pude asistir, pero he leido el original primero, I8

matriz, el abultado volumen del drama entero, 8
he visto después el estrago que en las pdginas parais

la representacidn se hacia. Esto es sencillamenté
absurdo. El drama debe representarse como se e
cribe: para lo cual lo mejor es escribirlo como deba

representarse. En La Loca de la casa, represen=i
tada, todavia queda un buen ctimulo de pormeno=4

res indtiles, de episodios importunos y hasta dé
personajes, que sobram, para poner en peligro el
buen éxito de la comedia; y 4 pesar de esto, pof

lo que se ha cortado se hacen inexplicables algu=S
| 8
o

nas escenas, se reducen algunos personajes 4 mus=
fiecos de cartén y otros 4 tipos astrales que no has
cen mds que estorbar algunos momentos,

Hace bien Galdés en insistir, en luchar; yo creo

que pese 4 todos los obstdculos, 4 la cdbala, 4 log

consejos de los malos amigos, 4 los carfilos ques
matan y & sus propias preocupaciones, llegard 438
vencer, porque cuenta con las facultades capitales
del artista, del poeta, del observador, segtn los\l

side el teatro, Pero también aseguro que ese triuns
I g |

fo se retardard indefinidamente si el insigne nove=2

lista no se fija en que la reforma teatral no puede

|
|
|
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gonsistir en jugar con el tiempo, ese personaje que
tan en cuenta tenfa un gran autor de comedias
politicas, reales.

Pero, después de reconocido lo que antecede,
{ofrece Galdés en las tablas espafiolas una ver-
dadera novedad dramética digna de estudio y de
fomento? Realidad, su primer ensayo y el mejor
hasta ahora, presenta una saludable innovacién,
eés una batalla ganada al convencionalismo y una
puerta abierta 4 la realidad, 4 la idea profunda, &
1a psicologia representable, El quinto acto de Kea-
lidad, donde sigue el drama que se habia acabado
(seglin receta antigua) en el acto cuarto, ese final,
digo, es de un vigor, de una intensidad estética, de
in patos realista y noble, que no tienen semejan-
tes en la escena espaiiola.

No vale tanto La loca de la casa, pero todavia
vale mucho, 4 pesar de importantes defectos,

La idea es hermosa, sugestiva, de un simbolis-
mo claro y de veras artistico; el desempefio en los
rasgos principales, en el plasticismo escénico, casi
siempre admirable.., pero no se puede negar que
la obra muerta ahoga muchas veces la accion.
Casi todos los personajes secundarios sobran; sus
intereses particulares, que enla escena se ventilan,
enojan al piiblico, le distraen, le aburren, y el pru-
rito de la exactitud prolija en los pormenores téc-
nicos del negocio fatiga, hastia indudablemente.
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Y aun més. A la grandeza de la exposicion y 4
la esperanza que hace concebir respecto de la ac=
cién futura, no corresponde el empleo que des=
pués se hace de tan fecundos antecedentes: se
empequeiiece el asunto, sin desvirtuarse; y aunque
es l6gica la resultante de caracteres que después
del matrimonio nos ofrecen Pepet y su esposa,
toda aquella obra de fdbrica pia en que se gasta
el calor natural de tan bien templados espiritus es
poca cosa, chico pleito para tamaiios personajes,

Pero jqué de incidentes bellos! {Qué observa-

cién profunda, qué hermoso didlogo, qué senti='

miento natural y tierno!

Que Galdds es un gran artista, un talento ver=

dadero, lo prueba La loca de la casa como sa B

obra novelesca més perfecta,

Hacen mal los que le aconsejan que se deje de
innovaciones. Podr4d vencer 6 sucumbir, pero el
teatro sincero de un Pérez Galdés no puede ser s
un caso mds de convencionalismo corriente. '

Lo que no debe hacer es empefiarse en luchar
contra ciertas condiciones necesarias del teatro;
én cuestién de tiempo y de sobriedad escénica no
cabe violentar el canon teatral; hay que transigir,
hay que amoldar la propia inventiva 4 las leyes

particulares de este género de perspectiva ar- %

tistica,

Pero reformar, mejor, renovar, cambiar, si, ;Por
qué no? En todas partes se sigue esa tendencia,
con mejor'é peor éxito, Unas veces se adelanta,
otras no se hace mis que piétiner sur place; perd
el esfuerzo debe ser siempre hacia adelante. El
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teatro es indispensable; secundario 6 no, es un gé-
nero insustituible, y lo que se ha de hacer es amol-
darlo 4 las tendencias comunes al arte contempo-
rdneo, Esto procuran multitud de autores en todas
partes; por ejemplo, el famoso Ibsen, alld en el
Norte; Wilde y otros, en Inglaterra; Hauptman,
el autor de los Tejedores y de Almas solitarias,
eén Alemania, y en Francia algunos de los que se-
riamente y con facultades ensayan su ingenio en
el Teatro libre y en otros.

Verdad es que las novedades de Ibsen no siem-
pre dejan de ser extravagantes y algunas veces
S0n poco nuevas, verdad que Wilde, inferior con
mucho, tiene poco de original en el fondo; que en
Hauptman, al lado de serios arranques esponti-
neos ¢ interesantes por la originalidad, hay mucho
ya conocido... pero nada de esto sirve para negar
labondad, la necesidad del intento. Aunque todos
€508 autores, y Galdds con ellos, se engaiiaran,
perdieran la batalla, no por eso se probarfa que el
teatro tenga que ser en lo porvenir imitacién de
10 presente: el arte futuro es una tierra prometida;
hay que conquistarla, y el teatro en ella serd una
parte del territorio, no una ilusion de nuestras ge-
neraciones.
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Decia Michelet, hablando de la robustez intélec-
tual que debia 4 los cldsicos: Je fus preservé du
roman. Lo cierto es que, sin ir tan lejos, y sin
pensar que las novelas son como las setas, segiin
decia el santo, este género de literatura tiene sus
peligros para autores y lectores; y si es verdad que
puede hacer mucho bien, también cabe que pro-
duzea mucho mal, como le suzede al periodismo,
que es todo luz, menos cuando es todo tiniel l«~_
No es rnno"&,;n del periodismo ni de la nov
decir que ptmﬁ mismo nllw tanto valen y tanto
lmportan endl@%ida moderna, debieran ser ob-
iéto. de muy reflexionada seleccidn. Debiera ha-

1
10,

l!ﬁ!‘ muchos menos periédicos.., v, sobre toc

michas menos n ovelas. La novela, en la vida con-
tempordnea de los ' ueblos més adelantados, viene
d ser un afeminami ento, En Inglaterra, en Italia,
€n Alemania y aun en Francia, hn multitud de
mujeres que escriben novelas: casi, casi se van re-
partiendn el género por igual con el hombre (1).
e ——

(1) Un eritico francé
kinw.-hu.m 'mpordnea, que en algunos palses, co

[ngl.lll'rl‘.l."5 literato iba poco 4 poco ibandonando

decfa ha poco, ha

€ste género 4 las da 1S,

Craafy.~Touo 1.

=

=
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No hay por qué renegar de lo mucho que tiene el 5§
arte de femenino. No estd mal sentirse en el alma ™

un poco hembra, siempre que en alma y cuerpd
haya garantias sélidas de no llegar 4 un des-
equilibrio de facultades: més diré, todo hombre
algo poeta debe sentirse un poco Peyriquito enlre
ellas...; pero siempre serd verdad que el afeminas
miento es un peligro, Se cuenta que los romanos
de la decadencia se vestian de mujer,

Tal vez un gran novelista es un grande hom=

bre.,. que si fuera mis varonil serfa un grande®
hombre,,. de accién. No, no cabe ocultarlo: la mu-"
cha novela, que es un signo del tiempo, es tam=3
bién un peligro y hasta un sintoma del mal del si=§
glo. Pero dejando ahora la patologia social, la nos 4

vela, por su tendencia prolifica, por su semejanza

d los gases en lo expansiva, por lo de parecerséil
al campo en no tener puertas, ofrece grandes pé=S
ligros también desde el punto de vista meramenté
literario, Es el tinico género (no siendo el hist6ricoss

y otros de los bello-tiles) que puede llegar sin et
absurdo 4 los tres y cuatro tomos. Tamaiias dimen:

siones son lo que més compromete al arte noves!
lesco actual en sus prétensiones de vida futurdss
Asf como la arquitectura ojival y la drabe suelen)
tener una interesante deficiencia en lo mal que Jus8

chan con el tiempo; asi como la AThambra y la ¢a#

tedral de Le6n son dos interesantisimas tisicasis
la novela larga que se usa nos habla con sus capi®
tulos y mds capitulos del olvido en que tendra qué
caer, relativamente, 4 poco que apure la necesafids
seleccién que traen los siglos, Lo corto, 6 por 168
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menos, lo no demasiado largo, tiene ciertas garan-
tias de solidez que en la arquitectura espiritual
de la literatura contribuye 4 la nota de lo clisico.
Tal vez griegos y romanos deben algo de su exce-
lente concision 4 la dificultad de la escritura ma-
terial en su tiempo y 4 la escasez de los medios.
El papiro solia faltar casi por completo en algunas
épocas. Acaso nuestra literatura, y la novela par-
ticularmente, ganaran hoy algo con una huelga de
fabricantes de papel.

Si hubiera que escribir con la economia que re-
velan los palimpsestos, originada por la penuria
d que me referia, tal vez nuestros mejores nove-
listas pudieran hacer la competencia, en punto 4
resistir la corrosiva accién de los afios, 4 los auto-
1es cldsicos. Si, pierden algo de lo poético, de lo
artistico, de lo sélidamente arquitecténico, las
obras literarias que llenan volamenes y voliimenes.
No desdefiaré yo, como Platén, lo que no puede
aprenderse de memoria. Segtin el filésofo, los me-
dios de conservar, sin guardarlo en el cerebro, lo
pensado y aprendido, dieron nacimiento 4 la pe-
danterfa, Mucho hay de eso. Pero al fin no hubo
mds remedio que inventar la escritura. Mas una
Véz inventada, no debe abusarse de ella, y menos
siendo un artista verdadero. Cuando yo celebro
una de estas epopeyas modernas en prosa realista,
flue son las grandes novelas, y digo, por ejemplo,
que disputan el mérito 4 los libros cldsicos, lo digo
€on ciertos rejaordimientos de inexactitud, Es
muy posible que por culpa de la picara cantidad
HUEStros nietos sepan mds de literatura griega
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y latina que de la que hoy llamamos contempo=
rinea.., :

El mayor defecto de Angel Guerra es la prolish

jidad. No es que el autor hable por hablar, esa®
nunca; pero aunque todo sea substancia, la novelaly

es muy larga, y la substancia no toda es necesariaiii

Aunque el Gltimo libro de Galdés vale mucho ¥l

debiera llamar mds la atencién, no merece, il
cierto modo, tanta admiracién como otros suyosgul
por mds que en algiin respecto acaso 4 todos loSige

aventaje, Para la psicologia del ingenio y del cas
ricter del autor, en los estudios que se llegardn §

hacer de las ideas de este novelista, Angel Guerra
|

serd de los mds importantes documentos. Pero end

cuanto novela que se entrega 4 un piablico quéss

mds entiende, por instinto, de proporciones qués
de honduras espirituales, dngel Guerra no puedg

competir con Gloria, Marianela, Doiia Perfecta
etcétera, etc. (Es qu# estdn echados allf 4 graneliis

aquella multitud de episodios en que entran la mass
yor parte de los vecinos de Toledo y no poco§

transeuntes? No; 4 todos da unidad la idea delif

protagonista,
Angel Guerra es un espiritualista que vive fuerds

de sf; su ideal no estd en él, estd en Leré, su amotils
y la religiosidad que este ideal engendra no es tilg

verdadero misticismo, sino que necesita el alimenss
to del simbolo vivo, la obra nueva, La jm‘r'(}lngiﬂ'
de Guerra no se estudia dentro de é1 principals
mente, sino en el mundo que le rodea. Por es08
tienen tanta importancia en esta novela las calles
y callejuelas de Toledo, los tabiques y ladrillos
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mas 6 menos mudejares, las capillas de 1a cate-
dral, las iglesias de monjas y las desgracias y la-
cerias de los miserables. Si; toda aquella multitud
de digresiones descriptivas y narrativas se explica
yguarda su orden,,,; pero el lector se cansa guand
memte en los pasajes en que Galdés no esté inspi-
1ado. Son los menos, pero atn son muchos. Los
spirados son muchisimos, Y entre unos y otros
hacen una infinidad. La seifiora Pardo Bazin, en
una critica que recuerda los mejores tiempos de
esta escritora, se queja, con razén, de que la mul-
titud de episodios en que Angel y Leré no estén
directa & inmediatamente interesados, nos impiden
seguir la accion principal, las relaciones de los
personajes del primer término, con la constancia
que quisiéramos, Es verdad. El nticleo de la no-
vela es el amor de Guerra por Leré y lo que Leré
siente por Guerra; y de esto se habla poco, rela-
tivamente, y 4 saltos, interrumpiendo lo principal
con listimas y arquitectura, Se comprende que el
lector se fatigue, 6, mejor dicho, se impaciente;
Pero no podia ser de otra manera si se habia de
Iespetar la verdad, y particularmente la légica,

Se trata de un asunto espiritual,..: exteriorizado,
il que la psicologia se ve principalmente en las
consecuencias de los actos; y tenfa que ser asi,
siendo quien son Leré y su amador. Guerra esun
hombre de accion, y Leré una santa de accién,
Casi casi mecdnica; sf, mecénica, en cuanto lo més
de su virtud, y acaso toda su fe, son obra de la
herencia, La santidad de Leré, que es oro de ley,
tiene esa prosa, esa frialdad, esa falta de sentimen-

'l-_CF " -.
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talismo que un pedagogo italiano advierte en los
catecismos de las escuelas, A Leré la psicologia
se la da hecha la Iglesia, Las ternuras recénditas,

que son tal vez compatibles con esta bondad me-

cdnica de temperamento, de herencia, el autor no
nos las muestra, tal vez porque su observacién no'%

tiene datos para escudrifiar tales regiones. Sélo
dos veces Leré deja de parecer el ser astral des

que habla la sefiora Pardo Bazén (copio el epiteto

sin admitir la idea), cuando se despide en Madrid ¥
(tomo primero) de su amo, y después, en su alco- E
ba, piensa en su resolucién, y cuando, al final del 3§

libro, ve morir &4 Guerra. En esta especie de pul
doroso misterio del alma de Leré, Galdés ha em-
pleado mucho tacto; pues dado el tipo y dado el
propdsito del novelista, no cabian honduras ni 77-%
discreciones psicolégicas, por lo que se refiere 48
Lorenza,

Menos cabfan por lo que toca 4 Guerra, Angel¥
Guerra, sin ser vulgar, siendo en cierto modo has-
ta hombre superior (lo es en la relacién moral, enl
idea y en parte y en conducta), no es hombre de
muchas psicologias tampoco. Tiene algo de poe=!

ta, de filésofo, de sociélogo: pero en nada de esto g

es lirico; tiene el cardcter y las tendencias qué I
también predominan en Galdés, que es lo menosHl

lirico que puede ser un gran artista, Galdés, quesl

tal vez empez6 4 leer (con orden y profunda ré=%
flexién quiero decir) 4 los filésofos, cuando ya él
era hombre maduro, ni en sus lecturas, ni sobré
todo, en sus meditaciones, debe de haber pasado
muchas veces de la filosofia de aplicacién, de Ia
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que importa para vivir en la esfera de las cosas
ordinarias.
Galdés pertenece con toda su alma 4 la tenden-

cia realista moderna, que parece ensefioreada del

mundo, hasta el de las més altas inteligencias;
cuando es pensador, lo es 4 la inglesa; no le gusta
la especulacion por la especulacién, y asilo ha de-
clarado indirectamente en sus libros varias veces.
Pues Guerra es lo mismo; sin dejar de ser sofia-
dor, amigo de la abstraccién melancélica, como lo
es también Galdés, el revolucionario arrepentido
necesita para alimento de sus ensuefios lo relativo,
casi se dirfa lo tangible, Asf, su conversién 4 la fe,
hasta donde se puede llamar conversién, se debe
4 una ocasién accidental, y tiene su apoyo en un
amor humano y en rigor nada ‘mistico, Renan nos
describe los amores de un religioso y una religio-
sa, alld en los siglos medios, en un pais del Norte,
y se llega 4 ver 12 posibilidad y verosimilitud de
un carifio puro, desinteresado y realmente mistico,
sin dejar de ser ayudado por simpatfa carnal, en
el sentido mds noble de la palabra. Pues el amor
de Guerra, pese 4 las apariencias, no es por este
estilo, Después de no llegar 4 la religiosidad por
hondas meditaciones de metafisica, ni por una de
€sas crisis de sentimiento que en la vida de un
espiritu noble y reflexivo nacen sin necesidad de
accidentes transcendentales; después de llegar 4 la
religiosidad por sugestion de una mujer hermosa y
pura, Guerra jamds consagra su alma 4 la idealidad
neta, y se declara 4 si propio convertido, sin que
Se vea en él la lucha principal: la de la razon,
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Se convierte como un hombre de mundo, y dan:

do & sus creencias exclusivamente el sesgo moral
i

y estético de cualquier espiritu irreflexivo, des=

engafiado de los fendmenos desordenados de la
vida vulgar y azarosa, Angel Guerra quiere decir

misa; se deja guiar por clérigos discretos, pero g

mucho menos que almas superiores; se entretiene
con la parte externa de la religion; alli se detiene,

pudiera decirse, y hasta en su prurito de fundadog:

de una especie de Orden tercera 4 la moderna, su
originalidad se limita 4 lo accidental y se queda en
relaciones de un orden prictico, utilitario, pudie=
ra decirse.

Grandisimo talento ha demostrado Galdés al
desenvolver este caricter, y con lgica de gran

artista le sigue hasta el dltimo momento. Pero asi’

como en la historia de muchos de esos santos acs
tivos que han fundado Ordenes, 6 cosa semejante,
lo principal es la historia de sus obras, de sus fans
daciones, asi, siendo Guerra quien es, su novela te-
nia que consistir, principalmente, en la historia de

sus cigarrales convertidos en asilo, De hombres
como Guerra no queda un recuerdo mistico, una'™s

estela de piedad lirica: queda una obra pfa, Gal=
dés, como los demds novelistas de su clase, la de
los insignes, ha visto toda la verdad histérica de
su personaje.

El revolucionario de 19 de Septiembre, el que

quiere ante todo aclos, aun en el momento menos
propicio, tiene que ser el converso también active
y préctico, y hasta pudiera decirse polftico, Es dé

la madera de los reformadores, todo lo contrario’ ¥
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de los diletlanti; ve lo que ve, y no ve mais; pero
guiere que los demds lo vean, y, sobre todo, que
lohagan, la sociedad es para ellos, en vez de un
terrible misterio que por lo complejo asusta, lo
que el infeliz conejo para el fisidlogo; experimen-
tan en s{ mismos, y experimentan en el préjimo.
Angel Guerra, al devolverse al catolicismo, quie-
re llegar 4 la mds prdctica consecuencia, y se
dispone para entrar en el sacerdocio. Esto por lo
fue toca 4 su propia reforma; en lo que mira 4 sus
relaciones nuevas con el préjimo, también va 4 lo
prédctico, 4 la caridad, y méds que 4 ella misma, &
sus obras, 4 sus resultados. Todos aquellos capitu-
10s, tan hermosos, por cierto, de los Cigarrales, de
108 dneriores humildes de Toledo, tienen por uni-
dad y explicacién esta nota del caricter de
Guerra,

Hasta los episodios que llegan 4 cansar, pecan
por algo que no es la impertinencia,

Si Galdés ha escrito libros mds agradables, de
mis pasién y fuerza, tal vez no ha escrito ninguno
de més rigor en el estudio de los caracteres, Hasta
la poca psicologia de Angel Guerra se debed la
buena psicologia.

, Esta misma observacién profunda y exacta y
Tigorosa en la l6gica que hay en el modo de pre-
sentar y conducir los principales personajes, se
advierte en la mayor parte de los secundarios.
D, Pito es admirable en su alcoholismo simpético;
los Babeles, represntantes del hampa de levita,
estdn hablando... y robando. Pero todavia mere-
Ce mds elogios el clero catedral y parroquial que
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anda por el Toledo de Pérez Galdés con la misma 1

vida y fuerza de realidad que los curas y canéni= ;
gos de Balzac andan por Tours, y los de Zola por
Plassanss, Fernando Fabre en Francia y Eca de|

Queirés en Portugal nos han ofrecido abundante,

pintoresca y muy bien estudiada coleccién de ti=}
pos clericales; pero cabe decir que Galdés en Aus

gél Guerra los iguala en mucho y tal vez logh

aventaja en verdad, imparcialidad y en los mati=}

ces del bien y el mal que se puede ver en la clase. f
De otros géneros de excelencias que abundan

en la novela, ya no es tiempo de hablar despuésif

de haber escrito tanto. Pero concluyo, aunque seasl

un ritornello, diciendo que con valer muchfsimg;‘-
Angél Guerra, creo que no sers de las obras de
Galdés que mds enamoren al piiblico grande, ¥
esto por culpas que pudieran llamarse accidenta=!
les; las mds, en rigor, cuantitativas.

TRISTANA

Tristana no ha obtenido la atencién que merece
por parte de la critica. :

El piblico si: ha comprado este libro con el mis-
mo afdn con que se apresura & adquirir todos los
de nuestro primer novelista.

En Espafia los lectores que leem y no critican
han progresado mucho més que los criticos que
critican,.. y no leen. De las tltimas novelas de
Pereda, por ejemplo, la critica corriente hablé
poco y mal, y el pablico las copié 4 gusto del
autor, es decir, compr6 muchos ejemplares,

Tristana tuvo la desgracia de publicarse cuan-
do con motivo del drama Realidad se hablaba
muchisimo en todas partes de Galdds; los criticos
Creyeron que era ser pesados hablar al mismo
tiempo de Galdés novelista... y nadie 6 casi nadie
dijo nada,

El mismo autor mira con cierto desdén esta obra
Suya que, sin embargo, no desmerece en lo esen-
cial de las otras. No creo yo, como la sefiora Par-
do Bazdn, que el autor abandoné el asunto princi-
pal por andar de prisa, que buscé el final 4 la
diable y como quiera,




