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natural, sin pueriles simbolismos ni combinaciones
artificiosas. Sabe 4 poco, pero es porque Tormen-
to es un acto de un drama, 6 mejor, un episodio
de una historia natural de nuestra fauna bautizada, §
B I
Es claro que el lector queda con deseos de saber LO PROHI BIDO
lo que sucede 4 los Bringas después que Tormen-
to, no pudiendo ser la esposa de Agustin, es su
querida. Los planes interesantes, obscuros y muy
bien desfumados de Rosalia, 1a ambiciosa, piden
consecuencias que no cabrfan en la novela de B raba que Pérez Gal
™ . ¥ 1), aseguraba e Z Lald
Tormento, Para esto, esperemos 1a de los Bringas, Izte';azrr,, il dett. IT est awiourd hui le vrai
No diré yo que el ltimo libro de Galdés sea el D oo Dok e i anki
’ sl er de I Espaone, afiade el critico francés;
: i 2 vomancier de P Es agne, anade e
mejor de los suyos, pero si que sefiala nuevos pro- i _ ‘([‘u[;'__m_h mds justo decir, en vez
gresos en sus facultades de gran novelista, de no- gansiane yo oreo g g aslindo 1d buena ine
velista de la raza poco abundante de los que Tai QRN idcro, of wgjor, Rgiando. I fiue f
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; St A : 15 M. Leo Quesnel, y estoy muy confor-
ne considera colaboradores de la ciencia (sin salir tencién de M £33 i vobar que &} autbr
jamés del arte), para el estudio del alma humana B eEsubeneny ] s 1 lad

o ) 5 s e - LRI i o »de colocarse al lado
¥y sus complicadas relaciones con la convivencia ' de Gloria y d‘c dbrineni pu_u.c\c‘: Habr4 de Gal-
7 - de los més eminentes noveladores. Habr?
social, . 3 : sia que haya de Espafia 4
Galdés ve més y refleja mejor cada dia; tal vez f e Pheksnsla distancia gue haya de Es‘pum :
s = Ch Ly T A ‘ Galdds & Balzac la distancia que
: 2 ’ : glaterra; de Galdds 4 Balzac la distan
esto le enajene al cabo las simpatias de cierta cla- Inb]at.err 3 1 g A S W
se de critica y hasta de cierta clase de piblico. haya de Espafia & Francia, 3 s S
iy - O R Sy e 4 hay asomo de hipérbole en lo que dice la Revue
Pero no le importe. El y el arte espafiol ganan, % ”; Eliliraivs convlo aBima que: tuesto
si sigue el autor de Tormento el camino por don- palsique ¢ gt iy o Cervantas
de ahora va delante de todos los espaiioles QRN e ¢ Lania S0 geR nas ‘ e
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¥ que se contenta con ser el Balzac de su pais.
Tormenio y La de Bringas son las dos nove-
las que el articulista examina especialmente. 4
No han hecho con ellas otro tanto muchos criti
Cos espaiioles, La de Bringas apenas merecio los
honores de 1a censura, Un critico de mucha fe, Y,
al parecer, muy valiente y convencido, dijo de ella
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atrocidades; esto es, la puso como un trapo, en
uso de su derecho. A

Por mi mala suerte, yo mismo, que desde que
a'ndo en estas aventuras de criticar no he dejado
Sin su articulo correspondiente obra alouna de
Galdds, no tuve donde decir buenos oioshtienes 4
La de Bringas, ..

Diré de paso ahora que voto con el critico fran-
Ces, yno con el espafiol; que si bien encuentro de-
fect'r)s, y sobre todo falta de iramoya en La de
Bringas, la juzgo como episodio nacional con-
fcuzf."orm.'ffo (que eso es), obra maestra de ohser-
vacion y perspicacia.

El final est4 hecho de prisa, con poco arte tal
Vez, pero antes hay primores dignos de Balzic
como dice muy oportunamente Leo Quesnel, I\'r:
pretendo con esto molestar 4 quien nlr;no de otro
modo. Queria dar mi parecer, asi, de pasada.

¢Y Lo Prohibido?—De eso se trata,

Asi como Francisco Navarrete escribié su nove-

la Los Tres Hermanos sin usar de Ja letra 4
Vengo yo h.ce tiempo procurando escribir de 1;1;
nf)veTas que aparecen, sin hablar de naturalismo
ni de idealismo; pero menos hibil que el ingenioso
novelista, tropiezo 4 lo mejor con 1 il
dichosas, y no puedo ]}:13-':1.1‘ adel

as palabrejas
ante si no digo
algo de lo que quisiera tener callado, Y al fin :]r
los nombres, con algfin esfuerzo, i

. puede prescin-
dirse, toda vez que no son muy

i exactos; pero de
as ideas correspondientes, es imposible. 8

i réspondientes, es imposible. Sucéde-
Me ahora que para defender Lo Prohibido, que ya

han atacado algunos, no puedo menos de hacer
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notar que, sicndo como es muy legitima la casta de
libros que no tienen por objeto el mundo real, ni
por fin parecerse 4 ¢l, tampoco son mdmnceres
(Sancho Panza lo dirfa de otro modo) las novelas
en que el autor quiere prescindir de ese arte de
componer que descoyunta la verdad para conse-
guir Ja unidad tripartita, 6 cualquiera otra de las
reglas arbitrarias que ahora invocan los que en sus
mocedades fueron romdnticos. Si ha de ser defecto
escribir series de novelas,comohizo Balzac yhacen
hoy muchos; si ha de ser defecto trasladar-de unas
& otras los personajes; si ha de ser defecto no
acumular al fin de cada obra de imaginacién una
especie de Apocalipsis, un dia del Juicio en que
ge dé 4 cada cual el cielo 6 el infierno, segiin la
hoja de servicios; si ha de ser defecto, sobre todo,
no despedir el duelo del profagonista en el ce-
menterio.., Galdés puede dedicarse 4 otra cosa;
pues siendo él, como es, un hombre convencido,
1o hay que esperar que vuelva & dar otra en el
clavo, por lo menos en ese clavo; como le serfa
tan ficil si quisiera.

Si la noticia de que Galdds se rie, como se reian
los dioses de Vulcano, cuando le ladran los goz-
quecillos idealistas, pudiera contribuir 4 hacerlos
callarse, yo sentiria vivamente haberla dado: pues
la belleza de la noche de luna no serfa completa
sin los tristes ladridos de los canes (que también
son idealistas 4 esas horas).

Galdés tiene un plan, sefiores falderos, y no hay
Perro ni gato que le haga cambiar de rumbo.

No se den por aludidos aquellos criticos que,
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encontrando bueno lo que Galddés se propone,
creen que se equivoca en el desempefio. Eso es
otra cosa; eso es critica, eso es critica como la
queria Flaubert cuando pedia 4 gritos, al quejarse
d Jorge Sand de los censores de su pais, que ha-
blase la censura artistica del arte puro, no de con
veniencias sociales, no de moral, no de historia, no
de filosofia,

Yo creo que se equivocan también los que no
encuentran en las dltimas novelas de Galdds ha-
bilidad bastante para la empresa que echd sobre
sus hombros; yo pienso de otro modo; pero reco-
nozco la legitimidad de la critica desde el momen-
to en que se coloca en este terreno de controver-
sia congruente,

Si el lector encuentra una férmula para decir,
sin pecar de inmodestia, que no todo lo que escri-
be Galdés es para todos, péngala aqui, porque yo
no la encuentro, y no quiero parecer vanidoso,
cuando estoy seguro de no serlo.

Lo que yo juro es que Lo Prohibido es la no.
vela més profunda, mds humana, mds novela so-
bre todo, que se ha escrito este afio, tan fecundo
en novelas, alguna tan excelente como Sofileza.

Téngase en cuenta que Galdds ya no escribe por
conquistar esa fama que se consigue redondeando
bien un librito ameno, acabado, que es una joya,
que estd 4 la altura, no s6lo de todos los corazo-
nes, sino de todas las inteligencias; un librito cu=
yas cualidades recomendables recite de memori@
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el filtimo gacetillero. ; Vade retro/ Eso se hace al
principio, 6 cuando nunca se ha de pasar de me-
dianfa, Cuando se es Balzac, Zola, no se escribe
para dar gusto 4 los mds, sino siguiendo un propod-
sito firme, serio, que obedece 4 la vocacién y 4 la

conciencia. jFelices los grandes ingenios que pue
den desperdiciar una popularidad para recoger,
mas adelante, otra mds sdlida, més digna de que
ge le sacrifique la vida entera!

Para Galdds, nada seria més ficil que escribir
libros de recreo universal, con escenas dramdticas
4 porrillo, con chistes y gracias & borbotones...
Péro eso ya lo ha hecho muchas veces... Ahora
quiete otra cosa. Ahora penetra en el alma verda
deramente humana, y estudia y pinta la sociedad
espafiola por dentro, por primera vez, si, por pri-
mera vez, ;Y como hace esto? En una serie de
novelas, cn;nn Balzac lo hizo, respecto de Francia
en La Comedia Humana; como lo estd haciendo
también el autor de Germinal. El que no comien-
ce por fijarge en esto, no puedle juzgar Lo Prohi-
bido, ni las novelas anteriores, El Doctor Cente-
no, Tormento, La de Bringas, etc., etc.

Hasta Galdés, ningan novelista espaiiol habia
penetrado de veras en las entraflas de nuestro
cuerpo social, anémico y lleno de drogas, con que
€n vano procura remediar males secretos apes-
tosos,

Lo Prohibido es un episodio mds de esta histo-
ria, la més dificil y hasta ahora la mejor de cuantas
lleva escritas el fecundo novelista, Después de La
Desheredada, es acaso Lo Prohibido el libro més
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importante, por la pureza, la verdad, la profundi-
dad y la frescura de Ia composicién, entre todos
los de esta época de Galdés, Tiene dos tomos, y
acaso debid tener sélo uno, reduciéndose en algu-
na parte la materia del primero,
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prescinde de esto y de otras cosas por el estilo, se
puede escribir todavia libros excelentes; pero no
se escribe la novela mds propia del dia.

Yo de mi puedo asegurar que }(.:yenalo 1‘.(}\'0135
guyos autores nos revelan que no piensan mas que

Por primera vez, se presenta en Lo Prohibido

C] Vll]UO (]'Llé no saben !'Il{.'iS qu S H "‘.1{‘9,'0. aungue
= ek
'el {'lﬂt{) ﬁHE(')lL’llfil‘O L'I-ifl'l estudi:vh‘
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), en la literatura a veces encuentro deleite en tal lectura, tengo 11
, en la literz : ; 1 g sgtoy perdiendo
g : TG : iceis ras leo, de que.,, estoy perdaie
espatiola, influyendo, si no todo, casi todo lo que =8 B ation, mientras ico, de qu L ) % el anid
debe influir P el tiempo con mucho disimulo. Yo sé que el qui:
No pretendo yo adular 4 Galdés; no diré, por
consiguiente, que

e

01 quiere estudiando; vo sé todo
divinum no se adquiere estudiando; yo s ‘
850 y muchas cosas mds 4 ese tenor; pero [Seno-

2o Pyt o L

res! que no se trata de esto, que se trata de escri

; son unos holgazanes.

tores de algiin talento gue son unos holgaza 1es,
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que se hacen hasta vulgarotes & insignificantes 4

it o afor ‘a8

fuerza de no pensar en nada serio, de no refer Lh;

4 nada grande, 4 nada que importe 11-.‘, veras a

imi | Por demds, son muy graciosos esos

to, creyendo que los conocimientos variados y mundo. Por lo dem s, So1 _; .:w o o

' nspivacid 2 invocan el arte por el arte  p

exactos no hacen mis que matar la inspiracion y aitores que inv lt .1: el g [1 %h.r o

1af e A i ¢ i in entenderla, una frase célebre, y dice
criar pedantes, renegardn de todo estudio novelese et | dian, sin entenderla, :

€0 que, como Lo Prohibidg

relacion verosimil el eleme

=2 00

ha llegado en este punto 4 cuan
to" el gusto contemporineo puede desear en la
novela; pero es lo cierto que hasta aqui nadie ha-
bia en Espafia tomado en st
cuerpo y del espiritu.

AR S

erio esta relacién del
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Los que escriben novelas sin saber nada de cier-
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que ellos 4 Jo que atienden es 4 la belleza del esti-
: Ea Yarian
lo, 4 la forma, y 4 lo mejor sueltan un solecismo

, procure llevar en
nto que creemos libre

en nuestras acciones con el determinado segura-
mente por la naturaleza, ya la ambiente, ya la
pegada & nosotros en el organismo.,

¢Para qué todo eso?, dirdn. ¢para llenar de es-
driijulos griegos el estilo?—

No: esos esdrtjulos
deben ocultarse siempre que

!Jllf‘!lﬂTT1f_‘!]t(3 se I)ll""
da: los andamios cientificos estin mejor escondi-
dos, si no hay peligro en ocultarlos; pero el esti-
dio de la verdad probable, Y por consiguiente, el
respeto 4 la realidad de las relaciones fisiolégicas

Yy psicolégicas, es ya indispensable, Cuando se

€omo una torre,.. :
Mientras lee Lo Prohibido el lector & guien
algo importan la vida social, el mundo, i:lr‘i ideas,
la verdad, la moralidad, todos los grandes mwn:-
ses humanos, siente el bienestar del que trabaja
en tarea provechosa. : :
Aquello no es juego de nifios ¢ de adultos ocio=
508, enfermos de pereza, anémicos de ideas; alli
hay algo méas que ese ridiculo prurito del l(-r‘lt‘\r
que goza erigiéndose en juez y diciendo 4 cada
pagina: spues esto es honito, pues esto no lo es,
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pues aqui aplaudo, pues aqui no; pues esto resulta,
pues esto no resulta...» En Lo Prohibido el buen
lector tiene algo mds que pensar que esto, y el
autor estd ocupado también en algo més grande
gue hacerle cosquillas en el espinazo 4 un holga-
zin que cree emplearse en cosa 1til y seria leyen-
do dias y dias mentiras interesantes.

Es claro que las novelas no son ni pueden ser
tratados cientificos de la vida; es claro que el ar-
tista ha de contentarse con la belleza; :pero la
belleza de qué? ;Siempre la belleza del espec-
tdculo de la naturaleza exterior, 6 de los lugares
comunes de la pasidn, 6 de la vida superficial, 6 de
las relaciones que todos ven y aprecian? ;{No hay
belleza también en lo que ve el fino observador,
en lo que no advierte el hombre irreflexivo? (No
hay belleza en las ideas recénditas que descubre
el moralista, el artista, el politico, etc., etc.? {No
ha de ser bello més que lo que todos vemos y no-
tamos todos los dia, y tal como todos lo notamos?

En Lo Prohibido lo aparente es bien poca cosa;
asf lo han demostrado revisteros de esos que cuen-
tan el argumento de las novelas nuevas lo mismo
que relatan el erimen de la calle de tal... Un don
José Maria, rico, espafiol inglés, como la dofia Ca-
mila de Cervantes, tiene tres primas que son her-
manas gemelas, las tres nerviosas como el mismo
José Maria y como toda la parentela. El rico y des-
ocupado primo enamora 4 la segunda prima, casa
da, y le compra cuantos muebles y trapos quiere
la antojadiza Eloisa, que apenas se sacia con todos
los de Madrid y muchos de Parfs.
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Muere Carrillo, que es el marido burlado, en
brazos de José Maria, y éste, en vez de casarse,
pasado el tiempo legal, con la viuda, segin habia
prometido, se separa de ella poco 4 poco y la deja
tomar otros amantes, mientras él se enamora de
la prima menor, de Camila; y sin enamorarse, sélo
por vengarse de Medina, otro marido que le da
muchos cigarros, seduce también 4 Maria Juana,
la hermana mayor, mujer del tal Medina. Camila,
casada igualmente, no se da 4 partido; José Maria
sé desespera, su neurosis le deja postrado, conver
tido en un animal; y con medio cuerpo inmévil,
victima de la hemiplejia, muere el ricacho sin pro-
bar la fruta més sabrosa, la que, ademés de prohi-
birla las leyes, prohibi6 el honor firme,

Esto es, ni mds ni menos, el argumento referido
como suele referirse; pero Lo Prohibido es mu-
cho mis que eso,

Es un estudio penetrante y muy aproximado &
la exactitud de la miserable vida de nuestra po-
breza encopetada y ostentosa y de nuestra riqueza
holgazana, viciosa y enfermiza. José Maria repre-
senta el dinero que se gasta mal, que se desperdi-
cia en locuras y tonterias, en sobornar 4 la virtud
y levantar templos 4 la prostitucién; el dinero de
los ciegos, de los ignorantes, que aun en los mo-
mentos en que quieren trabajar, no encuentran
mas camino que el de la Bolsa; el dinero que se
pierde por jugarse 4 espaldas de la misma ley, de-
masiado ancha y poco timorata; el dinero que va
Yy viene en especulaciones artificiales, que nada
tienen que ver con la natural circulacidn del capi-
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tal en la vida de la riqueza. Es Lo Prohibido tam-
bién reflejo de la vanidad més antipitica é irracio-
nal en ciertas clases, y sobre todo en los grandes
centros; la vanidad de fingir fortuna y gastar como
si se tuviera; reflejo de la corrupcitn estipida,
casi animal, que vende cuerpos y honras por el
boato, por trapos y muebles, por objetos de arte
que so6lo se estiman por lo caros.

Pero no es esto todavia lo principal de Lo Proki-
bido; y aun hubiera convenido, como va indicado,
que el autor hubiese abreviado la narracién algo
en este punto, ya que lo mds importante de la no-
vela iba 4 ser, no la caida de Elofsa, sino la resis
tencia de Camila,

Camila es, sin duda, la mujer més hembra, mis
graciosa, mds viva y fuerte que ha pintado hasta
ahora ningin novelista espaiiol moderno,

La historia de su virtud sencilla. natural, mitad
virtud, mitad salud, poética hasta lo sublime, con
apariencias prosaicas, es lo mis interesante y lo
mas bello de este libro,

En el primer tomo hay algunos capitulos en que
decae algo el interés, porque se insiste demasia-
do en los pormenores de la vida que hace una
burguesa que gasta como una gran sefiora 4 costa
de su honor; los Jueves de Eloisa, con ser exce-
leante estudio de observacién y adivinacién 4 lo
Balzac, no pueden menos de parecer prolijos 4 los
lectores que tienen por costumbre impacientarse
pronto; pero después, desde que Carrillo, el an-
glomano, el altroista, semidngel, semi imbecil,

agoniza y muere, no decae el inferés ni un sélo
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instante, y el que otra cosa diga debe de leer dis
traido 6 ser un marmolillo. La muerte del fil4n-
tropo, tipo real dibujado 4 las mil maravillas, es
dramdtica, sin necesidad de efectos trigicos; y sin
salir del estilo llano y familiar que es en &l casi
constante, llega en este punto Galdés 4 Jo patéti-

€0 natural, produciendo impresién profunda de
realidad. La situacién del adiltero al lado de su
victima, el crimen en zapatillas, como podia de-
cirse, el crimen sin aspavientos, familiar, con as-
pecto de honradez, hasta sin cara de | ipocresia,
Como es corriente en el mundo cuando se trata de
infamias de tal estofa, estd representado con la
maestria 4 que en Espafia, en tales asuntos, s6l
llega Pérez Galdds. jQué escena aquella, casi mu-

0

da, entre el cura que confiesa al marido engafia-
do, y el seductor José Marfa! Aquel humo que el
clérigo taimado v el criminal ladino se echan 4 la
€ara, es un detalle que revela m4s talento y mas
arte que muchos libros enteros que ya son cld-
sicos,

En el tomo segundo todo casi es de primer orden;
el an4lisis psicolégico penetra mis y més cada vez:
los personajes, si ya tienen gran relieve y figura
£xactamente humana, se convierten en seres vi-
vos, adquieren el supremo interés de tales; y Ca-
mila y Constantino, su esposo, su borriguito, y
José Maria, llenan el cerebro del lector de aluci-
naciones; creemos vivir con ellas en aquella ve-
cindad peligrosa. y toda su prosaica existencia,
con la sublime poesia oculta 4 que trasciende, nos
llena el alma,

Cran . ~Tomo 1
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Los celos que el marido amado, 4 pesar de los
defectos patentes, despiertan en el desdefiado se-
ductor de primas; aquellas Iuchas cuerpo 4 cuerpo
en el gimnasio, en la sala de esgrima, en el baiio,
en que los abrazos toman aspecto peligroso y ame-
nazan acabar en rifia seria; aquellas batallas que
da la pasi6n de José Marfa al honor de Camila en
la cocina, en el comedor, en la calle, en la tienda,
por mar y tierra, donde puede, son, como quien
no quiere la cosa, primores de arte dignos de
figurar en obra que se llamase Madame Bovary,
6 La Cousine Béte 6 La Joie de Vivre.

Cuando Galdds se decide 4 ser sentimental, ¢
patético, 6 terrible, 6 atrevido, produce una im-
presion extrafia, que se diferencia mucho de la que
sentimos cuando otros maestros apelan 4 los mis=
mos recursos, En Galdos la fuerza de la emocidn,
gracias al vigor con que €l siente y comprende Ia
sitaucién y la expresa, es igual que en otros gran=

des novelistas; pero ademis tiene el encanto de 8

contraste que ofrece con el estilo, que no deja un

momento de ser llano, corriente y hasta muchas &

veces algo difuso.

Galdds no se exalta cuando llega 4 los rasgos
sublimes, 4 las escenas fuertes; sigue escribiendo
como si tal cosa, y aun se nota mas este contraste
en sus novelas autobiogréficas, como en Lo Prohis
bido sucede.

Yo no sé si habrd sido mds tierno poeta alguno,
que lo es Galdds, sin aparato lirico, cuando Camis
la, algtin tiempo después de la muerte de su hijoy
cuando ya parece olvidada de él y entregada 418
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alegria natural de su temperamento, de pronto
interrumpe sus carcajadas 6 sus quehaceres para
suspirar con estrépito: «;Ay mi nene!»

Sf, sf: asi duelen los grandes dolores, aun des-
pués de pasar ese tiempo que Hlaman bélsamo; due-
len como espinas que han ido ahondando en la
carne, y que cualquier movimiento brusco clava
mds y més con punzadas que arrancan llanto...
Perg Galdés no hace comentarios; dice eso, ¥ §i-
BUe Y... quz potest capere, capial.

La relacién entre lo espiritual y lo material, su
mutua dependencia que, segiin ya he dicho, es ele-
mento muy importante en esta novela, se ofrece
€on mds intimidad y efecto desde que José Maria
padece la gran crisis en que su amor, su fortuna y
su salud estin comprometidos,

Aquella desesperaci6n 4 la puerta de los borvi-
quitos, de Camila y Constantino; aquella especie
de locura que acaba por una catastrofe del cuerpo y
del alma, no se la explicarén los que no estudien
las novelas serias con la atencién que merecen,

Aquello, que es lo més natural, lo mejor estudia-
do, podrd parecer inverosimil al que aplique 4 si=
tuacion tan compleja los patrones de una retérica

falsa y superficial que guian ain & muchos que
s€ llaman pomposamente naturalistas ¥ no son mds

que unos pobres diablos que leen mal y entienden
peor,

Desde que el protagonista es Nabucodonosor,
ap&recle en el libro una profunda tristeza, que no
€s I-)ﬂ.ﬁllﬂi»"-mﬂ, ni determinismo, ni nada sistemati-
€0, 8ino algo mds triste que todo eso, una tristeza
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verdadera, real, lacrymae rerum; y la ensefianza
moral es severa, profundisima; se presenta con lo
que llama el autor la conciencia fisica; y sin decla-
maciones, sin teorias, sin inisticismos, habla 4 vo-
ces con los hechos, con la légica, con la necesidad
de las leyes naturales, terribles en sus castigos de
providencia anénima.,.

iCudn callada que va por las montafias! —decia
el poeta sublime de la Epistola moral, hablando del
aura; y eso se puede decir de la poesia intima de
este libro, sobre todo en los tiltimos capitulos.
jCudn callada que va por aquellas piginas, senci=
llas, irénicas 4 veces, otras de un sentimiento

sefiores botarates! ;Qué, no lo entienden ustedes
asi? (Mejor! Miel sobre hojuelas.

¢No sienten ustedes ldgrimas en los ojos cuando
José Maria, enfermo, inmévil de medio cuerpo, con
la boca torcida, inatil para el amor, para todo lo
que no sea conciencia y dolor, chispas tiltimas del
fuego espiritual, pregunta 4 Camila por escrito:
sBelisario? es decir: scon que vas 4 tener otro
hijo, el hijo de tu marido, el que yo no queria que
naciese y ahora bendigo, porque ya aprendi que
soy polvo, y que el bien obrar es lo tinico que
no se convierte en barro? ;No les parece 4 uste=
des aquel «;Belisario?» elocuente, tierno, sublime
y moral?

UNA CARTA
Y MUCHAS DIGRESIONES

Al Sr, Don Benito Pérez Galdds, en El Globo.

«Mi querido amigo (ya sabe usted que nuncale
llamo maestro, porque ni de ser su discipulo me
creo digno, ni es cosa averiguada que yo vaya
para novelista): ignoro dénde estard usted al re-
cibo de estas cortas lineas, y aun si las recibird,
¢Ha vuelto usted de Inglatérra? ;Anda por Dina-
marca? ¢ Visita 4 Holanda? ;Baja por el Rhin? (Es-
tudia sobre los vericuetos suizos el esnobismio an-
dante? Nada sé; y pues le debo carta y mil para-
bienes, para que conste le escribo, después de
terminar la lectura del cuarto tomo de Fortunata
¥ Jacinta, mando la presente 4 las columnas de
£l Globo, donde sé que tengo fraternal acogida;
¥y asl podré en su dia probar, con esta especie de
escritura priblica, que he cumplido como un ca-
ballero, y como esto que llamamos ctitico,

Escribe usted la dltima parte de su novela; la
entrega 4 la imprenta, ydiciendo: «ahi queda eso»,
deja que se publique mientras usted viaja por el
extranjero, jBien se ve que es usted el autor de
los Episedios y de las Novelas con tempordneas,




