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natural, sin pueriles simbolismos ni combinaciones 
artificiosas. Sabe á poco, pero es porque Tormen­
to es un acto de un drama, 6 mejor, un episodio 
de una historia natural de nuestra fauna bautizada. 
Es claro que el lector queda con deseos de saber 
lo que sucede á los Bringas después que Tormen­
to, ~o pudiendo ser la esposa de Agustín, es su 
q~enda. Los planes interesantes, obscuros y muy 
bien desfumados de Rosalía, la ambiciosa, piden 
consecuencias que no cabrían en la novela de 
Torme~zto. Para esto, esperemos la de los Bringas. 

No diré yo que el último libro de Galdós sea el 
mejor de los suyos, pero sí que señala nuevos pro­
gresos en sus facultades de gran novelista, de no­
velista de la raza poco abundante de los que Tai­
~e considera colaboradores de la ciencia (sin salir 
Jamás del arte), para el estudio del alma humana 
Y sus complicadas relaciones con la convivencia 
social. 

Galdós ve más y refleja mejor cada día; tal vez 
esto le enajene al cabo las simpatías de cierta cla­
se de crítica y hasta de cierta clase de público. 
~er_o no le importe. El y el arte espai1ol ganan, 
s1 sigue el autor de Tormento el camino por don­
de ahora va, delante de todos los espailoles, 

LO PROH1B1D0 

Pocos días hace que una de las revistas litera­
rias más populares en Francia (Revue fJolitique et 
literairc), aseguraba que Pérez Galt.lós es un no­
velista de primer orden. Jl cst aujourcl'lztti le vrai 
romancier de V Espagne, añade el crítico francés; 
y aunque yo creo que sería más justo decir, en vez 
de el verdadero, el mejor, aplaudo la buena in­
tención de M. Leo Quesnel, y estoy muy confor­
me con todo lo que escribe para probar que el autor 
de Gloria y de Tormento puede colocarse al lado 
de los más eminentes noveladores. Habrá de Gal­
dós á Dickens la distancia que haya de España á 
Inglaterra; de Galdós á Balzac la 1listancia que 
haya de España á Francia, y en este sentido no 
hay asomo de hipérbole en lo que dice la Rcvue 
politiqzte et liti·,-aire cuando afirma que nuestro 
autor 110 aspira á tanto como ser nuevo Cervantes, 
y que se contenta con ser el Balzac de su país. 

Tormento y Lci de Bringas son las dos nove­
las que el articulista examina especialmente . 

No han hecho con ellas otro tanto muchos criti• 
cos españoles. La de Brfogas apenas mereció los 
honores de la censura. Un crítico de mucha fe, y, 
al parecer, muy valiente y convencido, dijo de ella 
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atrocidades; esto es, la puso como un trapo, en 
uso de su derecho. 

Por mi mala suerte, yo mismo, que desde que 
an<lo en estas aventuras de criticar no he dejado 
sin su artículo correspondiente obra alguna de 
Galdós, no tuve donde decir buenos ojos tienes á 
La de Brúigas. 

Diré de paso ahora que voto con el crítico fran­
cés, y no con el español; que si bien encuentro de­
fectos, y sobre to<lo falta de tramoya en La ele 
Briugas, la juzgo como episodio nacional cou­
temporá11eo (que eso es), obra maestra de ob:-er­
vación y perspicacia. 

. El final est.i hecho de prisa, con poco arte tal 
vez, pero antes hay primores dignos de Balzac, 
como dice muy oportunamente Leo Quesnel. No 
pretendo con esto molestar á quien opine de otro 
modo. Quería dar mi parecer, así, de pasada. 

¿ Y Lo Prohibido?-De eso se trata. 
Así como Francisco Na varrete escribió su nove­

la Los Tres Hermanos sin usar de ia letra A, 
vengo yo h .ce tiempo procurando escribir de las 
novelas que aparecen, sin hablar de naturalismo 
ni de idealismo; pero menos hábil que el ingenioso 
n?velista, tropiezo á lo mejor con las palabrejas 
<lichosas, y no puedo pai<ar adelante si no di{!o 
algo de lo que quisiera tener callado, Y al fin, de 
los nombres, con algún esfoerzo, puede prescin­
clirs~, toda vez que no son muy exactos; pero de 
las ideas correspondientes, es imposible. Sucéde­
me ahora que para defender Lo Prohibido, que ya 
han atacado algunos, no puedo menos de hacer 
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notar que, skndo como es muy legitima la casta d~ 
libros que no tienen por objeto el mundo real, m 
por fin parecerse á él, tampoco son mánceres 
(Sancho Panza lo diría de otro modo) las novelas 
en que el autor quiere prescindir de ese arte ele 
componer que descoyunta la verdad para r.onse­
guir la unidad tripartita, ó cualquiera otra de las 
reglas arbitrarias que ahora invocan los que en sus 
mocedades fuerttn románticos. Si ha de ser defecto 
escribir series de novelas,comohizo Balzac y hacen 
hoy muchos; si ha de ser defecto trasladar-de unas 
á otras los personaje!l; si ha de ser defecto no 
acumular al fin de cad·1 obra de imaginación una 
especie de Apocalipsis, un día del Juicio en que 
se dé · á ca<la cual el cielo ó el infierno, según la 
hoja de servicios; si ha ele ser defecto, sobre todo, 
no despedir el duelo del jirotagonista en el ce­
menterio ... Galdós puede dedicarse á otra cosa: 
pues siendo él, como es, un hombre convencido, 
no hay que esperar que vuelva á dar otra en el 
clavo, por lo menos en ese clavo; como le sería 
tan fácil si quisiera. 

Si la noticia de que Galdós se ríe, como s~ reían 
los dioses de Vulca110, cuando le ladran los goz­
quecElos idealistas, pudiera contribuirá hacerlos 
callarse, yo sentiría vivamente haberla dado; pues 
la belleza de la noche de luna no sería completa 
sin los tristes ladridos de los canes (que tamLién 
son idealistas á esas huras). 

G:\ldós tiene un plan, señores falderos, y no hay 
perro ni gato que le haga cambiar de rumbo. 

No se den por aludidos aquellos críticos que, 
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encontrando bueno lo que Galdós se propone, 
creen que se equivoca en el desempeño. Eso es 
otra cosa; eso es crítica, eso es crítica como la 
quería Flaubert cuando pedía á gritos, al quejarse 
á Jorge Sand de los censores de su país, que ha­
blase la censura artística del arte puro, no de con 
Yeniencias sociales, no de moral, no de historia, no 
de filosofía. 

Yo creo que se equivocan también los que no 
encuentran en las últimas novelas de Galdós ha­
bilida1 bastante para la empresa que echó sobre 
sus hombros¡ yo pienso de otro modo¡ pero reco­
nozco la legitimidad de la crítica desde el momen• 
to en que se coloca en este terreno de controver­
sia congruente. 

Si el lector encuentra una fórmula para decir, 
sin pecar de inmodestia, que no todo lo que escri• 
be Galdós es para todos, póngala aquí, porque yo 
110 la encuentro, y no quiero parecer vanidoso, 
cuando estoy seguro tle no serlo. 

Lo que yo juro es que Lo Prohibido es la no. 
vela más profunda, más humana, más novela so­
bre todo, que se ha escrito este año, tan fecundo 
en novelas, alguna tan excelente como Sotilc.za. 

Téngase en cuenta que Galdós ya no e~cnbe por 
conquistar esa fama que se consigue redondeando 
bien un librito ameno, acabado, que es una joya, 
que está á la altura, no sólo de todos lo!l co!'azo­
nes, sino de todas las inteligencias; un librito cu­
yas cualidades recomendables recite de memoria 
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el último gacetillero.¡ Vade retro! Eso se hace al 
principio, ó cuando nunca se ha de pasar de ~e­
di1nía. CuanJo se es B:dzac, Zola, no se escribe 
para dar gusto á los más, sino siguiendo un propó• 
sito firme, serio, que obedece á la vocación y á la 
conciencia. ¡Felices los grandes ingenios que pue• 
den desperdiciar una popularidad para recoger, 
más adelante, otra más sólida, más digna de que 
se le sacrifique la vida entera! 

Para Gahlós1 na,la sería más fácil que escribir 
libros de recreo universal, con escenas dramáticas 
á porrillo, con chistes y gracias á borbotones ... 
Pero eso ya lo ha hecho muchas veces ... Ahora 
quie1e otra cosa. Ahora penetra en el alma verda 
deramente humana, y estudia y pinta la sociedad 
española por dentro, por primera vez, sí, por pri­
mera vez. ¿ Y cómo hace esto? En una serie de 
novelas, como Balzac lo hizo, respecto de Francia 
en La Comedia Humana; como lo está haciendo 
también el autor de Germinal. El que no comien­
ce por fijar~e en esto, no pue le juzgar Lo Prohi­
bi,lo, ni las novelas anteriores. El Doctor Cente­
no, Tormento, L :i de Bringas, etc., etc. 

Ha!lta Galdós, ningún novelista español había 
penetrado de veras en las entrai'ias de nuestro 
cuerpo social, anémico y lleno de drogas, con que 
en vano procura remediar males secretos apes­
toso~. 

Lo Prohibido es un episodio má.s de esta histo­
ria, la más difícil y hasta ahora la mejor de cuantas 
lleva escrita!; el fecundo novelista. Después de Lci 
Deslum:daclci, es acaso Lo Prohibido el libro más 
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importante, por la pureza, la verda<l, la profundi­
dad y la frescura de la composición, entre todos 
los de esta época Je Galdós. Tiene dos tomos, y 
acaso debió tener sólo uno, re<luciéndose en algu­
na parte la materia del primero. 

Por primern vez, ~e presenta en Lo Prohibido 
• el dato fisiológico bien estudiado, en la literatura 
española, influyendo, si no todo, casi todo lo que 
debe influir. 

N~ p~etendo yo a<lular á Galdós; no diré, por 
cons1gu1ente, que ha llegarlo en este punto á cuan­
to el gusto contemporáneo puede desear en la 
novela; pero es lo cierto que hasta aquí nadie ha­
bía en España tomatlo en serio esta relación del 
cuerpo y del espíritu. 

Los que escriben novelas sin s:i.ber nada de cier­
to, creyendo que los conocimientos variados y 
e~actos no hacen más que matar la inspiración y 
criar pedantes, renegarán de todo estudio novel!!:.• 
co que, como Lo Prohibido, procure llevar en 
relación verosímil el elemento que creemos libre 
en nuestras acciones con el determinado segura­
mente por la naturaleza, ya la ambiente, ya la 
pegada á nosotros en el organismo. 

¿Para qué todo eso?, dirán. ¿para llenar de es­
drújulos griegos el estilo?-No: esos esdrújulos 
deben ocultarse siempre que I.Htc-namente se pu"­
da: los andamios científicos están mejor escondi­
d~s, si no hay peligro en ocultarlos; pero el estu­
dio de la ver<lad probable, y por consiguiente, el 
resp~to á 1~ realidad de las relaciones fisiológicas 
y ps1cológ1cas, es ya indispensable. Cuando se 
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prescinde de e!!to y de otras co~a,¡ po; el estilo, se 
puede escribir todavía libros excelentes; pero no 
se escribe la novela más propia del día. 

Yo de mí puedo asegurar que leyendo novelas 
cuyos autores nos revelan que no piens:u1 más que 
el vulgo, que no saben más que e! vulgo, aunque 
á vece~ encuentro deleite en tal lectura, tengo la 
convicción, mientras leo, de que ... estoy perdiendo 
el tiempo con mucho disimulo. Yo sé que el quid 
divinum no se adquiere estudiando; yo sé todo 
eso y muchas cosas más á ese tenor¡ pero ¡se1io­
res! que no se trata de esto, que se trata de escri­
tores de algún t1lento que son unos holgazanes, 
que se hacen hasta vulgarotes é insignificantes á 
fuerza de no pensar en nada serio, de no referirse 
á nada grande, á nada q~e importe de veras al 
mundo. Por lo de:nás, son muy graciosos esos 
autores que invocan el arte por el arte, que paro­
dian, sin entenderla, una frase célebre, y dicen 
que ellos á lo que atienden es á la bdlez,l del esti­
lo, á la forma, y á lo mejor sueltan un solecismo 
como una tone ... 

Mientras lee Lo Prohibido e! lector á quien 
algo import:1n la vida social, el mundo,·Jas idea!-, 
la verdad, la moralidatl, todos los grandes intere­
ses humanos, siente el bienestar del que trabaja 
en tarea provechosa. 

Aquello no es juego de nilios ó de adultos ocio­
sos, enfermos de pereza, anémicos de i<leas; allí 
hay algo más que ese ridículo prurito del lector 
que goza crigiéndo.rn en juez y diciendo á catla 
p1gina: o.pues esto es honito, pues esto no lo es, 



LEOPOLDO ALAS (CLARfN) 

pues aquí aplaudo, pues aquí no; pues esto resulta, 
pues esto no resulta ... > En Lo Prohibido el buen 
lector tiene algo más que pensar que esto, y el 
autor está ocupado también en algo más grande 
que hacerle cosquillas en el espinazo á un holga­
zán que cree emplearse en cosa úlil y seria leyen­
do días y días mentiras interesantes. 

Es claro que las novelas no son ni pueden ser 
tratados científicos de la vida; es claro que el ar­
tista ha de contentarse con la belleza; ¿pero la 
belleza de qué? ¿Siempre la belleza del espec­
táculo de la naturaleza exterior, 6 de los lugares 
comunes de la pasión, ó de la vida superficial, ó de 
las relaciones que todos ven y aprecian? ¿No hay 
belleza también en lo que ve el fino ohservador, 
en lo que no advierte el hombre irreflexivo? ¿No 
hay belleza en las ideas recónditas que descubre 
el moralista, el artista, el político, etc., etc.? ¿No 
ha de ser bello más que lo que torlos vemos y no­
tamos to los los día, y tal como todos lo notamo.s? 

En Lo Prohibido lo aparente es hien po~a cosa; 
así lo han demostrado revisteros Je esos que c11e11-
trrn el argumento de las novelas nuevas lo mismo 
que relatan el crimen de la calle de tal ... Un don 
José María, rico, espaflol inglés, como la doiia Ca­
mila de Cervantes, tiene tres primas que son her­
manas gemelas, las tres nerviosas como el mismo 
José María y como toda la parentela. El rico y des­
ocupado primo enamora á la segunda prima, casa 
da, y le compra cuantos muebles y trapos quiere 
la antojadiza Eloísa, que apenas se sacia con todos 
los de Madrid y muchos <le París. 
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Muere Carrillo, que es el marido burlado, en 
brazos de José María, y éste, en vez de casarse, 
pasado el tiempo legal, con la viuda, según había 
prometido, se separa de ella poco á poco y la deja 
tomar otros amantes, mientras él se enamora de 
la prima menor, de Camita; y sin enamorarse, sólo 
por vengarse de Medina, otro marido que le da 
muchos cigarros, seduce también á María Juana, 
la herm~na mayor, mujer del tal Medina. Camita, 
ca~ada igualmente, no se da á partido; José Maria 
se desespera, su neurosis le deja postrado, conver­
tido en un animal; y con medio cuerpo inmóvil, 
víctima ele la hemiplejia, muere el ricacho sin pro• 
bar la frnta más sabrosa, la que, además de prohi• 
hirla las leyes, prohibió el honor firme. 

Esto es, ni más ni menos, .el argumento referido 
como suele referirse; pero Lo Prohibido es mu­
cho más que eso. 

Es un estudio penetrante y muy aproximado á 
la exactitud de la miserable vida de nuestra po­
breza encopetada y ostentosa y de nuestra riqueza 
holgazana, viciosa y enfermiza. José María repre­
senta el dinero que se gasta mal, que se desperdi­
cia en locuras y tonterías, en sobornará la virtud 
Y levantar templos á la prostitución; el dinero de 
los ciegos, de los ignorantes, que aun en los mo­
mentos en que quieren trabajar, no encuentran 
más camino que el de la Bolsa; el dinero que se 
pierde por jugarse á espaldas de la misma ley, de• 
masiaclo ancha y poco timorata; el dinero que va 
Y viene en especulaciones artificiales, que nada 
tienen que ver con la natural circulación dd capi-
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tal en la vida de la riqueza. Es Lo Prohibido tam• 
bién reflejo de la vanidad más antipática é irracio­
nal en ciertas clases, y sobru todo en los l!randes 
centros; la vanidad de fingir fortuna y gastar como 
si se tuviera¡ reflejo de la corrupción estúpida, 
casi animal, que ,·ende cuerpos y honras por el 
boato, por trapos y muebles, por objetos de arte 
que sólo ~e estiman por lo caros. 

Pero no e:; esto toda vía lo principal de Lo Prohi­
bido,· y aun hubiera convenido, como va indicado, 
que el autor hubiese abreviado la narración algo 
en este punto, ya que lo más importante de la no, 
vela iba á ser, no la calda de Eloísa, sino la resis• 
tencia de Camila. 

Ca'llila es, sin duda, la mujer más hembra, más 
graciosa, más viva y fuerte que ha pintado l1asta 
ahora nin~ún novelista esp:tflol moderno, 

Ll'l hh,toria de su vittud sencilla, natural, mitad 
virtu l, mitad salud, poética ha~ta lo sublime, con 
apariencia:; prosaicas, es lo más interesante y lo 
mAs bello de este libro. 

En el primPr tomo hay algunos capítulos en que 
decae algo el ·foterés, porque se insiste demasia­
do en los pormenores de la vida c¡ue hace una 
burguesa que ga,ta como una gran señora á costa 
<le su honor; los ]1uwes ele El o isa, con ser exce­
lente estudio de observación y adivinación á lo 
íl.tlzac, no pueden menos de parecer prolijos á los 
lectores que tienen por costumbre impacientarse 
pronto¡ pero después, desde que Carrillo, el an­
glom~no, el altrnista, semiángel, semi imhccil, 
agoniza y muere, no clccae el interés ni un sólo 
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instante, y el que otra cosa diga debe de leer dis 
traído ó ser un marmolillo. La muerte del filán­
tropo, tipo real dibujado i las mil maravillas, es 
dramática, sin nece idad de efectos trágico~; y sin 
salir del estilo llano y familiar que es en él casi 
Cl)nstante, llega en este punto Galdós á lo patéti­
co natural, produciendo impresión p1ofunda de 
realidad. La situación clel adúltero al lado de su 
víctima, el crimen en zapatülas, como podía de­
cirse, el crimen sin aspavientos, familiar, con as­
pecto de honrallez, hasta sin cara de hipocresía, 
como es corriente en el mundo cuando se trata de 
infamias de tal estofa, está representado con la 
maestría á que en Espafla, c.n tales asuntos, sólo 
llega Pére.r: Galdós. ¡Qué escena aquella, casi mu• 
da, entre el cura que confiesa al marido engaña­
do, y el seductor José .María! Aquel humo que el 
clérigo taimado y el criminal ladino se echan á la 
cara, es un detalle que revela más talento y más 
arte que muchos libros enteros que ya son clá­
sicos. 

En el tomo segundo todo casi es de primer orden; 
el análisis p!iicológico penetra más y més cada vez; 
los personajes, si ya tienen gran relieve y figura 
ex:ictamente humana, se convierten en seres vi­
vos, adquieren el !'upremo interés de tales; y Ca­
mila y Con~tantino, su esposo, stt úorriquito, y 
Jo!ié Maria, llenan el cerebro del lector de aluci­
naciones¡ creemos vivir con ellas en equella ,·e­
cindad peligrosa, y toda su prosaica exi tencia, 
con la sublime pnesía ocultn á que trasciende, nos 
llena el alma. 

C~Rl•,-Towo I 10 
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Los celos que el marido amado, á pesar de los 
ddectos patentes, de~piertan en el desdeñado se­
ductor Lle primas; aquellas luchas cuerpo á cuerpo 
en el gimnasio, en la ~ala de esgrima, en el baño, 
en que los abrazos toman aspecto peligroso y ame­
nazan acabar en riña seria; aquellas batallas que 
da la pasión de José María al honor de Camila en 
la cocina, en el comedor, en la calle, en la tienda, 
por mar y tierra, donde puede, son, como quien 
no quiere la cosa, primores de arte dignos de 
figurar en obra que se llamase 1.lladame Bovary, 
6 La Cousine Befe 6 La ]oie de Vivre. 

Cuando Galdós se decide á ser sentimental, ó 
patético, 6 terrible, 6 atrevido, produce una im­
presión extraña, que se diferencia mucho de la que 
sentimos cuando otros maestros apelan á los mis­
mos recursos. En Galdós la fuerza de la emoción, 
gracias al vigor con que él siente y comprende la 
sitaución y la expresa, es igual que en otros gran­
des novelistas; pero además tiene el encanto de 
contraste que ofrece con el estilo, que no deja un 
momento de ser llano, corriente y hasta muchas 
veces algo difuso. 

Gal,lús no i;e exalta cuando llega á los ra~gos 
sublimes, á las escenas fuertes; sigue escribiendo 
como si tal cosa, y aun se nota más este contraste 
en sus novelas autobiográfica11, como en Lo Prol1i• 
biclo suce<le. 

Yo no sé si habrá siclo más tierno poeta alguno, 
que lo es Galclós, sin apar:tto Hrico, cuando Carni• 
la, algún ti1•mpo clespnés de la muerte de su hijo, 
cuando ya p:uece olvidnda ele él y entregada á la 
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alegría natural de su temperamento, de pronto 
interrumpe sus carcajadas ó sus quehaceres para 
suspirar con estrépito: e ¡Ay mi nene!> 

Sí, sí: así duelen los grandes dolores, aun des­
pués ele pasar ese tiempo que llaman bálsamo; due­
len como e~pinas que han ido ahondando en la 
carne, y que cualquier movimiento brusco clava 
más y más con punzadas que arrancan llanto ... 
Pero Galclós no hace comentarios: dice eso, y si­
gue y ... qui j,otest capere, capiat. 

La relación entre lo espiritual y lo material, su 
mutua depen<lencia que, según ya he dicho, es ele• 
mento muy importante en esta novela, se ofrece 
con más intimidad y efecto desde que José María 
padece la gran crisis en que su amor, su fortuna y 
su salud están comprometidos. 

Aquella desesperación á la puerta <le los borri­
quitos, de Camila y Constantino; aquella especie 
de locura que acab\ por una catástrofe del cuerpo y 
del alma, no se la explicarán los que no estudien 
las novelas serias con la atención que merecen. 

Aquello, que es lo más natural, lo mejor estudia­
do, podrá parecer inverosímil al que aplique á si­
tuación tan compleja los patrones de una retórica 
falsa y superficial que guían aún á muchos que 
se llaman pompos;i.mente naturalista!! y no son más 
que unos pobres diaulos que leen mal y entienden 
peor. 

Desde que el protagonista es Nabucodoiiosor, 
aparece en el libro una profunda tristeza, que no 
e~ pesimismo, ni determinismo, ni nada sistemáti­
co, sino algo más triste que todo eso, una tristeza 
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vedadera, real, lacrymae rer11m; y la enseñanza 
moral e., severa, profundísima; se presenta con lo 
que llama el autor la conciencia fhiica; y sin decl.1-
maciones, sin teoría~, sin ,nisticismos, habla á vo­
ces con los hechos, con la lógka, con la neccsida1l 
de las leyes naturales, terribles en sus castigos de 
providencia anónima ... 

¡Cuán callada que va porlas montañas!-decia 
el poeta sublime de la Epístola moral, hablando del 
aur.t; y eso se puede decir de la poesía íntima de 
este libro, sobre todo en los últimos capítulos. 
¡Cuán calla1ia que va por aquellas p1ginas, senci­
llas, irónicas á veces, otras de un sentimiento 
puro, delicado, suave! ... ¡Eso, eso es naturalidaJ, 
señores botarates! ¿Qué, 110 lo entienden ustedes 
así? ¡l\Iejor! Miel sobre hojuelas. 

¿No sienten ustedes lágrimas en los ojos cuando 
José Marla1 enfermo, inmóvil de medio cuerpo, con 
la boca torcida, inútil para el amor, para todo Jo 
que no sea conciencia y dolor, chispas últimas cid 
fuego espiritual, pregunta á Camila por escrito: 
¿Belisario~ es decir: ¿con que vas á tener otro 
hijo, el hijo de tu marido, el que yo no quería que 
naciese y ahora bendigo, porque ya aprendí que 
soy polvo, y que el bien obrar es lo único que 
no se convierte en barro? ¿No le., parece á uste­
des aquel c¿Belisario?> elocuente tierno sublime 

' ' y mor.1!? 
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UNA CARTA 

Y MUCHAS DIGRESIONES 

Al Sr. Don Benito Pérez Galdós, en El Globo. 
«Mi querido amigo (ya sabe usted que nunca le 

llamo maestro, porque ni <le ser su discípulo me 
creo digno, ni es cosa averiguada que yo vaya 
par,1 novelista): ignoro dónde estará usted al re­
cibo ele estas cortas líneas, y aun bi las recibirá. 
¿Ha vuelto usted <le Inglaterra? ¿Anda por Dina­
marca? ¿Visita á Holanda? ¿Baja por ·el Hhin? ¿Es­
tudia sobre los vericuetos buizos el es1:obis1110 an• 
dante? Nada sé; y pues le debo carla y mil par,t­
hienes, para que conste le escribo, después de 
terminar la lectura del cuarto tomo de Fort,matti 
Y Jacinta, mando la presente á las columnas de 
El Globo, donde sé que tengo fraternal acogida¡ 
Y as! podré en su día probar, con esta especie de 
escrit"ra pública, que he cumplido como un ca­
ballero, y como esto que llamamos critico. 

Escribe usted la última parte de su novela; la 
entrega á la imprenta, y diciendo: «ahí queda eso>, 
deja que se publique mientras usted viaja por el 
extranjero. ¡ Bien se ve que es usted el autor de 
los Episcdios y de las Novelas contemporáneas, 


