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sentido de la transcendencia del espiritu, de su rea-
lidad inmediata; sentimiento y sentido dormidos
en los méas por inercia, por preocupacién escolds-
tica 6 por complacencia del vicio. No es necesario,
ni conveniente en muchog casos, que el artista se
proponga todos estos resultados, ni es fécil pre-
verlos, porque dependen de la situacién de cada
cual, y en el ptblico el &nimo varia al infinito; ni
para lograr tan bello fruto es el mejor camino pro-
curarlo, porque la obra del arte en este punto es
espontdnea, cuando es buena, Es evidente que el
especticulo de la noche serena lleva al alma 4 la
idea de Io absoluto; pero no es probable que las
estrellas alumbren por eso y para eso. Asi, el poeta
pulsa las cuerdas de la lira porque ese es su modo
de cantar; mas al pulsar no piensa en que al uni=
sono vibran las fibras del corazén de quien atien=
de. El poeta gue piensa en ello, es concienzudo;
el que no, es inspirado, El Sr. Pérez Galdos no
piensa en el efecto: 4 veces ni sospecha que exis=
ta; por ejemplo, ahora.

LA FAMILIA DE LEON ROCH
PRIMERA PARTE

No todo ha de ser acierto y perfeccién en el
movimiento de la ciencia y de la cultura, y bien
puede el mis entusiasmado partidario de los pro-
gresos modernos reconocer los lunares que no han
de faltar en la obra humana de los adelantos. Uno
de los defectos 4 que aludo es, en mi opinién hu-
milde, el prurito de las nomenclaturas, de las di-
visiones y subdivisiones infranqueables que intro-
ducen en la ciencia y hasta en la literatura, aun
tratadistas que hacen alarde de muy prudentes y
reservados, cuando no de escépticos. Dejo, porque
no hace al caso directamente, la cuestién de la
ciencia en este respecto, y me limito 4 tratar de
las divisiones y clasificaciones en materia literaria.
Pues bien: en academias, libros y hasta criticas de
peri6dico suelen ser victimas los miseros autores
de este sistema parcelario, Tal critico, 4 quien en
su vida se le ha ocurrido tener razén, aplicando
el nonius de sus abstractas cavilosidades 4 la obra
del ingenio, la encuentra inconmensurable, y en
este caso no transige con las mds patentes belle-
zas, Aqui nos hemos refdo mucho de la antigua
retorica, que tenfa una casuistica para el arte; pero
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en mi opinién no serin menos ridiculas, andando
los tiempos, estas divisiones y subdivisiones de
géneros y subgéneros, que son como casillas es-
tadisticas 4 que ha de sujetar el artista el vuelo de
su fantasfa, El dia en que la verdadera ciencia dc
la literatura sea conocida, se podrd legitimamente
determinar cuél es la natural distincién de género
4 género; pero hoy, que tal ciencia no existe (y
ningin espiritu serio y sincero dir4 otra cosa) exi-
gen la verdad, la justicia y hasta el buen gusto,
cierto latitudinarismo en la critica respecto al fin
y limites de las obras de arte; y 4 falta de dogmas
evidentes, gran poder de intuicidn, estudio proli-
jo y reflexivo de los modelos que, sin degenerar
én empirismo sistemdtico, si vale hablar asi, se
aparte de la abstraccién seca y fria, nociva en
todo, pero méds que en nada en materia estética.

Para muchos que trabaian en una reaccién, en
su principio provechosa, contra el utilitarismo en
el arte, es mancha que afea no poco la obra bella,
la tendencia del autor 4 demostrar—como el arte
puede y hasta donde puede—determinadas afirma
maciones de un orden cualquiera: dicho esto asi,
y hablando en seguida del fin propio del arte y de
su sustantividad, etc., etc., parece como que no
hay nada que oponer, y que los poetas y demds
artistas deben huir para siempre de toda fenden~
cia en sus obras,

Y con todo, la experiencia nos ensefia que el
phblico de nuestros dias, si aplaude las obras no
tendenciosas cuando son bellas, mis aplaude las

que ademds enfrafian un grave problema soctal,
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como dicen los redactores fil6sofos de La Corres-
pondencia. Ejemplo, el mismo Sr. Pérez Galdés:
mientras escribié sus Episedios nacionales, en
que el piblico, aunque tal vez la hubiera, no ad-
virtié tendencia alguna de ense fdanza, sino pura
novela descriptiva, no obtuvo todo e buen éxito
de que vid d \[mr s coronados sus e sfuerzos cuan-
do se publicé Doiia Perfecta y Gloria,

Esta experiencia 4 que aludo, que es asi, y dela
cual pudiera citar infinitos ejemplos, ;no podri
manifestarnos su razén suficiente? Creo que si, El
piblico -en general vive en un estado de cultura
muy inferior al que han alcanzac lo algunos privile
giados: si 4 tal pensador no le hace falta, para en-
trar en especulaciones purisimas y abismarse en

ellas, el atractivo del arte, y antes lo que en él ha
de haber de sensible ¢ individual le estorba y re-
tarda en el camino, no sucede lo mismo al pueblo

todo, niaun 4 muc hos que pasan por hombres ilus-

esta mayoria conside-

rable del piblico sin este sefiuelo de la poesia no

penctra voluntariamente en cierfas regiones del

trados y lo son 4 su modo:

Pensamiento; pero con el arte sf entra. y en gus-

tando aquella regalada ambrosia de las ideas mis

adres goza lo que no soilé

fuera de aquella misteriosa

altas, al tratar con las
morada de que vivia

comprende,

lan cerca sin sabe ]'l-‘" ' lo que ail 1li ve Y
le

lo reputa por lo mis bello y admirab

W :ii['lnl‘n}’t‘
al artista todo el valor de sy

1S puras (-1|1|=i'f<‘>'.u‘~', de
aquellas reflexiones tan nuevas y tan profundas
que mejoran su espiritu, lo levantan y depuran,

A esto se dird: es que el arte, s6lo por ser arte.
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obra esas maravillas, sin necesidad de ser fenden-
ctoso. Y entonces replico: pues al arte, que presen-
tindome belleza sensibles me eleva 4 esasregiones
y me hace sentir mucho y con pureza, pensar con
rectitud y profundidad, 6 querer con energia y
desinterés, 4 ese arte es al que yo llamo fenden-
cioso cuando concreta 4 determinado propésito
este poder que tiene sobre mi espiritu, El arte que
fuese 4 este fin 0til por otros caminos, con diser-
taciones abstractas, de forma didéctica puramente,
no merece el nombre de arte, y por eso muchos
libros que se llaman tendenciosos, no lo son den-
tro de la esfera artistica.

Las novelas contempordneas del Sr, Pérez Gal
dés son tendenciosas, sf, pero no se plantea en
ellas tal 6 cual problema social, como suele de-
cir la gacetilla, sino que como son copia art{stica
de la realidad, es decir, copia hecha con reflexidn,
no de pedazos inconexos, sino de relaciones que
abarcan una finalidad, sin lo cual no serfan bellas,
encierran profunda ensefianza, ni mds ni menos,
como en la realidad misma, que también la encie
rra para el que sabe ver, para el que encuenira
la relacién de finalidad y otras de razén entre los
sucesos y los sucesos, los objetos y los objetos.

Asf como de la vida real unos sacan més ensefian
za que otros, de las novelas que deben ser copia de
la vida real, pero no fragmentaria, sino de lo orgé
nico que hay en ella, unos sacan también més ense-
flanza que otros, y el novelista cumple con su co-
metido cuando de su obra se puede obtener—por

quien pueda—Ilecciones de que otros no tienen ni
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acaso necesidad. ;Quién duda que del Quijote ha
obtenido mé4s lecciones, mis experiencias el gi-
glo XIX que el siglo en que se escribié? Shakspea-~
re no decia al alma de Voltaire lo que dice al es-
piritu sagaz de Henri Haine; y de fijo que la lec-
tura de La familia de Leén Roch no suscitd en
el pensamiento del cura de mi pueblo las reflexio-
nes que pudiera hacer brotar del espiritu de algtin
Luis Gonzaga, de algiin joven mistico de puro co-
razon y de escogida inteligencia, En este sentido,
¢como no han de tener ensefianza las obras bue-
nas, las que son reflejo artistico de la vida? Asf es
que, en mi humilde juicio, el ilustre novelista es-
pailol, lejos de ir por mal camino en sus novelas
Contempordneas, sigue el que m4s conviene, espe-
cialmente ahora; el que le dard mds laureles y al
ptblico més provecho.

Se trata de la primera parte de una novela que
tendrd tres 6 cuatro: el que haya creido que el
asunto de esta obra es el problema del conflicto
religioso, se equivoca, 6 -4 lo menos no juzga con
toda exactitud, Leén Roch y Marfa Egipciaca lu-
chan, dentro del lazo que los une, por disidencias
religiosas, mejor, por culpa del espiritu intoleran-
te, seco y ciego del fanatismo, es verdad; pero si
hasta aqui llega el desarrollo de Ja novela en la
primera parte, las consecuencias del conflicto, que
Son las que se van 4 ver en el resto de la obra,
forman su propio asunto, y por el primer tomo no
es posible juzgar del conjunto ni de Ia idea prin-
cipal,

S1 olviddramos esto, podriamos creer que el es-
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caso movimiento que se nota en la primera parte
era defecto capital de la novela, mientras no es
més que una manera de exposicién, que han usado
otros notables novelistas: Victor Hugo, por ejem~
plo, en Los Trabajadores del Mar, en El Howm-
bre que rie y tal vez en Los Miserables, Pero si
falta movimiento—y esto cabe en una exposicién—
no falta interés, que no debe faltar nunca desde
los primeros renglones.
Ledn Roch interesa desde que aparece, no por
la energia de su cardcter, ni por la inflexibilidad
de sus resoluciones, ni por la grandeza de su ta-
lento, sino por su propésito de formar una familia
4 imagen y semejanza de aquel noble anhelo de su
corazon, que tan bien nos describe el autor, Ledn
Roch no es el filsofo estoico, ni el asceta laico
de voluntad de hierro, que va al cumplimiento de
su destino por la linea recta imperturbable; es Ji-
brepensador, pero no es filésofo; ha dejado de
creer en la religién cristiana, y no ha sustituido &
la antigua Iglesia ninguna arquitectdnica teoldgi=
ca; pero cree tener derecho, aun en medio de sus
vacilaciones y debilidades, 4 la paz del hogar, al
natural dominio, legitimo en ciertos limites, del
esposo sobre el espiritu de la familia propia. No es
Ledn el vardn perfecto, el Mesfas de estos nuevos
judios que esperamos al hombre nuevo; gran no-
vela podria hacer un autor como Galdds con se-
mejante cardcter; pero esta vez no ha sido ese su
asunto; tal vez Ledn Roch no es siquiera el prin-
cipal personaje de la obra de que se trata,
Lo que ha d:do en llamarse el problema reli-
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£1080, no sblo tiene importancia imponderable
como.tal problema religioso, sino que es digno de
atencioén especial por las relaciones que mz:ntiene
con todo lo que en la vida nos interesa: por esta
razon, aun los espiritus menos inclinados 4 medi—
tar los misterios de ultratumba se preocupan con
la materia religiosa, que, sin que nadie pueda es-
torbarlo, influye en todo, y al mas despreocupado
s{ﬁw’ifor! puede hacerle victima de su poder tirs-
nico. Ledn Roch, decia mas arriba, no u, un fil6-
s0fo; si ha dejado de creer lo que le ensefiaron (;.n
IOS.])I‘:‘!IH.CI’OS afios, fué porque encontrd aquella
aytxnmma insoluble entre la aritmética v el cate-
€ismo de que nos habla Heine; mas, por ;d\.:cs:x'acin

Le(’m., como tantos otros, no ha construido [.-)m‘a Sl;
conciencia una dogmadtica, no tiene para cada afir

macion atrevida de la Iglesia otra afirmacién que
oponer. Pero esto no es por culpa suya; y sin ne-
cesidad de saber 4 punto fijo lo que pasa de tejas

arriba, se cree con derecho, ¥y de esto estd seguro
z’ii:mxc::r una felicidad honesta, Ia del hogar rt.‘rnn—‘
(]ll‘llﬁ, en el cual se cumple ese idilio que el mismo
Cristianismo describe con tanta perfecciong unién
:;el[m.c]nerpnm y de las almas, dulce concordia en
3la vida; que es 4 la vez un sagrado comnromis
para la eternidad, Maria Eg‘iln:iz—lz:t es la Lf::l:l(:)li:]ljiilj
ra que escoge el pobre sabio para realizar .‘n‘l;H le-
gltimos ensuefios. La novela comienza con una
Carta de Marfa & Ledn; en esa carta, que cada
tual quisiera para si, y bienaventurados los que
hfi.\‘/;m recibido alguna semejante, se revela un (-‘.x..
piritu sencillo y noble, una ignorancia que suele

L}
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acompaiiar 4 la inocencia y que parece que parti=
cipa de sus encantos; ya en €sa carta ilxe:y alguna
nubecilla prefiada de rayos, en realidad; pero
como se ve de lejos y el sol la bafia con su.luz

narece un ramillete de flores en el jardin del usln
I Maria llega 4 ser la esposa de Ledn. La religion
de la esposa debiera ser una garantia de que el
matrimonio iba 4 realizar las as pirnciwnc.‘s de Ledn.
;Por qué se casan los esposos? ;Para saciar cl:'e:a-
sual apetito? ;Para fines puramente mnten_.ﬂ‘es. No,
nor cierto, nos dice la Iglesia. «<Noos es ]1C1.tﬂ em-
:‘m:’r;‘mh:\rn-& con vuestro propio vinos, ha dicho un
santo; la concupiscencia no desaparece con la
bendicién del sacerdote: es preciso que la unidn
sea honesta, espiritual el vinculo. Esto quiere la
[olesia. v esto quiere Ledn; perfecto ac.ue-r\‘.n.
i:e:'n L f l:‘1 Iglesia tiene ideales que contradicen
esos buenos propdsitos. La mujer que L:umpl'e
como buena catélica; la que tenga, como .\I';m:.l
Egipciaca, los gérmenes del l.ni.«t.u:msmn y aszpfrr) a
una prictica seria y logica de las j'mt‘rrm.‘!s r.rn‘:nlfw.
tender4 al ascetismo por su Dios (es decir, poF

ana idea), dejard todo lo que no sea [_)ins,‘f.'s
decir, 1o que ella se figura que es Dios, y s:u,'.nl_l-
card al esposo — porque todos los maridos son
finitos y perecederos,—se perderd (tnllih' nubes
ascendiendo de una en otra morada mistica, y -hslrfl
imposible aquella uni6n espiritual que 1:1.:‘.11:r.na
lolesia juzga indispensable en el :fu.‘unmnnm.
Todo esto, que es inflexiblemente 10gico, se pre=
santa en la novela de Pérez Galdés con la fuerza

ST “* ey
de convicei6n y persuasion que tienen la realida
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y el arte, Ya se ha advertido en otras obras de
nuestro novelista que los personajes que represen
tan el error, son puro instrumento suyo, y sin
dejar de tener interés sumo, vieren 4 ser como
premisas de un silogismo, 6 como miembros de
una ecuacién; no porque les falte espontaneidad,
movimiento y vida, sino porque en todo eso no
interviene el factor de la casualidad y de lo feno-
menal, no sobreviene el azar de las contingencias
ni las influencias encontradas de caracteres y tem-
peramentos; todo se explica por la idea, por la
fuerza originaria del er

ticado. De Ja Maria Egipciaca, que se revela
como divina aparicién en la carta, bien puede
sacar la religibn al uso la mujer vestida de
pafio pardo, que es luego el tormento del misero
Ledn, Las mismas cualidades de Maria, que pudie-
ran hacer esperar de ella una mujer décil, capaz

ror creido, amado y prac-

de comprender verdades 4 fuerza de amar, de in-
timar con el sabio por querer mucho al hombre,
esas mismas cualidades, minada el alma inocente
por la zapa de confesonario, se convierten en ene-
migos, El sacerdote siembra en el espiritu décil lo
absoluto, es decir, lo absoluto al revés. el error
absoluto; que aunque no lo hay, segin dicen, no
€ncuentro mejor nombre para esa doctrina que
quiere unién de los espiritus y comienza por colo-
€ar en medio el abismo infinito,

El terror trédgico de esos absurdos aparece con

mds efecto cuando se les deja en toda su pureza:
Maria Egipciaca atin vive ligada 4 la tierra pero
su hermano, Luis ( jonzaga, aspira al error infinito
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de dejar su propia naturaleza por una abstraccitn
sofiada, |Y dicen los escoldsticos que no cabe su-
blimidad en el mal! Bien sublime es el asceta de
tan pocos afios que muere de consuncién, como la
dama de las camelias, con la flor de su pasién en
las mejillas, enamorado de cavilosidades suyas,
con la misma fuerza que pudiera amar 4 una mujer
6 4 una causa grande, real, noble y legitima. Ver-
dad es que el egoismo que acompafia siempre &
todo pesimismo y 4 todo misticismo, quita no poco
de su grandeza 4 la pasion de Luis Gonzaga; pero
atn le queda lo que basta para sumergirnos en
profunda meditacién dolorosa, Porque, crean los
neos que estd muy por encima de sus creencias,
de sus costumbres y hasta de sus facultades sensi-
tivas, ese gran misticismo que es de todas las reli=
giones, que puede existir también fuera de confe-
sibn determinada, y que siendo el error més
funesto que pudiera ensefiorearse de la tierra,
tiene tal sublimidad, que arrebata, y por algunos
de sus limbos se acerca tanto & ciertas profundas
verdades, que 4 veces deslumbra. El Sr. Pérez
(Galdds ha sabido tocar tan dificil materia con tode
el arte que requeria, y en cierto sentido son los
capitulos que consagra 4 Luis Gonzaga, lo mas
grande y admirable que hasta hoy ha salido de su
pluma. Ficil es leer y admirar la propiedad de
aquellas misticas lucubraciones; pero jcudn dificil
escribirlas de tal suerte! Mucho mds dificil porque
el Sr, Pérez Gald6s no es un mistico, y ha llegado
4 tanta propiedad, no por exaltacion, como llega-
ron muchos misticos, sino 4 fuerza de ingenio. ¥
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después de todo, cuando se trata de esas cosas de
alla arriba.., jseduce tanto creer! Sélo hay una
cosa mds sublime: estudiar la verdad y huir de los
ensueflos como si fueran tentaciones, Leén Roch,
que escucha entre la espesura las frases misticas
de Luis, oyendo hablar tanto del cielo, mira 4 las
estrellas y las mira como un pagano, con un pro-
fundo sentimiento que no es espiritual puramente,
ni es groseramente material, que es, en fin, huma-
no y poético, Lector, cuando leas esta novela
{cuando la leas otra vegz, si la has leido), compara
las visiones de Luis con las astronomias de Ledn;
Y0 espero que tu corazdén admirard la grandeza del
jesuita; pero latird con mds fuerza ante aquella
melancélica, sencilla revista de las estrellas, que
parece una poesia gnémica, al mismo tiempo que
una égloga celeste, Mirar 4 las estrellas, recono-
cerlas como amigas, quererlas, sin saber por qué,
¥y sentirse bien en medio de este gran enigma del
universo, quizis sea més profundamente religioso
que ser mistico, rasgar la realidad de la vida en
dos partes, y con ella el velo de un misterio su-
premo; lanzar el anatema sobre la mitad del mun-
do y necesitar aborrecer lo uno para amar lo otro..,
Pero no todos los catélicos son misticos; hay algu-
10s que hasta son diputados.

La familia de Marfa Egipciaca tiene de todo: su
padre es el catélico que de su catolicismo sé6lo
conserva la papeleta de empefio, si es licito hablar
asi; en la prenderfa del diablo ha dejado todas las
virtudes cristianas, pero conserva la papeleta, el
resguardo, esto es, la fe de bautismo para recoger
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en el dia de la muerte toda aquella religion que
para vivir no le sirve, y que le servird para bien
morir. Polito es el sietemesino de los salones, que

conserva la religién de sus padres por conservar
algo, pero que no sabe dénde la tiene, y que de fijo
no la tiene ni en el corazén ni en la cabeza, cuar-
tos desalquilados de su insignificante individuo.
Gustavo, ya es otra cosa: es el joven catdlico por

principios; no sélo sabe montar, tirar, perorar ¥
medrar: también sabe probar su religién con dogs
mas y todo. El autor pinta con maestria esta terri
ble variedad del catélico. Nada mis repugnante
que la vanidad y la pedanteria disfrazalas de re-
ligiosidad; y para mengua suya, de esta mezcolan~
za hace sus campeones mal amasados la reaccién
desfachatada. Si el novelista pudiera descender 4
la arena candente de la politica, terminaria el re-
trato de Gustavo con esta pincelada: era redactor
de £l Siglo Futuro,

Aunque en ¢l dibujo de estos personajes predo-
minan los rasgos cémicos, la correccién y propie-
dad no faltan, y la intencién seria y profunda, tam-
poco; baste reflexionar que como esos creyentes
son casi tolos, segtin las edades y los oficios, ¥
que, sin embargo de ser asf, pretenden que el mun
do y el porvenir les pertenecen.

En esta primera parte, aunque la accién no llega
4 desarrollarse, hay escenas de exposicién com=
parables 4 lo mejor que Pérez Galdés hasta el did
ha escrito: Ja vida de Luis y Maria en los piramos
de Avila; la escena de Pepa y Ledn, en que acier:
ta el autor, por descripcién de lo plastico, 4 reve=

GALDOS

larnos lo més espiritual, lo inefable de puro pro-
fundo; la descripci6n de la triste campifia de Ma-
drrid, que de noche se traslada al cielo; todos los
capitulos en que figura Luis Gonzaga; la confe-
rencia erdtico-teolégica de Maria y Ledn 4 tltima
hora, y otros muchos pasajes, son fragmentos que,
por méritos de orden muy distinto, confirman mas
y més la opinién, ya undnime entre el pablico més
culto, de que Galdds ha elevado la novela espa-
fiola 4 unas alturas que no eran de prever pocos
afios hace.

Por mi parte, estoy tan satisfecho de la tenden-
cia, del estilo y de los procedimientos del autor,
que sélo se me ocurre decirle... jadelante!

No tengo consejos que dar ni reparos de consi-
deracién que poner. Esto es, sin duda, por lo poco
que se me alcanza. Prefiero que me digan: «eres
miope,» 4 inventar defectos que no he visto. En
todo caso, sialguno de bulto descubro, 4 tiempo
estoy para avisarlo, porque dentro de poco tendré
que hablar 4 mis lectores de la segunda parte de
la novela.

SEGUNDA PARTE

En este segundo tomo y parte segunda, el inte-
rés de la accidn crece naturalmente y llega 4 ser
muy grande desde que el falso misticismo de Ma-
ria Egipciaca tropieza con un dolor real, de los
que llegan al alma sin necesidad de silogismos,
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Consecuente Pérez Galdés con su sistema, lejos de
presentarnos empequeiiecida la figura de la 7m-
perfecta casada, llega 4 darle un interés que va
acaso mds alld de lo que su autor se propusie-
ra, Maria Egipciaca, 4 pesar de sus estameiias,
de aquel pafio pardo y de aquellas manos descui-
dadas, no llega 4 ser, por lo que en ella hay de
original, una criatura repugnante ni ridicula, pues
todo el ridiculo y aun asco que puede causar la
supersticiosa religiosidad en que vive como se-
pultado su espiritu, se ve pronto que no ha podi-
do alterar lo mds intimo de su naturaleza. Ade-
méds, contribuye no poco en favor de Maria, el
derecho que le asiste para conservar el amor de
su esposo. No importa que el autor haya sabido
pintar con tan simpdticos colores la figura de
Pepa, la rival de Maria, ni importa que Ledn se
nos presente en tan espantosa soledad, dentro del
hogar que sofié como un paraiso; 4 pesar de todos,
y los mismos apasionados 4 pesar de su pasién lo
reconocen, el derecho estd con Maria, Pepa duda,
pero ella explica el por qué: es que tanto y tanto
dolor, tanta esperanza muerta, han atrofiado el
sentimiento del deber en su alma débil y delicada;
Leén no duda; vacila, si, entre la pasién y el de-
ber, pero no duda. Gran acierto ha mostrado el
Sr. Pérez Galdés con no quebrantar el lazo del
matrimonio de la manera precipitada y un tanto
grosera de que suelen hacerlo multitud de autores
transpirendicos que, queriendo probar arduas te-
sis juridicas, sélo prueban la anemia moral que
padecen,
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Una delicadisima gradacién de colores, un arte
exquisito en el esfumar, eran condiciones necesa-
rias para salir con bien del empefio dificil 4 que su
propio talento llevara al novelista, Aunque la obra
aln no estd terminada, y queda mucho por hacer,
hasta ahora el acierto en este punto capital no ha
faltado ni un momento. Un hombre casado, y ca-
sado por amor, con una mujer que ni sueila con
ser infiel 4 su esposo, ha de justificar su conducta
al perder el apego 4 su hogar, para llevar el co-
razén y encaminar sus pasos al hogar de otra mu-
jer; esto ha de hacerse sin que ese hombre apa-
rezcacomo un malvado, sin que la mujer que acoge
al sin albergue se nos figure liviana; y 4 més de
esto, sin que la esposa que pierde al marido sea
una addltera, ni una arpia, ni siquiera una mujer
valgar en el fondo. ;Consigue todo eso Pérez Gal-
dés? Por lo que conocemos de su novela, preciso
es confesar que hasta ahora si; los antecedentes
del autor acaso nos permiten pronosticar que el fin
corresponderd 4 lo conocido; aunque serd ésta
probablemente la ocasién més dificil &4 que le ha-
yan traido los vuelos elevados de su fantasia envi-
diable,

Como en las obras draméticas del arte griego
quedaba para dar relieve 4 las figuras el fondo
obscuro misterioso del fatum, sin que por esto
dejaran de ser libres aquellos personajes tan vivos
y reales, asi en las novelas de nuestro autor la ac-
cidn anénima de las ideas y preocupaciones domi-
nantes sirve de fatalidad 4 su manera para dar
cierto interés sublime 4 los caracteres representa-
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dos. Si en los codmicos, como la Marquesa, Politoy
su papd, el sefior de Ficar, etc., los defectos indi-
viduales entran por més que el error comtin admi=
tido, en los personajes que encarnan la principal
idea del novelista, como Luis Gonzaga, y en esta

segunda parte Maria Egipciaca, sigue el caricter,
en si digno, la linea que es resultante de las fuer-
zas mayores que le solicitan, no perdiendo con esto
originalidad, espontaneidad y belleza, por consi-
guiente, como 4 primera vista pudiéramos cieer,
sino adquiriendo superior relieve y tomando toda
la dignidad ideal propia de lo genéricoy suprasen-
sible que representa,

En cuanto 4 la conducta de un personaje se le
quita la levadura del egoismo, cualquiera que sea
el mévil que le determina, aunque sea un ideal
erréneo, es susceptible de interesar puramente y
universalmente. Maria Egipciaca vive en el error,
es cierto; su conducta llega 4 ser fuente de des-
gracia; una abstraccién, una quimera mistica que
su naturaleza de mujer sensual no es capaz de se-
guir en su tendencia més elevada y digna, le arras-
tra & mil despropésitos, 4 una vida falsa y separada
de todo bien racional; pero de todo esto no es res:
ponsable Marfa, como no es el apestado responsa=
ble del ambiente emponzofiado en que respira.
Luis de Gonzaga, el compaifiero de su infancia, el
que repartfa con ella el cielo para contar las estre-
lias, le dej6 como legado espiritual aquellas aspi=
raciones misticas que, como son puro subjetivismo,
toman diferente rumbo segin el espiritu en que
influyen: en Luis, el misticismo era sabio, depura
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do acaso de toda mancha sensual; pero en Maria
Egipciaca, siendo el intento no menos angélico,
era, por influjos tal vez hasta fisiol6gicos, en la
conducta, en la aplicacién diaria, sensual, cosa de
apetito més que pasién elevada y sublime. Por eso
cuando los afectos naturales se despiertan al agui-
jon de los celos, el alma de Maria se levanta, y es
bella su extrafia figura de esposa ofendida, que
viene desde vanos suefios de idealismo enfermizo
a reclamar sus derechos reales,

Mas aqui debe advertirse que cuanto de respon
sabilidad y culpa se descarga 4 Maria, es necesario
cargarlo 4 otro lado; si ella no se hace indigna
ni répugnante, porque sus propios errores en algo
fundamentalmente bueno se originan, no cabe
mayor oprobio que el que precisa arrojar sobre
ideas, instituciones, costumbres, ¢ lo que sean,
que arrastran los mds santos sentimientos de las
almas nobles y pfas por laberintos de falsa reli-
gion, de falsa mansedumbre, de ascetismo falso y
grosero, sensual y estdpido: ileas ¢ instituciones
que persiguiendo-egofstas ideales, no miran el de
recho que pisan, desprecian la solidaridad de la
vida social, y no se sabe si son méis dignas de mal-
dicién por lo que yerran 6 por lo que pecan y per-
vierten,

Leén Roch personifica en su mujer todo ese
cimulo de absurdos que viven en la sociedad san-
tificados: es natural que Ledn piense asi; para ¢l
es su Marfa quien causa tanta desgracia con tan
necia conducta; si el lector puede y debe ir al ori-
gen del mal, el misero esposo se queja del enemigo
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que directamente le causa el dafio, y aun recono-
ciendo en otra parte la culpa mayor, perentoria~
mente necesita apartarse del mal inmediato, Ledn,
por culpa de la supersticion y el fanatismo, no tie-
ne un hogar como lo habia sofiado: 4 Maria le man-
da su Dios que no ame 4 su €sposo, y en cambio
Pepa del Ficar, la pobre Pepa desengaiiada, sigue
amando con toda la fuerza y toda la verdad con
que s6lo se puede amar lo que vive y se ve en la
tierra. Al fin Ledn se enamora de los que le aman,
Allado de Pepa existe Moning, un dngel de dos 6
tres afios; Ledn, que lleg6 con el espiritu 4 la edad
de ser padre, ve en Monina cifrada toda la felici-
dad que él sofi6 y no tiene; por eso quiere tanto 4
la hija de Pepa: ademds, hay en este carifio loco
por la tierna criatura, un sofisma del corazén;
amar licitamente 4 la hija, viene 4 ser un modo
delicado de amar 4 la madre, Bien lo prueba ésta
cuando tanto agradece 4 Ledn aquella frase de su
dolor: «jlo que m4s quiero en el mundols,

iQué delicado pincel! Mejor, y sin metdforas,
iqué alma tan grande la que supo sentir, concebir
¥y ejecutar estas ficciones tan profundas, tan tier-
nas, tan verdaderas para la verdad virtual de lo
bello, que estremecen lo m4s noble de
humano! El interés dramético y lav
verosimilitud exigfan que la l6gic

| corazén
erdad de la
a de las pasiones
siguiera adelante: Pepa comprende tod

as eéstas de-
licadezas y quintas esencias del amor;

pero, en fin,

quiere 4 Ledn, 4 Ledn mismo, lo quiere. para sf,
todo para ella: Leén, aunque vacila, t
te que quiere entregarse 4 Pepa, todo é] también,

ambién sien-
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para el amor, para el amor como se entiende en la
tleé??iegar a este punto, de una vez, hubiera .sidn
precipitado, de efecto repulsivo, con las uatm;-
rales gradaciones que el autor ha empleado, 13’121(.15;?
es mis oportuno, mds Con{orme. 4 lo verosimil;
pero si ya se explicala vehemen_ua del deseo, aca-
s0 no exista justicia para darle rienda suelt'a: Gal-
dos coloca en el espiritu de Leén todo el infierno
de lucha que supone una pasién cierta, que se des-
pedaza contra un deber no muy claro; no es aquel
deber, determinado de tal modo, el que h_ace fuep
za tan grande, por si mismo, en la conciencia d?
Ledn: es la conciencia del deber en general la
que en ¢l se resiste como inexpugnable fo-rtal.eza.
En esta situacién se presenta Maria Egtpcmczl{,
la esposa, que faltd 4 muchas obligaciones, que dlf‘;
motivo y pibulo 4 la infidelidad, pero que es lTa e.-.-.
posa. jY qué hermosa se presentu. I'\-Iarla! l\'o es
Friné, que por bella vence 4 la justicia; es la j}lstl'
cia, que ademds cuenta con la hcrr-no’sura, Ln la
escena final, entre Ledn y Maria, quizd la mas in-
teresante y bella, hay una resurreccién de la Na-
turaleza en aquella mujer beata; en el cuerpo y en
el espiritu de Maria parece que se (_‘,elebm un mis-
terio dionosiaco; el grito de la realidad es tan in-
tenso, que toda otra voz se apaga en aquella e}lmg
que sufre revolucién espantosa: ::umlnlo Maria se
arroja al cuello de su esposo, le oprime y excla-
ma a] perder el sentido: «Te ahogo, te (’{1]{);:{0: yo
soy la més guapa para ti.» Marfa parece red:'mu‘ln.
¢Lo estard? Acaso no; acaso el autor no dé por
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otz il i
alg tada ]a_hzerza extrafia que influfa en el 4nimo
de la odalisca mojigata; de todos mod

: 0s, el con-
flicto queda en pi ‘ :

: €, porque Pepa y Ledn son ino-
centes en aquella conjuracién de los fal
contra la vida natural de los |
ciedad; de todos modos. el

308 ideales
10mbres y de la so-
su novela en puntos bie ;—atl_tnr deja Ia trama dg
) 4 ©n puntos bien dificiles; pero confio en
St Ingenio, sobre todo en su instinto evidente, que
en obras anteriores le llevd siempre 4 ~£'I.1z(‘:i‘(‘1{1
acertadas, 53 3

‘ \jlcren.mh la tercera parte: el piblico la espera
con gran interés, y para ent t

s onces el juicio defi-
nitivo, ¢ o

S et
Nocito episodios notable
son casi todos model

2 | 1 4

§ ae este segundo tomo;
S 1 . L

¢ 0s de t.t‘_‘h(.lll)-“lun Y nl:»;(-r\;-t-
cion en los respectivos géneros,

. Fambién hoy concluiré diciendo al ilustre nove
listas jAdelante! -4

LA DESHEREDADA

PRIMERA PARTE

Después de la revolucién de 1868 han aparecido
en Espaiia algunas figuras literarias de excepcio-
nal valor: Echegaray, Pérez Galdés, son dos in-
genios que en las respectivas esferas en que se
mueven representan la revolucién de la literatura
y reunen las grandes cualidades que para tal re-
presentacién son necesarias. Sila gloria de Eche-
garay, més disputada, es también més ruidosa,
débese en parte 4 que los triunfos del teatro tienen
més aparatosa solemnidad, mds resonancia; pero,
én cambio, los limites de la escena encierran 4
Echegaray en estrecho circulo, que le impide in-
fluir mds directamente y con mis fuerza en las
transformaciones prudentes, pero ciertas de nues-
tra literatura; transformaciones que son ley de su
vida, y que son necesariamente, en un sentido de-
terminado por leyes comunes 4 todos los elementos
de la civilizacién, Pérez Galdés, espiritu noble y
fuerte, serio, prudente, concienzudo, sin aparien-
cias de una formalidad puramente exterior, puede
y sabe y (uiere trabajar con lentos, pero firmes




