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Soñó además don Luis que Inés, en tanto, 
por la codicia materna] ganada, 
á honrado esposo en matrimonio santo 
infiel se unió sin revelarle nada: 
mas que éste un día con furor y espanto 
lleg6 á saber la liviandad pasada; 
ahorcó á Inés y á su madre, y en seguida, 
colgado entre ambas, se quitó la vida. 

V, en fin, soñó que de estos cuatro ahorcados 
oscilaban sobre él los cuerpos muertos, 
con los fríos cabellos erizados 
y los ojos sin luz, turbios y abiertos: 
que, cual remordimientos de pecados, 
le golpeaban con sus remos yertos, 
y gritaban, colgados de la encina: 
-¡Anda á buscar á Inés la ca111ptsi11a! 

Aterrado, convulso, delirante, 
púsose en pie ... -Despierto aón no se hallaba; 
pero oía, veía ... , y, anhelante, 
los siniestros cadáveres buscaba ... 
-Y sólo bailó una atmósfera radiante, 
un cielo azul, el agua que jugaba, 
y en la encina inocentes pajarillos 
que entonaban sus cánticos sencillos. 

El corcel, medio oculto en la espesura. 
al verlo alzarse1 relinchó gozoso, 
fiel compañero en más de una aventura, 
de seguir el viaje ya ganoso. 
-Llegó el Marqués; ciñ6le la montura; 
lo agasajó con golpe cariñoso; 

u cru. soiADA. 

cogió la crin, y, alzando la rodilla. 
pisó el estribo y se montó en la silla. 

Y, fuese qlle ¡{ su alma aquel ensueño
diera aviso y lección con sus horrores. 
ó que el sopor, cual plácido beleño, 
templara de su sangre los ardores, 
el caso es que don Luis cejó en su empeño, 
y que, á Inés renunciando y sus favores. 
en lugar de seguir aquel camino, • 
retrocedió, y se fué por donde vino. 

Se lué, sí: y á la tarde, en su vivienda 
(al ver ponerse el sol tras la montaña, 
como rey que encerrárase en su tienda 
á descansar de un dla de campaña), 
miró á lo lejos la amarilla senda 
que llevaba de Inés á la cabaña .... 
y lágrimas sus ojos derramaron, 
que Dios y Lucifer se disputaron. 

•9l 
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¡S!, deja ya la playa!iNo mis del Occano 
te agrade y embelese la adusta inmensidad ... 
¡Los bosques y los ríos, el vaUe, el monte, el llano 
te ofrecen su gustosa y amiga soledad! 

Ven al risueño mundo que Dios cubrió de flores ... 
-No sólo el goce muere: también muere el dolor.

¡Vcn, síl; que, por halagos que aquí busques ó lloreo, 
mis tuyos y del alma serán los de mi amor. 

Todo esto es suponiendo que al mar á buscar vayas 
las cosas que he supuesto y acabas de lecr ... -
!llas si cbinitas buscas y conchas en las playas .... 
sup6n que nada be dicho ... , ¡y es mucho suponer! 

Á MERCEDES 

11. DÍA QUB: SI POSO Dlt L.UGO 

•1Vedlal-dijeron las Hadas.
.. su corazón ya palpita ... ; 
,languidecen sus miradas, 
•Y sombras enamoradas 
.. cruzan se frente bendita. 

,Efluvios de primaveu 
,circulan ya por su alma, 
, y en su mejilla hechicera 
,súbito rubor altera 
,la dulce, inocente calma. 

• Melanc61ica ilusión 
,persigue con raudos giros 
• su inquieta imaginación, 
•Y curioso el corazón 
,se entreabre á los suspiros. 

,Como el rosal en Abril, 
•por sus venas otra vida 
,siente que cunde sutil ... , 
,y en la rama estremecida 
•brota la ros• gentil. 





LA LUNA. .. 

(AL GENERAL ROS DS OLANO) 

Esta, Fablo, ¡oh dolor!, que ves ahora 
bla.nca1 limpia. mondada ca.Javera, 
un tiempo fué poblada, seductora, 
romántica, sombda cabellera. 
•Agravt'o jitro de la 8dad traidora•, 
César llamó á su calva (1Y C!sar era!) .. . -
:Xo haré yo tal; pues desde edad muy verde 
vivo, como quien dice, al ganapierde. 

No la muerte; la vida me acobatda; 
y, en mi viaje desde niño á viejo, 
suspiro por la orilla que me aguarda, 
no por la orilla que á mi espalda dejo: 
y el viento débil y la nave tarda 
halla siempre el afán con que me alejo; 
pues sé, ¡triste verdad!, que de la vida 
"6lo es hermosa la porción perdida. 

Jamás, por eso, en su fulgente cunn, 
bajo el alegre pabellón del alba, 
complace al hombre el sol de su fortuna. 
t'uando los montes del oriente saJ,,a, 

U. LtmA ... 

como después, al asomar la luna, 
ó el despuntar la l111u: de su calva, 
lo recuerda, envidiando tristemente 
la misma luz que desdeñó en oriente. 

¡No! Nadie, nadie su dolor pasado 
ni por memorias de placer cediera.; 
como ninguno en desandar lo andado 
y repetir su vida consintiera: 
si alguien nacer de nuevo ha deseado. 
ha sido por vivir de otra manera ... -
-¡La vida es mosto insípido y dañoso. 

que al fin se trueca en bálsamo gustoso! 

Tampoco diera yo mi calva fría 
por los antiguos bucles de mi frente ... -
¡Para qué? ¡Cuando á mano los tenía, 
apenas los miraba indiferente, 
y hoy por ellos amor, pena, ufanía, 
el corazón enajenado siente!... 
-Tal es la dicha: sombra transitoria 
que agranda con su prisma la memoria. 

Pensando ha poco, por ejemplo, tll!taba. 
que los veinte cumplidos no tenía, 
Cllando, imitando á Byron, me quejaba 
de que tan prontamente encanecía; 
mientras que ya sin duelo recordaba 
que cierto ingrato bien del alma m{a, 
con su mano de nácar transparente, 
apartó aquellas canas de mi frente. 
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Ó con sus dedos, albos como armiño, 
me las iba arrancando una por una, 
cual nos arranca el maternal cariño 
una tras otra pena inoportuna ... -
¡Illancas pavesas de la sien de un niño! 
¡Cabellos agostados en la cuna! ... 
¿Qué fué de esa mujer?-¡Otra pavesa!
~furió ... , y entonces me pelé á la inglesa. 

.Murió, sí, poco después, la hermosa ingrata 
que cuidaba mis lfoguidos cabellos ... -
Hoy no los tengo negros ni de plata ... -
¡)lis ilusiones simbolizan ellos!-
No es la tijera ya la que los mata, 
ni frustra ya el dolor mis sueños beUos ... -
¡Lo que hoy sucede en la cabeza mía, 
es que ni sueños ni cabellos cría!-

¡Mejor! Así con tiempo me habitúo 
á mi futura, irremediable suerte 
(que igual á la de todos conceptúo); 
y cuando exhumen mi osamenta inerte 
para echarla aJ osario, y algún buho 
cante sobre ella el himno de la muerte, 
no será nuevo hallar mi calavera 
hueca por dentro y calva por afuera. 

Y si, al fin, de un doctor en Medicina 
enriquece el lujoso escaparate, 
6, á solas en su cueva, la examina 
un monje del breñoso Monserrate, 
podrán más bien, tras su aridez calina1 

cándida como busto en yeso mate. 

1.A t.UNA •• , 

reconocer mi cráneo, ya sin seso, 
y darle el monje 6 el doctor un beso. 

¡Beso piadoso, que en el alma mía, 
cualquier que sea entonces su morada, 
despertará recuerdos de alegría 
de la existencia terrenal pasada! 

·¡Y aún más vivo mi júbilo sería 
si del doctor, un día, la criada, 
al despolvar el cráneo, lo volcase ... , 
y, por cogerlo, al seno lo estrechase!-

¡Oh ... , síl Es muy dulce usar en esta vida 
el último peinado .... , el de esqueleto, 
J' una parte mortal llevar perdida 
y otra inmorlal ganada en tal conceto. 
Pues si el alma, del cuerpo desprendida, 
es más bella y más digna de respeto, 
quien suelta parte del humano lodo, 
pierde en suma la parte por el todo. 

Por lo demás, no temás, Fabio mío, 
que yo me porte con mi pelo muerto 
como el vi'tldo que celebra impío 
segundas nupcias en su lecho yerto. 
¡No; no Jo temas! Á pesar del frío 
y de las moscas1 y aunque el gran desierto 
de mi calva se ex.tienda hasta la nuca ... , 
¡jamás -lo juro-me pondré peluca! 
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¡Detente, pasajero! Aquí reposa 
el Adán de los vinos jerezanos, 
padre de tantos ínclitos ancianos 
como duermen en tomo de su fosa. 

¡Enterrado está el sol bajo esta losa! ... 
Pero no se lo comen los gusanos, 
sino que vida y alma los humanos 
aún piden á su llama generosa. 

cAbolengo• se nombra aqueste vino, 
y en cada gota concentrado encierra 
de mil generaciones el destino ... -

Si las cuitas del mundo te hacen guerra, 
cátalo media vez, ¡oh peregrino!, 
y jurarás que el cielo está en la tierra. 

1 Este MJneto JU! bella colocado, dentro do cuadro muy Juj~o 10-, 

~re In ~ipa ¡1rlcclpttl y más antigun de la bodega mayor de to¡ 118• 
oorcs Cood,~ de- Bayona p,füa), en In ch1•la,\ rlc Jercr, n, la Fron· 

'"ª· 

LAS EXEQUIAS DEL AMOR 

EL DÍA DI LA LUNA 

1 

¡Oh misterio! Es alta noche, 
y ca sus horas más augustas 
no reinan el mudo sueño 
ni las tinieblas nocturnas ... 

No viste, no, como suek, 
negras tocas de viuda 
la Tierra desamparadn, 
tlel muerto Sol en la tumba ... 

No la acompaña el silencio. 
testigo fiel de su angustia, 
velando para que nadie 
su hallada paz interrumpa ... 

Xi el hennano de la muerte, 
micnt.ras piadoso la arrulla, 
soñados bienes le fingt.:. 
cQn c¡Ue sus males endulza ... -· 

E~ alta noche, ¡oh mist<-rio!, 
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y en sus horas más augustas, 
despiertos Cielos y Tierra, 
¡de amor y placer fulguran! 

II 

Insomne, beJia, gozosa, 
Naturaleza relumbra, 
como regia desposada 
en las fiestas de sus nupci&s. 

Olas de argentado encaje 
doquier desata la Luna, 
colmada y resplandeciente, 
Jlena de amor y ventura, 

Los rutilantes luceros 
y las estrellas innúmeras, 
como en extático eclipse, 
muestran su luz moribunda ... 

Y del infinito espacio 
tras la bóveda cerúlea, 
móviles se transparentan 
del Olimpo las columnas.-

¡No; no es de noche en los ciclos!. .. 
Sus leyes trocó Natura, 
y el hemisíerfo asombrado 
contemplaba un DfA DE LUNA. 

lil 

Tampoco en la Tierra es noche ... 
~Qué importa que el Sol no luzca? ... 
1Despiertos están los hijos 
del Amor 6 de las Musas! 

LAS l:.:XiQCL\S DEL .-\~OR 

Despiertas están las aves, 
aunque en sus nidos ocultas, 
cantando, como si el dfa 
rayase ya en las alturas. 

Despiertas están las flores 
que al Sol siguen á la tumba, 
y aquellas que una mañana 
(jsólo una mañana!) duran. 

Despiertos están los céfiros, 
jugando con las más púdicas, 
y, entre una y otra lisonja, 
el casto aroma les hurtan. 

Despierto está el arroyuelo, 
que enamorado susurra 
al pie de alti\'as palmeras 
6 entre las fragantes juncias ... 

Y despierta la cascada, 
que, desvalida en la altura, 
cual de otra peña de Léucadcs, 
sollozando se derrumba. 

Despiertas están las vírgenes, 
las vírgenes andaluzas, 
asomadas á la reja 
do de amor la ciencia estudian ... 

Y despiertos los galanes, 
que no saben lo que juran, 
ó al son acordado cantan 
de guitarras y bandurrias.· 

¡Oh misterio! Es la alta noche, 
y en sus horas más augustas, 
,Amor ... ,, ~uspira In Tierra; 
,Anwr ... > 1 el cielo murmura. 
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VI 
. -, Tuyas fueron ... •¡ y, sarcástico, 
el viento responde:-,/Suyas.'...• 

Un hombre, una sombra, un alma ... , VIII 
recorre con planta muda 
el Jard1i1 dt los amores, Como de retablo gótico 
y frente al Palacio cruza, religiosas esculturas, 

Detiénese allí anhelante, en actitudes dramáticas, 
y en las ventanas oscuras las hornacinas ocupan; 
fija una larga mirada la fachada del Palacio 
llena de infinita angustia ... - ornan aquellas figuras, 

¡.Abiertas están y solas, aunque jerárquicamente, 
como profanadas tumbas! ... según su clase y alcurnia.-
Nadie mora en el alcázar ... .En el balcón principal 
..... -.~¡'.'Vadit! ... >-el Viajero pronuncia. campean las nueve /¡fusas, 

primer amor de los hombres, 

vn 
hadas que mecen su cuna.-

En las contiguas ventanas 
están sus hijas convulsas, 

Un hondo suspiro lanza, las trágicas J/erofnas 
y va á marchar ... , cuando sCil>ita de la amorosa ternura; 
iluminaci6n diab6lica aquellas que los Poetas 
tras la¡; ventanas relumbra; vistieron de eterna púrpura, 

y fantástica aparece destinindolas al culto 
una sombra en cada una, <le las edades futuras; 
repitiendo aquel suspiro las que hallaron en la Historia; 
co11 inefable tristura. las que hwent6 su facundia, 

-,¡Ellas son!• (dice el Viajero, v á más !ns que de ellos mismos 
llornndo y las manos juntas). ~naelcs fuel'On 6 furias.-
c¡'Lat mujeres de mi t•idal ... Allí Jfclma, Dído, Sajo, 
¡Las sombras de 11,; vmt,wa.' ... , Cle~pa!ra y Mirra están juntas. 

V el ruiseñor en su rama y toda la antigua y clásica 
canta con sangrienta burla: pléyade medio desnuda. 
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Allf están E/isa y F/lrida '; 
de Escocia la Reina impura; 
la Juliela de Verona, 
y de Rfmini la Adúltera. 

Ni faltan Beatriz, Armida, 
Laura, Angilica y Rosmunda, 
ni Aspasia, Lais y Frynea, 
no obstante su inverecundia.• -

Allí del genio romántico 
se ven todas las h~cburas, 
con lágrimas engendradas, 
concebidas en 1a duda. 

AJH están del triste Byron 
las cien víctimas inultas, 
y la amada de Espronceda, 
y E/vira, amante y perjura 1. 

Allf gime Inés de Castro; 
Carlota calla y escucha •; 
reza la triste Desdlm.ona; 
llora Isabel de Segura ... 

Y allí están Lelia, Elolsa, 
0/elia, Leonora ', Julia s, 
y la ideal 'IJu!dnea 
de El dt la Triste Figura. 

1 Las de Garclla.10. 
• 14. ele !if,ulas, drama de I<'lo.uo. 
1 La de W,rlhtr, 

' La dt- Ta.s10. 
1 La de R"1u.1N11. 

LAS U!QUIAS DIL AMOR 

IX 

Todas allf están, y todas 
ciñen blancas vestiduras, 
y al Cielo elevan los ojos, 
que las lágrimas anublan. 

Orlan su noble cabeza 
trenzas, ya negras. ya rubias, 
y, en ademán de plegaria1 
cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen ... (y acaso 
hubiéranlo sido algunas ... ) 
-Son las deidades gentílicas 
y las románticas musas. 

¡Las Santas son de los vates!
¡El Arte lavó sus culpas, 
y las ha canonizado 
la bella Literatura!!! 

X 

A más de lao nueve Diosas 
que el balcón de en medio ilustran, 
y de las cien legendarias, 
amorosas Thaumaturgas 

que en el frontis del Palacio 
ventanas de honor ocupan, 
trocándolo en paraninfo 
de viviente arquitectura, 

vese (en esfera ya humilde, 
ctJmo es su mortal nlcurnia) 
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detrás de las amplias rejas 
de estancias bajas y oscuras 

(cual apariencia fantástica 
de expectantes andaluzas), 
otra blanca y misteriosa 
constelación de Hermosuras.-

Deidades ya no son éstas, 
del alto Olimpo oriundas, 
ni, de eterna fama ansiosas, 
Heroínas insepultas ... 

.lfujeres nada más son, 
que de la muerte no triunfan 
sino en la amante memoria 
del triste que las saluda: 

Mujeres que del Viajero 
d corazón aún perfuman 
con los recuerdos lejanos 
dr las pasadas venturas: 

las Alujeres de su vida; 
de su juventud la suma; 
las flores de su existencia ... , 
¡como su existencia mustias! ... 

XI 

Mas n.o entonces-que las mira 
resucitadas y fúlgidas, 
como en la feliz maiinna 
en que lució cada una ... -

No rntonces-quc vuelve á verla~ 
jóvenes, cándidas, puras, 
como en los dichosos dfas 
en que Amor las hizo suyas ... 

1.AS f.XHQUUS on AMOR 

XII 

Y, ~in embargo, allí están 
las que no amarán ya nunca; 
las que el tiempo ha marchitado; 
las que holló la desventura; 

las que no existen, 6 existen 
ele ajeno destino súbditas; 
las monjas y las casadas, 
las locas y las difuntas. 

Allí están las que á los ci~los 
alzaron sus almas pulcras, 
restituye~do á la tierra 
incólume su hermosura ... 

Y las que eo áurea carroza 
al Ciclo y la Tierra insultan, 
y al viejo esposo acarician ... , 
de un buen testamento en busca. 

Allí están las que, magnánima:;, 
:;u~ ilusiones apuran, 
doblando ,obre los libros 
la frente llena de arrugas ... 

Y las que su fe inmolaron 
á una prosa vil é. insulsa, 
con la cual se creen felices ... 
porque el vulgo así lo juzga. 

Allí están las que sin nombre 
fueron á la sepultura, 
huéspedas de muchas almas, 
no lloradas de ninguna ... 

Y allf las que sucumbieron 
bajo el puñal de la duda, 



l'OXSÍAS IICMOJÚStICA!'. 

fieles amantes de un alma, 
lloradas luego de muchas. 

Allí está la que le dijo, 
con una mirada impúdica: 
<" Euf\" ATE HASTA MIS LABIOS, .. ~. 

al que lo creyera injuria. .. 
¡La misma que agora, impávida, 

le desconoce y se encumbra ... ; 
águila caudal que lleva 
un corazón en las uñas! 

Y allí también está aquella, 
inmortal, innata, única, 
que, al amanecer del alma, 
el primer amor incuba ... 

¡Eva, del hombre congénita, 
que surge bella y fulg<u-ea 
del adolescente espíritu, 
como Venus de la espuma! 

xm 

... Todas allí están, y el triste, 
el mísero sin fortuna 
que el Jard{n de ks Amores 
solo y pensativo cruza, 

reconócelas á todas; 
::;us caros nombres murmura. 

-«¡Heme aqu:' solo.'• 1 les dice, 
y por su amor les pregunta. 

LAS EXEQUIAS DEL ANOR 

XI\' 

Inmóviles tras las rejas 
permanecen las figuras, 
como estatuas sepulcrales 
apoyadas en sus urnas ... 

Y el ruiseñor en su rama 
canta con sangrienta burla: 
-• TNyas fueron ... •, y, sarcástico, 
el \'iento responde:-,¡Susas.'• 

XV 

• 
En esto, sonó las cuatro 

el reloj de una Cartuja 
que asomaba tras el Bosque 
su melaocólica cúpula: 

dijo luego ,Ave .Maria, 
una campana vetusta, 
y añadieron cGratia pk,:a-. 
los monjes desde sus grutas ... 

Por los cerros de Occidente 
traspuso entonces la Luna, 
y el Palado al mismo tiempo 
se volvió· á quedar á oscuras. 

Dispersáronse en el acto 
tantas vírgenes y adúlteras 
como acababan de estar 
por la vez primera junta!!, 

juzgando yo que se irlan 
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á. su Parnaso las A/usas. 
las vivas hacia sus casa!;, 
y á sus nichos las /ifrmlas. 

XYI 

Lo que sé es que amaneció 
una mañana de lluvia; 
mañana sin rosicleres, 
parda, fea, triste, sucia, 

que parecía la noche 
de aquella noche tan fúlgida, 
6 el día que abrirá paso 
del mundo á la noche última ... 

Y lo que sé es que el Alcázar 
de faz renegrida y turbia, 
¡estaba solo y cerrado 
como una olvidada tumba! 

El Viajero (que era un hombre 
lleno de canas y arrugas, 
mas no viejo todavía 
de una manera absoluta ... ) 

alzó de la tierra el báculo, 
la esclavina hizo capucha, 
y, saliendo del Jardín, 
se encaminó á la Cartuja. 

DICTAMEN PERICIAL 

EN EL crLKJ.TO DEL !"-,\TRl"O:0."1O> 

Digo yo, Pedro Antonio de AJarcón, 
antiguo solterón, 
hoy ya con trece años de casado, 
6 sea de servicios al utaáó; 
de cuatro y media décadas de edad, 
y ele esta vecindad; 
padre de siete soles (tres difuntos), 
y con madre polltica ... (dos puntos): 

Que, bien pesado todo, 
no hay en este planeta mejor modo 
de esperar otra vida 
digna del alma á nuestro cuerpo unida, 
ni más nol.>le manera 
de apaciguar los ímpetus de fiera 
rlel barrn al alma unido, 
que el hábito ceñirse de marido. 

Porque, debo advertirá quien Jo ignor~. 
Para que luego no blasfeme y llore, 

1 Pleito de broma 1e¡uldo por cnsi todo• los poctu contempo
ráneos u¡,año!C111 y publicado en dos tomos por el d!~tlnguldo literato 
Sr. O. Tcodoto Guerrero, 
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que el casarse no es ramo de recreo, 
como el ir á paseo; 
ni caso de jolgorio y venturanza, 
como el festín, la música 6 la danza; 
ni excursión de placer, como la pesca; 
ni solaz, como un baño de agua fresca 
en mitad del estío; 
ni fortunón como heredar i un tío 
(aunque algunos así lo consideren, 
y casen con mujer á quien no quieren, 
trocando el matrimonio en oficina, 
cuyo jefe reside en la cocina); 
ni tampoco el casarse (para un hombre 
que merezca este nombre) 
es el capricho, efímero quizás, 
de complacerse en una muj'tr 1nds; 
ni ocasión de los mimos eternales 
con que sueñan los perros orientalcs ... -

Casarsc es profesar. Es á la vida 
dar un adiós de alegre despedida, 
renunciando á sus dichas transitorias, 
por más seguras y envidiables glorias. 
Es consagrar la mísera existencia 
á generosa y digna penitencia, 
buscando, en vez de inútiles placeres, 
el placer de ser útil á otrog ~cr("~. 
Es caL·gar con las pena-. 
y desdichas ajenas, 
renegando del tétrico egoísmo 
de cuidarse á sf mismo. 
Es, rn unión de santa compañ(':ra ... 
ifi:1 qur topr. con dirtbla, ¡que~<." nrnrra! ... ~ 

DICTAMEN PERJCIAL 

ptro buenas y santas 
¡hay tantas en el mundo! ¡tantas! ¡tantasn; 
es, digo, en sociedad con otro ser 
(que ya es mejor que vos, por ser mujer), 
arrostrar de esta vida los abrojos, 
fijos de cada cual siempre los ojos, 
no en la espina que al paso le ataraza, 
sino en el mal que al otra le amenaza, 
compitiendo de entrambos la ternura 
en ciega abnegación constante y pura.-

Eso es casarse, y si, benigno el cielo, 
colma de estos dos héroes el anhelo, 
haciendo que sus almas y sus vidas 
en nue\.'OS seres nazcan refundidas ... ; 
si, al ver c6mo los eón y u ges se aman, 
los ángeles de Dios á su bogar llaman, 
mensajeros de paz y de alborozo, 
que el aire llenan de entusiasmo y gozo; 
si hijos tienen, en fin, en quien ufanos 
poner ojos y manos, 
y los labios, y el alma, 
que ya sin ellos nunca tendrá calma ... , 
el matrimonio entonce::; es el cielo: 
¡triunfos sou los afanes de este suelo, 
gloria el trabnjo1 premio el :mcrificio, 
goce el dolor, y púrpw·a el ciliciof 

•¡Vivir ... , morir por ellos! ... ¡Oh dulzura!-~ 
¡Una lágrima ahorrarles!... ¡Qué ventural
¡Ver lucir en ::1us ojos la alegría! ... 
¡Qué orgullo! ¡Qué contento! ¡Qué ufanía! 
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¡Orgullo, síl ¡Que no hay sobre la tierra 
blasón igual al que esa dicha encierra, 
y es, de cuantos dictados lleva el hombre, 
el título mayor de padre el nombre! 
-El padre (pero padre en buena ley) 
es de sus hijos rey ... ; 
¡casi su Dios!-¡Un mundo son que él hizo, 
y complacerse en ellos es su hechizo!
Guiarlos, sostenerlos, enseñarles 
el bien y la verdad; la vida darles 
del alma, como dióles la existencia; 
velar por su endeblez y su inocencia, 
y ver trocarse en hombre al tierno niüo, 
fruto feliz del sol de su cariño ... ; 
¡dónde grandeza tal? ¿quién soñarla 
m:ls alta jerarquíal-
¡Eso ya no es vivir ni envejecer!... 
iEs triunfar de la muerte! ¡Es renacer! 
¡Multiplicar su vida ya mermada! 
¡Es la inmortalidad anticipada!-

Dígame agora el pobre solterón 
que muere en un rinc6n, 
rodeado de fámulas é ingratos, 
ansiosos de ponerse sus zapato!!I; 
ó aquel que juzga que el amor consiste 
en estar ll contento y ella triste, 
tristes los hijos, que á la Icy oculta, 
y triste el mundo, á quien procaz insulta 
(si no es que vive re\•olviendo lodos 
con mujeres ajenas 6 de todos, 
mendigo del placer, que come apriesa 
platos 6 sobras de segunda mesa); 

DICT~'IIES' PlltIClAL 

díganme todos los que así se apañan, 
6, por mejor decir, así arrebañan 
del clandestino amor en la escudilla 
viles goces revueltos con mancilla, 
si probaron jamás la dulce calma 
de esos afectos plácidos del alma, 
con que les brinda, pésele al demonio, 
la austera religión del matrimonio. 
-¡No la probaron, ni probarla esperan!..., 
y el día que se mueran, 
voluntarios expósitos, que nada 
son d, nadie al final de su jornada; 
reos de lesa familia, condenados 
á morir, como el paria, despreciados, 
exclamarán: c/0/i Dios! tÁ gul /ie existido.'
Nadie vivid de mf!-¡ Yo no !,e vivido!• 

Cásese, pues, quien tenga corazón 
para abrazar aquesta religión, 
donde el profeso vive en los demás 
y no muere jamás; 
donde su nombre pasa 
á su esposa, á sus hijos, á su casa; 
donde no es del amor programa el vicio, 
sino el rigor, la lucha, el sacrificio, 
y donde padecer es mayor gloria 
que pasear mozuelas en victoria.
Cíñase, digo, el hábito de esposo 
quien tenga vocación de religioso, 

!JI 

y el que no esté de humor de hacerse fraile, 
siga de mono bailarín ... ¡y baile! 
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AL GENERAL CABALLERO DE RODAS 

(B:i EL ÁLBUM DE Stl DlGN.A MUJE&) 

Salte.ro y coronel te he conocido; 
de brigadier y novio te he tratado: 
hoy eres, que yo sepa, Diputado, 
General, Director, padre y marido. 

En la paz y en la guerra siempre he sido 
tu amigo, tu cronista, 6 tu soldado, 
y hoy me siento en las Cortes á tu lado, 
á seguirte al infierno decidido. 

Pues bien (dicho i11/er nos aquesto sea): 
jamás te hallé tan grande y tan hermoso 
(ni en medio de las bombas y granadas), 

como al verte, á la vuelta de Alcolca, 
embelesado padre y fiel esposo, 
recrearte en tu~ prendas adoradas. 

EN EL ÁLBUM 

UI LA !llTA. D.11 VlRGINlA l'tlONTiSINOS 

-•¿Qu~ es Amod,-le has preiW'\ado 
al diablo de Campoamor, 
y el poeta laureado, 
casi1 casi te ha dejado 
á oscuras sobre el A.mor. 

Yo te voy á descifrar 
sus palabras misteriosas, 
ó bien te voy á explicar 
que el Amor es varias co~as ... , 
según el modo de amar.· 

Con uniforme de Amar, 
y usando su dulce nombre, 
disfrázase el impudor, 
y anda haciendo oficio el hombre 
de demonio tentador ... 

:Mientras que Amor, en verdad, 
es gozosa caridad, 
iris en la humana guerra, 
consoladora piedad 
que hace un cielo de la tierra.-
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En el viejo mundo griego, 
Amor era un chico ciego 
que en dioses y hombres clavaba 
las saetas de su aljaba, 
cual banderillas de fuego ... 

Y en nuestro mundo cristiano, 
Amor es bien soberano 
que todos los males calma, 
de dos almas hace un alma 
y del pobre al rico hermano.-

Amor es un caballero 
con levita y con sombrero, 
que vuela de rosa en rosa, 
y en la niña más hermosa 
tan s6lo estima el dinero ... 

Y Amor es ángel divino 
que, aplacando los rigores 
del más adverso destino, 
siembra de perpetuas flores 
de la existencia el camino.-

A.mor es fiero piruta 
que la inocencia arrebata, 
l.1 honra más limpia desluce, 
y con engaños seduce 
y con desengaños mata ... 

Y Amor es noble guerrero, 
paladín del ser amado, 
su amigo y buen caballero, 

U EL ÁLBUM 

que ufano muere primero 
que darle pena 6 cuidado.-

Amor es torpe egoísmo 
de aquel que en la hermosa prenda 
de su vil materialismo 
tan sólo mira ~a ofrenda 

l. , • 
con que obsequiarse a Sl mismo ... 

Y Amor es heroicidad, 
holocausto, adoración, 
cuando á la amada mitad 
le da más felicidad 
que le pide el corazón.-

Amor es poesía, ensueño, 
1·omance, ilusión, locura, 
cuando del alma el empeño 
cifra en terrena hermosura 
uo porvenir halagUeño ... 

y Amo,·, en fin, bella amiga 
\el que yo quiero que alcances), 
es prosa ... (¡Dios la bendiga!), 
superior á esos romances ... 

d
. ) 

-¿Qué más quieres que te 1ga. 
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CARTA MORISCA 

CONTISTA..'JDO Á OTRA BN VERSO, FEUClTÁNDOWI K..'i IUi 

DÚS, QUE ME DIR.IGIB:RON LOS SRES. D. ESTEBAN OJ.~ 

&lUDO, D. RAN:ÓN DI CAMPOAMOR, D. JOSf .SELGAS, DOK 

EllSlWIO BLASCO, D. ANTONIO FBR.lfÁNDEZ GRJLO, D. JOsf 

I>B NAVAR.llE'l'I Y D. JOd CAllPO ARAN'A, 

¡Quiera Alá, nobles poetas, 
quiera Alá propicio daros 
(ya que no cien odaliscas 
de pechos muy apretados 
y lascivos ojos verdes 
y gruesos lúbricos labios) 
tantos cientos de naranjas, 
tanta miel y tanto grano, 
tantas cántaras de leche, 
tantos higos y duraznos, 
tantos borregos y ovejas 
(de tanta lana colmados), 
tanto café, tanto azúcar, 
n,·roz y dátiles tantos, 
que en envidia se conviertan 
(ved si pongo extremo el caso) 
la gratitud y el contento 
que en mi pecho despertaron 
vuestras dulcísimas trovas 
la víspera de mi Santo! 

CARI.\ 110JUS("'A 

Bajo la lona del toldo 
que fresco mantiene e1 patio, 
recordándome las tienda!-
de los valles africanos;
ayer, mientras que del pozo 
los do• cubos alternados 
agua benigna sacaban, 
de la garrucha al son agrio, 
y macetas y arr"íatcs 
iban en tandas regando 
(gozosos del bien que hacían¡ 
mis hijos y mis erc!avos¡-
á las siete de la tarde, 
cuando bllicaban los pájaros 
sus nidos en las acacias 
del jardín y del traspatio, 
cantando, no sus amores 
(que ya todos empollaron), 
sino el placer de estar vivos 
después de un sol de cien grados;
en tal sitio y en tal hora 
fué cuando llegó á mis manos 
vuestra poética epístola 
la víspera de mi Santo. 

Puse sobre mi cabeza 
documento tan preciado; 
vuestras firmas una á una " 
llcvéme luego á los labios; 
me calé IM antiparrai; 
/pues mis ojos \'an fallando), 
y á In sultana Paulina, 
hija de padres cristianos 
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(Entre ta11/a algarabía 
el turrón desaparece.
Gritos j' campanillazos. 
A poco el tw,mlto tesa, 
y queda sobre la 111na 
una caja kecl,a pedazos.) 

PR&SIDENTE:-Orden del día.
EL SrioR ÚN1co-01ENu: 

-Antes, Señor Presidente, 
pido la palabra á usía. 

PRESIDKNTE:-¿Para qué? 
01&NTE:-Para preguntar, 

6 más bien interpelar 
al Señor Ministro de 
los Anfibios, acerca 
del bautizo del jerez. 

EL PRtslDENtE:-¿Otra vez? 
¡El Ministro está en su alberca, 
donde se ha armado un motín, 
porque pretenden los patos 
sacar los pies de los platos 
y no entrar en el festín! 

( Aparece ,n el salón, 
de gran uniforme, un viejo 
COTORRÓN, muy cotorrdn, 
PaEStDEh'TE DEL CoNstJo 
DE MmtsrRos.-Smsación. 

Hablan ambos PRESIDE::.1t1s; 

sube et viejo á la tribuna, 
)', calándose los lentes, 
dice):-Queridos oyentes: 
Ha poco, entre doce y una, 
el Gobierno ha recibido 

CÁMARA DB LOS LOROS 

e.,le parte de Belén: 
,La Virgen Santa ha parido 

,un Niño; el Recién nacido 
,y la Madre siguen bien. 

,Se añade que unas criaturas 
,con alas, andan á oscuras 
•gritando de sierra en sierra: 
c¡GLORJA i Dzos EN LAS ALTURAS1 

>Y AL HOMBRE PAZ EN LA TlERB.A!•-

Por lo que pueda tronar, 
hemos doblado el retén, 
y el Gobierno piensa obrar 
con energía ... üMuy bien! 
¡Muy bien! ¡Eso es gobemar.? 

PR.BSrDBNTE:-Orden del día.
Prosigue la discusión 
sobre dar una pensi6n 
á las viudas de Pavía.-
Tiene la palabra en pro 
el general Papagayo. 

PAPAGAYO:-¡Por qué no? 
Señores, yo no desmayo ... 

VARIOS LORos:-¡Trueno y rayo!
¡Yo sí me desmayo!-¡Y yo! 

EL PR.BSIDENTs:-¡Paciencial
Señores, se está guisando 
la cena ... -¡Ay, Dios!... ( Bosteza,uio.) 
(,¡Orden en la Presidencia!,) 

PWlDENTE:-Siga usía, 
PAPAGAYO:-Iba diciendo 

que no desmayo, aunque entiendo 
que pronto será de día.-
Yo no vengo aqul á luchar 
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que es á un tiempo bata, gorro, 
pantalón, chaleco y túnica. 
Completan su ático traje 
camisa de tela cruda, 
un zapato y una bota, 
la honda en torno á la cintura, 
y un tirajo negro al cuello, 
que lleva por la difunta ... 
-Tal es el aparecido: 
tal es el hijo de alguna. 

v. 
¡Visteis cómo la culebra 

suelta en Julio la casulla, 
6 en Marzo los gorrYones 
sacuden toda la pluma?
Pues así; pero no así, 
sino con acción más sCibita, 
nuestro audaz protagonista 
el tirante desanuda, 
y caen como por encanto 
al sucio sus vestiduras. 
Dos puntapiés pega al viento, 
y la bota y la babucha 
vuelan ... , y quedan colgadas 
de un peral en la espesura. 
Con esto1 y dar un voleo 
á aquella camisa ut su;ra, 
en cueros vivos se queda 
el ninfo, y gritando ,¡hurra!•, 
se adelanta hacia las ondas 
con marcial desenvoltura. 

¡Madre TeUs! 10h Anfitritel 

1t NllQ'O DI SEBASTIAlff 

¡oh Neptuno! ¡oh vieja turba 
de Tritones y Nereidas!..., 

1acogedle en vuestras urnas! 
Miradle cruzar el río 
de pie, sin que el agua turbia 
consiga, por más que salta, 
pasarle de la cintura. 
Ved esos miembros de cobre. 
que ni aun mojados relumbran¡ 
pues mugre de trece años 
no hay agua que despercuda. 
Vedle, en Jin, buscar la orilla, 
no bien siente la frescura, 
é ir en busca de la ropa 
en un pie como las grullas ... -
-¡Breve fué el baño! ¿Quién sabe 
si ejerció funciones sucias 
en sus líquidos palacios?... 
¡Quién sabe!-¡Silencio, musas! 

VI 

Ya se viste el tierno ninfo; 
ya se vlstc; ya se enjuga; 
que el enjugarse y vestirse 
son en él cosas conjuntas. 
Cuatro pedradas asesta 
luego al peral, y una lluvia 
de peras, con el calzado, 
Ja tierra asombrada inunda. 
Guarda la fruta en el pecho; 
cá1zase; enciende la jullta, 
que ha seguido tras su oreja 
y que permanece enjuta, 
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y hacia el Sal6n se dirige 
más arrogante que un húsar, 
gritando:-¿Quitn quiere lumbn.~- -
¡Eh, cabaltero! (Usted gusta?-

Así llega á la Carrera; 
sobre un asiento se tumba; 
r una tras otra se come 
quince peras prematuras. 
Vuélvese del otro lado; 
santíguasc con la zurda, 
y quédase más dormido 
que la Reina-Madre Turca.-

¡Duerma en paz! Su tierna madre 
duerme también en la tumba~ 
pero sobre el pobre huérfano 
vela la madre Natura. 
Con su sábana de encaje 
cúbrelo la blanca luna, 
y cual lámparas de oro 
los astros su sueño alumbran. 
La brisa amante lo besa, 
los ruiseñores lo arrullan, 
los árboles lo abanican 
y las flores lo perfuman. 

¡Oh, qué lujo y qué descuido! 
¡Oh, qué cumplida ventural
Scguid, seguid esa senda1 

jóvenes de egregia alcurnia, 
y tú, Fabio, y tú, Teótimo; 
que. á no ser la de Ja. Inclusa, 
no hay vida más envidiable 
que la vida del Granuja. 

Ga ... uuo,1 1859• 

AL SAN ilARTfN DE CADA UNO 

■OHTQ D& PI.IS ro1u.1nos, COIO'O'~'TO l'I t.A TUTULfA D&:1, un• 
L&STistwO sa. COBDS os QBBS'l'l, COWPITJIUH) ali'. vst.ocw.u, 

oo• v.11uos ,u.noos. 

Llégale á cada cual su San 11/ar/in: 
San Pablo se cay6 de su morcilkJ, 
Homero mendigó sin lazarillo, 
y á Viriato di6 muerte un 1nataclt(11. 

Tasso, por mucho amar, perdió el mag-;n, 
Marco Bruto clav6se su cuc!tillo, 
Bonapartc reinar no pudo en Trillo, 
Nabucodonosor comió aserrín. 

Mataron al Bearnés de un mete y saca, 
Julio César muri6 en un alboroto, 
muchos hallan veneno en su petaca, 

y traidor á don Carlos fué Maroto ... -
Mas mi cuita entre todas se dutaca: 
¡mi soneto es muy malo, y no lo he roto/ 


