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SUE~OS DE SUE~OS 

Vine á verte, y dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 

Era la siesta.-La morisca fuente, 
sola en el patio, conturbaba apenas 
la quietud de las anchas galerías, 
de fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas; el ambiente 
embargado entre opacas celosías; 
el perro fiel y el gato negligente 
reposaban también ... -Calma y pereza 
era todo en redor ... -1Tan sólo el vuelo 
del zumbador insecto recordaba 
que el sol. en tanto, vívido lanzaba 
mares de lumbre desde el alto cielo! 

He dicho que dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 

Dormías .... , y, aunque amante desdeñado, 
próximo alguna vez á aborrecerte, 
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te admiré en aquel sueño sosegado ...• 
¡sin desear que fuera el de la muerte! 
Quizás más bien compadecí tu suerte, 
y perd6n te pedí de mis antojos ... 
--,¿Por qué (dije}, por qué tan perseguida? 
•¿Culpa es acaso de su mansa vida 
,inspirarme este amor que le da enojos? 
,¿Obra fué de sus ojos, 
,6 de los mios, mi fatal herida? 
,-¡Obra mía no más! Yo soy el reo ... 
,Ella baja la vista por no verme ... , 
,y hasta vuelve la carn, si la veo ... 
,-¡Duerme, pues, duel'me; pobrecita, duerme ... : 
,r¡ue, diga lo que quiera mi deseo, 
,-obligación no tienes de quererme., 

En c:;to un aye leve y fugitivo 
lanzaste al modo de suspiro tierno, 
y pareci6me que tu pecho esquivo, 
cándido y frío como helado invierno, 
se entreabría al cariñoso rayo 
que en ti fijaban mis amantes ojos, 
como su cáliz de matices rojos 
entreabre una rosa al sol de Mayo. 

Lo que quiere decir que, aunque dormías. 
dormías tan turbada y tiernamente, 
que una rosa entreabierta parecías. 

¿Qué soñabas?-¡Lo vi!... De miti pesares 

•I cabo condolida, 
imaginaba, de pasión y gloria 

stEÑos o& sut:iios 

la que te ofrezco venturosa vida. 
Suspensa, enternecida, 
amoro:sa ... (perdóname), soñabas 
estar en brazos del amor prendida ... 
y de temor y gratitud llorabas, 
y mi nombre, gimiendo, pronunciabas. 
-¡Ay! Aquel dulce generoso llanto 
cay6 en mi corazón como el rocío 
sobre el árida arena del desierto ... 
¡~unca te he amado tanto! 
¡Yo por aquellas 1.lgrimas, bien mío, 
mil veces con placer hubiera muerto! 
-Por poco te despierto. 

Perdónale este agravio 
á tu propia locura, 
y perdóname á mí, si tal ventura 
~e atreve á pronunciar trémulo el labio ... 
Pero lo vi... Mi espíritu sin calma 
era ya de tu espíritu un reflejo ... 
Toda tu alma se copió en mi alma, 
como desnuda ninfa en claro espejo.­
¡Oh, sí! Tu pecho ardía 
en este amor que siempre desdeñaste ... 
Me nombrabas ... , llor~bas ... , eras m(a .... 
IY lisonjero ensueño te fingía 
las dichas que despierta me negaste!... 

-¡Burla fué del destino 
aquel falso espectáculo halagUeño!. .. -
¡Yo sé que todo sueño es desatino, 
y el tuyo no i>a!ió de ser un sueño! ... 
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ó, por mejor decir, nuestros amores 
se convertían en alegres niños ... 

Y á todo esto dormías; 
y dormías tan quieta y hondamente, 
que una rosa marchita parecías. 

Tal soñaste .... : y, en tanto, 
la tarde deslizándose había ido 
por la triste pendiente 
de la sombra, el silencio y el olvido. 
Y su velo tupido 
tendía ya la noche; y e1 ambiente 
agitaba sus alas bienhechoras ... , 
mientras que murmuraba más sonoras 
sus quejas melanc61icas la íuente.-

Entonces desperté ... Ya era de dia.-
Tu sueño recordé ... -Mas ¡dónde estabas? 
¿Dónde, mi bien1 que ya no te veía? ... 
-¡Ay, desdichado!¡ Yo era ti que dormía, 
.Y yo era el IJ1'e soñaba 911e so1ia!Jasl 

AYER Y HOY 

n n ÁLBUM DE LA CONDBSA OB P'UINllOl'lA 

RIJA DBL MAJ:QUés DI BF.N'ALtfl\ DE GU.lDlX 

¡Á quién le pides versos? ¿Al tímido poeta 
que, de sus quince abriles en cl risueño albor. 
al pie del alta cima del cándido Veleta, 
feliz cuanto ignorado, cantó el primer amor, 

6 al vate cortesano, poHtico incipiente, 
señor de una ruina que fué su corazón, 
que, en baile aristocrático, cercmoniosamentr, 
bailó, gentil Condesa, contigo un rigodón? 

,A quién le pides versos? ¿Á aquel rústico niño 
que, en pastoril zampoña, temblando de inquietud. 
cantó el cielo, y las flores, y el maternal cariño, 
y de la edad pasada la clásica virtud, 

6 al grave publicista que bailn y filosofa. 
v"..s!ido de etiquetR como un simple mortal; 
que del dolor se olvida y del placer se mofa. 
y estudia en los amores problemas de moral? -
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Si es al campestre bardo, sabrás que á la otra orilla 
del río qne et pie besa de su ciudad natal, 
reclínase indolente tu solariega villa, 
nombrada hoy Bcnalúa, y enantes Bw-al-guad. . 

(Quien dice ,B,naltla, ha dicho ,Hija dd Río,; 
pues río es,GUAD en árabe; et, AL; é /Jija, BEN. 

-No olvides este dato, descubrimiento mh 
y aclámamc académico, si te parece bien.) 

Decíate, señora (6 bien decir quería), . 
que, en los hermosos años de mi pasado abril. 
soñaba ya contigo mi joven fantasía 
en las amenas márgenes del plá.cido Guadix. 

En tanto que allí humilde la multitud villana 
me hablaba de su ausente, magnífico señor, 
forjaba yo á mi antojo la bella castellana 
que aquí compartida su nombre y su esplendor 

Co11,sorti 6 fija suya, quién fueses ignoraba~ 
mas ser y forma y nombre en mi ilusi6n te dí. 
Feudo al señor la villa solfcita pagaba ... 
¡Yo en mis canciones feudo te tributaba á. ti! 

Y en tí, sin conocerte, la espléndida poesía 
cifraba de la Corte mi ardiente inspiración, 
y todas las novelas y cuentos que lefa, 
en ti los encarnaban mis sueños de ambición. 

Y tú para mí fuiste la itltiva castellana 
cantada por Zorrilla, Walter Scott y Ossián: 
la reina, la cautiva, la monja, la sultana ... ; 
¡y yo me entristecía de no ser ... ni sultán!-

A.VER \' DO\' 

¡Oh! ... ¡si en aquellos tiempos, gentil señora mía, 
mostrado te me hubieras en tu feudal mansión, 
y oír de mis cantares la tierna melodía 
hubieras deseado, al pie de tu balcón! ... 

¡Oh Dios! ¡Qué trova entonces mi lira diera al viento! 
¡Cuán dulce y regalado sonara mi laúd! 
¡Qué versos te diría!...-Mas hoy (mucho lo siento\ 
recuerdo en triste prosa mi ausente juventud. 

Hoy soy un cortesano, político incipiente, 
que casi se avergüenza del joven en cuestión ... 
¡Hoy ... con la sombra aquella que imagin6 mi mente 
me he visto mano á mano bailando un rigodón!-

No espere::,, pues, señora, suavísimos cantares 
del arpa arrinconada de un trovador de frac: 
espera, sí, requiebros y flores á. millares ... , 
en cuanto lo permita la buen.a sociedad.-

Tú eres hermosa y pura, discreta y elegante. 
y afable, y distinguida, y atenta, y comm'il Jau/, 
y el ideal realizas de la ilusión brillante 
que en los paternos bosques mi alma ido1ntr6. 

Sí1 sí¡ tú eres, cual fuiste para el poeta un día, 
la musa. la sultana1 1a ná.yade, la hurí ... -
iYo soy el desdichado! ¡Yo soy, dulce María, 
quien no se reconoce ... , al conocerte á ti! 



HISTORIA INVEROslMIL 

Leves los año!:ó pasarán, Marquesa ... -
¡Vaya si pasarán! ... ¡Pasaron tantosl­
;Fría ceniza, pálida pavesa, 
pronto serán del alma los encantos: 
las alegrías, llantos: 
los palacios, ruinas; 
fétido polvo los soberbios rey~; 
momias las madres, tías las sobrinas, 
v licenciados los que estudian Leyes!­
. Tal es

1 
Marquesa, de la triste vida 

la suerte universal... Tal es, Marquesa, 
la vida del amor ... 1 y convencida 
\'as á quedar de que tu suerte e-!- e:-11. 

Para tamaña empresa 
no he menester históricas verdades, 
ni mayor 6 menor filosofia ... :-
<1ue, en asuntos de amor y de poesía. 
se prueba mucho más con falsedades, 

Con falsedades probaré la nada 
de todo humano afecto; y un apólogo 

HJSTORI.A L~\'t:RO.Sbfil 

te dirá, inocentísima coqueta, 
que Dios es Dios, Mahoma su profeta, 
y el amor humo vano ... -Fin del prólogo. 

Amaba una laguna 
á la inocente luna: 
el astro aparecía, 
y el agua sonreía; 
y la luz y la onda se besaban; 
y la onda en la luz se embebecía, 
y unidas á la orilla caminaban. 

Al despuntar la aurora 
se iba la luna, y el amante lago, 
gimiendo hora tras hora, 
alzaba al cielo su sollozo vago, 
6, ronco y turbulento, 
lanzaba gritos de dolor al viento.-

En coloquios de amor, plácidamente, 
pasó el cuarto credente, 
6 la luna de miel, que alguien diría; 
pero llegó el mmr;,1ant,, 
y la luna inconstante. .. 
(perdona si la ofendo, prenda mía} 
rayaba en el Oriente, 
cada vez más hermosa y transparente ... , 
¡ay, sí; pero más tarde cada día! 

Y era que la paloma del 1núterio 
{como dijera en tiempo de mis tíos 
algiln poeta melenudo y serio) 
se babia aficionado á otro hemisferio 
rico en lagunas, abundante en ríos. 
Y all!, jugueteando, 
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sus luces en mil aguas repartía, 
lisonjeros cristales contemplando. 
y á veces perezosa se dormía 
de arroyo adulador al eco blañdo ... 
-Et c'est jour fª que el argentado coche 
de la mudable ninfa, 
llegaba al margen de la inquieta linfa 
más tarde cada noche. 

Cruel he sido acaso, 
cruel y hasta indiscreto 
(dicho sea de paso), 
de una deidad contándote el secreto ... 
Pero sabe que yo y la blanca luna 
(la blanca luna y yo fuera más culto) 
tenemos muchas cuentas atrasada!-, 
pues su luz apacible y amorosa 
me ha jugado también malas jasadas, 
como suele decirse ... hablando en prosa. 
¡Tiernas memorias y rencor oculto 
despiertan en mi pec:ho sus miradas, 
y el recuerdo insepulto 
evocan de venturas malogradas!-

¡La luna! ¡Cuántas veces mi deseo 
aduló lisonjera, 
fingiendo al alma en dulce devaneo 
dichas que huyeron cual fugaz quimera! 
¡Oh! ¡Cuántas, cuántas alumbró tranquila 
mi plácida ilusión, rielando ardiente 
de una mujer amante en la pupila, 
y después, con qué muda indiferencia 
alumbró su callada sepultura, 
dejándome á la luna de Valencia!-

HISTORIA l!i\'F.ROSÍMII. 

(Hcrmosn, ten paciencia 
~i, por hablar de mí, dejé mi historia: 
pero mi pobre y destemplada lira 
tan pronto toca á muerto como á gloria; 
ora ríe, ora canta, ora suspira; 
y, como digo en la dedicatoria, 
~ugpiro. risa y canto son mentira.)-

Conque vuelvo á mi cuento. 
El astro macilento 
a6n acudía á sus amantes citas; 
¡ay!; pero c~da noche eran más tarde, 
y, por tanto, más cortas sus visitas.• 
(¡Aprended, señoritasl)-

Va el sombrío oleaje 
no alcanzaban sus cándidos reflejos: 
sólo la fimbria de nevado encaje 
de su púdica veste 
veíase á lo lejos 
en el conffo de la región celeste.· -

¡Ay, soñados amores! 
¡Ay, cuitada laguna! 

-Así, flotando en duda y esperanza, 
pasó una noche y otra: llegó una 
en que no vi6 brillar en lontananza 
la pura fai de la menguada luna, 
y, en noche oscura, lóbregas las olas. 
velaron tristes, con su pena á solas. 

.Nadie muere de amorts ... > 

(dicen de nuestro siglo los doctores). 
Mas, C\lando bien se quiere, 
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muere el alma de amor,-6 el amor mucre;­
¡y debe ser incómodo, por cierto, 
llevar siempre en el alma un amor muerto!-

El tiempo (ave sin nombre, 
Que huye espantada al respirar el hombre .. 
-tal diría un cantor grandilocuente-), 
con su presencia impía. 
hizo llorar tres veces á Ja auror~ ... 
,¡oh pájaro inclemente!), 
y otras tres apagó la luz del día. 

Era esa dulce, bendecida hora, 
que presagia el ocaso de la vida, 
en que muere la flor, el ciclo llora, 
y se queja la selva estremecida ... : 
la hora de los recuerdos inmortale~. 
de los vagos anhelos infinitos, 
en que se alzan, cual ecos funerales, 
de las ruinas del alma extraños gritos ... 

Era la tarde, en fin.-La luna nueva 
brilló en el cielo, y los amantes ojos 
dirigió á la laguna; 
mas sólo un valle de aridez y abrojos 
encontró en su lugar la nueva luna ... -

¡El lago abandonado, 
á fuerza de llorar ... , se había secado! 

UNA FLOR MENOS 

A la orilla de plá.ddo arroyuelo, 
tJue en sus cristales nítidos retrata 
e1 verde margen y el tranquilo cielo ... 

-lengua armoniosa de fulgente plata, 
que siempre está contando sin recelo 
de aquella soledad la vida grata,­
derta noche clarísima y serena 
hrot6 una melancólica a2ucena. 

Esto pasó en Abril.-El sol de híayo 
mir61a ya, formada y entreabierta, 
beber ansiosa el matutino _rayo, 
cual alma joven que al amor despierta ... 
Y ya las brisas, con falaz desmayo, 
de su fragancia virgen, leve, incierta, 
los primeros efluvios le robaban ... , 
jque con frías lisonjas le pagaban! 

En Junio, la magnífica azucena, 
~ultana favorita entre las flores, 
gala y encanto de la orilla amena, 
hechizo de los céfiros traidores, 
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La madre y el amante, ¡oh cuadro horr~ndo!, 
del porvenir le hablaban sonriendo; 
y ella, ignorante de que esta~a muerta. 
tomaba la ficción por dicha cierta: 

11 

Como fúnebre carro, ya de España 
ganaba el coche la postrer montaña: 
v á lo lejos s~ vía, entre la nieve, 
de Panticosa el horizonte breve. 

El recio Capitán de Cazadores 
clav6 entonces sus ojos en Dolores: 
y los dos se miraron de tal suerte, 
que el Amor hizo escarnio de la Mucrtc ... -

Aquel angosto y frígido paraje, 
término no era. sólo de un viaje ... 
¡También pudiera serlo de una vida, 
ó del amor la tierra prometida! 

¡Allí estaba el Hotel de cien ventanal­
en que vivir pcn_saban tres semanas!, .. 
¡melancólico Hotel, indtil puerto, 
en donde tantos náufragos han muerto! 

¡Allí estaba el Hotel, en que á otro rl(a 
la det número 9uince moriría! ... 
-¡Ay, triste Capitán de Cazadores, 

no tomes ese número á Dolores! 

IL CUDP0 Y EL .lLNA 

111 

Se lo tomó ... -Y alll, como perfume 
que en devorantes ascuas se consume. 
6 como flor tronchada por el viento, 
Dolores exhaló su áltimo aliento. 

·Murió. sí;-y, aJ morir, la desgraciada 
bendijo de su amante ta mirada ... 
¡la funesta mirada del camino! ... , 
y envidió de otras hembras el destino ... -

¡Así acabó, sin principiar, la historia . 
de una pcsible madre, que esté en glorial 
¡Así tuvieron que enterrar con palma 
un cuerpo que no pudo con su alma!-

¡Qué diferencia entre esta pobre tlsica 
y el amplio alarde de opulencia flsica 
de aquellas mocetonas de alquiler 
que vienen á ,riar de Santanderl 

n 

1b1 
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Insomne y soñoliento; con bufanda 
(recuerdo del turbante) en el estío; 
ajeno su magnánimo desvío 
del siglo á la ruidosa propaganda; 

adversario pasivo del que manda, 
y absoluto señor de su albedrío; 
Sultin, en fin, sin éxtasis ni hastío, 
de las mozuelas con que á vueltas anda ... 

Tal, en Madrid, el <i.Itimo almohade 
pasa por el rosario de la vida 
horas indiferentes grano á grano ... -

¡Qué quiere?-Nada quiere. Sólo añade 
tinieblas á una crónica perdida, 
oculto bajo un nombre castellano. 

VASALLAJE 

En el callado abismo de tus oscuros ojo~. 
"'º el fatal misterio de tu serena tei, 
co la sonrisa triste que cela tus antojob, 
y en esa que te envuelve, como un velo de cnoj05, 
~ombría cabellera, más negra que la pez, 

tn tan augusto~ signos y egregios caracteres, 
no bien pasé á tu Jada, tu alcurnia conocí; 
y, aunque en Madrid 11w.rrue1a de los cristiano11 ucs. 
por reína de las turcas y arábigas mujeres 
te proclamé, diciendo:-Q111u/da,h ma ck:tf•ieR ehi '. 

¡Bendiga Allah, señora, tus íntimos secretos!­
Yo soy un noble moro debajo de este frac¡ 
y, á fuer de moro y noble, te ofrezco mis respetos; 
pues tú, como otras gentes de que ambos somos ni~tns,• 
aunque mujer, hoy reinas por el favor de Allah.-

Quien diga que profesas la fe de Jesucristo; 
quien dude de que guardas las llaves de Stambul: 
quien niegue tu linaje, de moro y turco mixto: 
¡aquese desgraciado sin duda que no ha visto 
brillar tus negros ojos detrás de un velo azul! 

1 ¡í'.,áato tiempo be- p111a.do •In \"Crtel 
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Entonces ¡ay! su rayo macilento 
manda á la tíerra1 donde \tiste moras, 
la luna desde el alto firmamento ... 

¡Si amor sentiste 6 desengaños lloras, 
probado habrás la religiosa pena 
que acude al alma en tan solemnes horas! 

Aquella luz fantástica y serena 
reflejo es de la dicha malograda 
que el corazón con sus memorias llcniJ. ... -

Pero poco te importan, y á mí nada, 
mi antigua fe ni la beldad que lloro ... -
Conque hablemos un poco de Granada. 

-Verte me finjo del Imperio moro 
la historia descifrar, que sus ruina! 
guardan en letras de carmín y oro ... 

¡Aún, de Alepo y Damasco peregrina,, 
llegan las bendiciones del Profeta 
en las alas de fieles golondrinas!... 

¡Aím oirás, en tus sueños de poeta, 
de Boabdil el patético suspiro 
resonar en la cumbre del Veletat 

Silencioso y extático te miro 
frente á esa sierra en que rod6 mi cuna ... , 
lde mi paterno bogar santo retiro! ... 

CA.ITA AL SR. D. CiRIGORIO CRUZADA 

Ah!, contemplando la ciudad moruna, 
mientras yo busco aquí la lona entera, 
buscando estarás tu la /1/eáia Luna ... -

Que así los dos de nuestra edad primera 
la fe empicamos y el afán de gloria 
ea perseguir qui.mera tras quimera ... 

Y así, en los brazos de la madre Historia, 
6 de la tierra en el regazo amante, 
:iin esperanza tú, yo sin memoria, 

solos y ajenos a1 presente instante, 
corremos lo futuro y lo pasado, 
tú mirando hacia atrás, yo hacia adelante. 

-¡Ah!... ¡Por qué? ¡Ni á la Patria ni al Estado 
(que sinónimos fueron algún dla) 
falta hace un hijo, un mártir, un soldado? 

Méjico, Gibraltar, la raza impía 
que, afrentando la sombra de Cisnero1, 
con júbilo cruel nos desaffa, 

¿será que siempre nos aguardan fieros 
sin que salten ¡oh Dios! á la venganza 
trémulos de la vaina los aceros?-

¡Creyendo voy que sl ... , y aun se me alc11.11>a 
que hacemos como sabios, pues vivimos, 
yo sin memoria¡ t6 sin esperanza!-
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También nosotros nuestro tiempo hubimOi 
de falaz ilusión. .. (¿quién dijo miedol), 
¡y acaso el mundo estremecer quisimos! 

¡Con qué afición y militar denuedo 
el manejo aprendimos y los trances 
de las viejas espadas de Toledo! 

¡Cuántos soñados y posibles lances! 
¡Cuántos héroes trocados en 1nolinos! 
¡Qué ocasión de epopeyas y romances! 

- Pasaron ¡ay! los sueños peregrinos 
de tan noble ambición ... , y halló la mente 
de otra ambición los cálculos mezquinos. 

(Qué mucho, pues, que, en ocio indiferente, 
los que nacimos ó temprano ó tarde 
seamos extraños á la edad presente? 

- ¡Extraños, sí! Ya el fuego aquel no arde 
que arrojó al Español á altas empresas: 
flaco yace el León, viejo y cobarde; 

y ni ruegos, ni golpes. ni promesas 
harán que brote la extinguida llama 
del perdido entusiasmo en las pavesas.-

¡Ohl ¡Quién nos diera de la antigua fam• 
digno un lugar, en que la estéril vida 
rendir en feudo á Patria, Diot .1 Dama! 

CART.\ At. SR, D. GREGORIO CtlUZADA 

¡Quién el desierto de la edad perdida 
poblar pudiera. de esforzados hechos, 
dignos de un alma á batallar nacida! ... 

La fe, el honor, la patria1 los derechos 
del débil conth el pérfido tirano, 
!;.iempre animaron juveniles pechos ... 

¡Oh ... , síl ... La cruz del Héroe valenciano. 
ó de J•VJ .. el báculo bendito, 
empuñar: al hidalgo lusitano 

.eguir, cuando en el piélago infinito 
demarcaba del África el lindero; 
ó, respondiendo al angustioso grito 

de ltalia ó de Polonia, ali/, el primero, 
pelear y morir ... , ¡propio sería 
de un español cristiano y caballero!...-

¡Y, si esto no es de moda ya en el día, 
fuérame igual, para llenar el hueco 
de n:ii existencia pálida y vacía, 

dejar el mar Mediterráneo seco, 
ó subirme á las barbas del dios Marte 
por el cañón de un telescopio sueco!...-

Pero ¡in~til afán! ¡Aun para alzarte 
de nuestro siglo á la altitud mezquina, 
debes ir con la música á otra parte! 
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Vuelve los ojos: la muralla china 
rompiendo están los héroes de Crimca: 
en África el Francés entra y domina: 

sangre de los cristianos, que aun humea, 
ya lavó con la suya el Agareno, 
tras inútil y bárbara pelea•: 

los rudos Andes, que corona el trueno, 
paso presto darán á los rivales 
mares sin -fin citados en su seno: 

de Asia y Libia los lazos perennales 
rotos antes serán, que ya impaciente 
gime la nave opresa entre arenales ... : 

y hoy ... , salvando del mar la vo, rugiente ... , 
bajo sus olas mil ... , ¡el grito humano 
pasa del uno al otro Continente!-

¡Vencido está el indómito Oceano! 
¡La vela y el vapor su frente hirieron: 
su coruón el fuego soberano! 

-Entretanto, Cruzada, los que vieron 
virgen aparecer ante su vista 
aquel mundo que imbéciles perdieron, 

1 A la, 1uóo casti¡aba Francia IH a¡re1lot1" d• loi illamJta, 
~oatra lo, cri1tluos dd Líbu.o. 

CAJlTA AL SR. D, GUGOIUO ClUU.DA 

no aspiran á más gloria ni conquista 
que saber (la cuestión es de importancia) 
¡si el Conde 1 es moderado 6 progresista! 

Y no habrá ni negocio, ni ganancia, 
ni honor, ni dicha, que urja como eso: 
¡que se hunda el mundo, que nos coma Francia, 

los debates del próximo Congreso 
serán ... sobre qué dió más gusto á Roma, 
si esa Afodera&ión 6 ese PrtJgnsol 

-¡Oh fe del alma, mistica paloma, 
que en torno de la mente del poeta 
nubes agitas de impalpable aroma!.. .. 

¿qué restará de ti cuando te meta 
(pues todos á la postre nos cansamos) 
en tu jaula á ganar una peseta?-

¡Famoso porvenir! ¡Los que abrigamos 
tan altiva ambición, al fin vendremos 
siervos á ser de semejantes amos!...-

¡Deliremos, Gregario, deliremos, 
emigrando á la Historia, ó en el arte 
dando á nuestra pasión goces supremos! ... -

1Tú en Granada feliz! Ah! su estandarte 
clavó la ilustre Reina de Castilla, 
del moro en el hundido baluarte .... 

1 0'Donncll, Conde de Lucena. 

173 



114 PO&SfAS RUMORfStrC.A.< 

Abi verás !a primera maravilla 
de la rica oriental arquitectura ... 
Ahí verás ... , ahí verás ... (Vlase ZoRRJLL.A,) 

-Las de ojos negros y gentil cintur.t 
te recomiendo yo, pálidas diosas ... 
(transposición se llama esta figura): 

¡hijas del cielo, del Profeta esposas. 
aman desde el nacerá. quien las mira, 
C"omo desde el nacer huelen las rosai-! 

Poesía Cs el amor tmas no mentira) 
.-:n ese viejo Edén, donde aún no es raro 
antes del Sacramento ver la Egira; 

donde puedes pasar la noche en claro, 
recibiendo de un labio balbuciente 
dulces promesas en tu l<1bio avaro, 

y donde nace la española .trdiente 
que vi6 á sus plantas la imperial corona., 
¡ó ;Í la que vence al vencedor de Oriente! 

-¡Ah! Goza, triunfa, de galán blason•, 
admirn., estudia, alégrate, y olvida 
la política vil en esa zona; 

mienlras que yo, cansado de la vida, 
consumido de tedio y de pereza, 
yazgo, como Reinaldo en los de Armida. 
rn brazos de mi fiel Naturaleza. 

¡LLORAMOS Ó RETMOS? 

( LIÚ>.t. IN EL LICEO DI GJAl'lADA) 

No quiera el CieJo,-ilustre bisabuelo 
de las célebres hijas de Granada 
(las cuales son, si no del todo hielo, 
nietas de la gentil Sierra-Nevada),­
quc de mi alma el importuno duelo 
figure en este cántico por nada ... -
¡Para qué? ¡Ya el dolor no está de moda. 
y llora cada cual su pena toda! 

Antaño, las beldades granadinas 
~e bañaban en llanto de poetas, 
y lágrimas de amor (¡oh perlas finas!) 
derramaban tal ve1. lns más discreta.,.­
¡Hoy han sonado aquí trovas divinas, 
tiernos suspiros de ánimas inquietas, 
y no os he visto al genio dar consuelo~. 
ni aun siquiera alargarle los pañuelos! 

Por Ja inversa; al oirle sus dolore.c; 
ha poco relatar llorando á mares, 
¡señoras!, en sus mismos sinsabort-s 
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hais hallado el mejor quitapesares. 
Cuanto penaban más los trovadores, 
más placer os causaban sus cantares; 
de donde yo colijo, ¡oh suerte negra!, 
que dudáis de su mal, 6 que os alegra.-

Amar, llorar, cantar ... ; ¡verbos augustos! 
¡sublimes afecciones abolidas!-
La nueva sociedad tiene otros gustos ... 
-¡Así también tuviera un salvavidas!­
Mas no lo tiene; y vemos, entre sustos. 
que hay ya menos poetas que suicidas, 
y que al triste que cae bajo la rueda, 
todos le dicen: ¡Sdloese ti 911• pueda/ 

¡Amar, llorar, cantar!-Decid: (DO es cierto 
que estos verbos son ya tan de mal tono, 
que nadie los conjuga en el desierto 
del siglo del Señor décimononol-
¡Será verdad que la poesía ha muerto?­
¡Dios la perdonel-¡Yo no la perdono!... 
Yo hago más: yo la abrazo y la bendigo, 
me declaro su cómplice, y la sigo. 

La sigo hasta el cadalso 6 el destierro; 
parto su proscripción; sufro su ms~lto: 
si presa está, en mi corazón la encierro: 
si está. muerta, en mi alma la sepulto.­
Mas no temáis que aquí cometa el yerro 
de tributar á esa infelice culto ... 
¡He dicho que el dolor no está de moda, 
y guardo para mf mi pena todal-

¿t.LORAMOS 6 uhfosJ 

Pero, ya que no llore los re ve.ses 
de las ínclitas Letras sin fortuna, 
tolerad que con fórmulas corteses 
salude·esta poética tribuna. 
donde hace ya diez años y unos meses 
tuvo mi vida literaria cuna, 
y donde, como dicen los Autores, 
c¡mis primeros canté dulces amores!•-

Fueron muchas mañanas como ésta ... -
¡Oh juventud hermosa! ... -¡Conmovido 
pulsaba yo mi cítara modesta, 
y el aplauso primer sonó en mi oído!­
¡Dónde están ya las reinas de la fiesta? 
¡D6nde tanto cantor enardecido?­
Algunos me oyen en silencio mudo ... 
Á los muertos y ausentes ... Jos saludo'. 

Aquí de Amireu dominó el consejo: 
Aforeno Nido habló: su triste canto 
alzó Soler: cbn singular gracejo 
leyó Palacio: del concurso encanto 
fué el docto lodn, y de la historia espejo 
Gonz~le•, el poeta de Lepanto; 
y lucieron Bedmar, Pmo y Gan:la, 
y Saloaáor,-que trova todavía. 

Aquí, desde esta cátedra, á las puertas 
de la gloria mortal llamé confuso; 
aquí me oyeron diosas inexpertas, 
que luego se casaron, como es uso; 
aquí me oyeron vioas que hoy son mmwtas, 
feas cuyo rostro el interés compuso, 







PROFECiA 

• 
d..o, bello$ diu de Annjuu pa.unn1.> 

(Scan.ua.} 

Noches vendrán cuya quietud grandiosa 
no turbaremos ya ... ¡Noches de olvido! 
Sólo la blanca luna silenciosa 
sabrá lo que yo siento y tú has sentido. 
Y, al ver mi nombre en funeraria losa, 
y en otra ¡ay, Diost tu nombre fementido. 
nadie sospechad que a;uel finado 
vivió de aqrselta mu,rta enamorado. 

Pero la luna, al reflejar su rayo 
de ouestra·s tumbas en el mármol frío, 
las tardes ¡ay! recordará de Mayo 
en que tu nombre, unido con el mío. 
extendieron con plácido desmayo 
las brisas por las márgenes de un río .... 
Y la luna dir.i:-,Jóvenes fueron: 
>él la amó demasiado .. ,., y se murieron.> 

NUEVOS DATOS 

P4RÁ LA Hl~'TORL\ DE: UNOS AMORES cfutHES 

Lucía era tiple, 
y Edgardo tenor: 
Jo cual ignoraba 
Sir Waltcr Scott. 



AL VOL VER UNA ESQUINA 

DRAMA JtN UN ACTO 

-¿Tienes el alma, niila, 
como Ja cara? 

-Yo, señor caballero, 
no tengo alma. 

AMOR ETERNO 

¡Carta tuya! ... -¡Ob bondadl-1Y en ella leo 
que te acuerdas de m(!...-¡Pues ya lo creo! 
¿Cómo olvidar al que te quiso bien, 
y siempre dijo Amén á tu deseo, 
y luego á tus perjurios dijo Ami11/-

Dices que me amas menos, vida mia ... -
¿Lo ves? ¡El tiempo calma las pasíonesl­
Eo cambio ... , sigue el mismo todavía 
aquel mi amor sin celos ni ilusiones, 
que tan glacial ayer te parecía.-

No me lo dices tú; pero me han dicho 
que tienes otro amor ... -Seré sincero: 
¡no eres de eso capazl-Por lo que infiero 
que tu serundb amor será un capricho .. , 
que pasará, como pasó el primer,. 
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Y un estúpido déspota sería 
quien te impusiese el titulo de esposa, 
por vincular tu voluntad un día ..• -
jLos que te quieran ver siempre dichosa, 
déjente en libertad ... , como yo hacía!-

Tó. eres, mi bien (aunque de poco busto), 
demasiada mujer para un mortal; 
y el que tratase de fijar tu gusto, 
dormirla en el Jecho de. .. Procusto, 
¡incómodo, á mi ver, para nupciaJ! 

¡Por eso no te amé cuanto jedlas, 
ni «i me quieres ya cuanto jensa/Jas; 
y por eso repito, aunque te rías, 
que, si mañana con el otn, acabas, 
~n mí tienes ... al mismo que tenías! 

¡Eres tan linda!... ¡Y aunque no lo fueras!. .. 
¡Eres tan dulce, plácida y graciosa, 
que, hagas, digas 6 pienses lo que quieras, 
nunca te faJtará este a.mor e11 prosa ... 
que no crey6 en tus lágrimas primeras! 

¡Necio, pues, sen! el hombre que te aflij.A 
\á ti, tan fácil, tierna y cariñosa), 
6 con rostro de juez cuentas te exijat...-
¡Tú dar cuentas de amor! ¡Tú cuentas, hija! ... -
¡No pienses nunca en semejante cosa!-

-' )1011: HTKi.Ntl 

Conque más no te ocurra ya quejarte 
de mi tibieza y lentitud de ayer; 
pues, si hubiera yo dado en adorarte ... , 
hoy, que vas con la m6sica á. otra parte. 
me \'f'ría ... -¡fig{lrate, mujer! 

¡Lágrima~ de despecho y amargura 
celoso ... miserable derramara ... , 
y aún quizá te matase en mi locura!...~­
Mientras que así ... , ¡bendita sea tu cara!, 
me hace gracia tu nueva travesura.-

Adiós.-Mil besos á tu faz rosada 
y á tus ojos de luz .... -A tu alma. .. , ¡nada! 
¡Nada á tu coraz6n!-Pero si ves 
que está ,J otro delante y que se enfada .. ., 
dale sólo mis besos á tus pies. 
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OTRO AMANECER 

EJ gallo canta ... , y la mañana impía 
despierta con su luz á los humanos, 
haciéndoles trocar delirios vanos 
por el forzoso afán de un nue\'o día. 

Tornan, pues, á. embestirles con porfía 
la ambición y el amor, fieros tiranos, 
los ímprobos trabajos cotidianos ... , 
la deuda, el jefe, el tedio, la manía ... 

Y I en tanto, al amador desposeído, 
que en sueños compartía la almohada 
con tal 6 cual mujer que hubo querido, 

el implacable dfa Jo despierta 
para hacerle mirar á su examada 
,~ieja, monja, casada, loca 6 muerta. 

LA CITA SOÑADA 

NOVELA tN VB'R.S0, D&DICAt>A .Í MT QUn.tDO i\KIGO 

EL EXCNO. SR. D. R.\MÓN CAllPOAMOR 

El allo mil y más dcspui!s de Cristo. 
cruzaba cierto monte un caballero 
solo y sin servidumbre, mas provisto 
de cuanto ha menester un pasajero: 
armas, caballo, el equipaje listo, 
juventud, buen humor, mucho dinero, 
vino para la sed, y para el hambre 
queso, pan, salazón y algún fiambre. 

Llegado á. un chorro de agua cristalina. 
que entre adustos peñascos retozaba, 
donde la sombra de gigante encina 
fresca y verde la hierba conservaba, 
sintió el joven que el aura matutina 
la gana de almor2:nr le despertaba, 
y, atando allf el caballo de la rienda, 
extendió sobre el césped la merienda, 

Sentado también él en aquel suelo, 
al almuerro principio dió en seguida, 
sin más compaña que el callado cielo 
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, las propias memorias de su vida; 
ora bebiendo el agua como hielo 
de la pura corriente allí escondida. 
ora de la amplia bota _de camino 
soberbios tragos de bermejo vin¿. 

El sol en "tanto por la azul esfera 
su indiferente marcha proseguía. 
trocando la mañana placentera 
en sofocante caluroso día. 
Á. dormir convidaba la pradera, 
y el sueño al caminante acometía ... 
Tendióse, pues, sobre la verde alfombra. 
y de la encina se durmió á la sombra.-

)lirémoslc dormir; y mientras duermC'. 
y su espíritu vuela hacia otra zona 
(dejando allí olvidado el cuerpo inerme. 
como al bridón el équite abandona), 
la Musa de que suelo yo valerme 
noticias nos dará de esta persona, 
de su carácter, condición y estado, 
y de su calidad, por de contado.-

Muy gallardo era el joven y arrogante; 
bien que su juventud ya navegaba 
de la santa niñez algo distante. 
Treinta años contaría: se llamaba 
don Luis de PeñaJlor y de Escalante. 
y era Marqués de Agrón y la Alcazaba, 
huérfano, rico1 militar, soltero, 
pródigo, enamorado y pendenciero. 

I.A m .\ SOÑ.U,J. 

Y. pues la Musa todo lo adivina, 
sépase, con perdón,. que el tal viaje 
era en busca de Inés la campesina, 
hermosa como un sol, Venus salvaje, 
que ovejas guarda en 1.a heredad \'ecina ... : 
¡de Inés, que, tras indigno corretaje. 
aquella noche, al precio de vil oro, 
iba á venderle su mejor tesoro! 

Entrado en tentación don Luis había 
cierta mañana que con mucha gentr­
truzaba el monte en son de cacería. 
Madre venal y astuto confidente 
ejercieron la infame tercería: 
pagado estaba el crimen previamente: 
la cita ... era de Inés en la cabaña¡ 
la hora ... , al ponerse el sol tras la montaña. 

Tiempo al joven quedábale sobrado 
para dormir seis horas que quisiera, 
y llegar al paraje concertado 
ítntes que el sol sus rayos escondiera. 
Á pierna suelta, pues, y sin cuidado 
siguió durmiertdo la mañana entera, 
del agua esquiva al pertinaz murmullo 
y de av("s mil entre el amante arrullo. 

Y (cosa natural en casos tales): 
en tanto que el corcel, atado á un leño, 
se aforraba de rústicos fresaJes, 
el alma del Marqués, firme en su empeño, 
pcrsegula sus propios ideales, 
á las crines asjda de un ensueño, 
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y, al hecho anticipándose, gozaba 
la misma realidad que codiciaba. 

Soñó, sí, que de Inés, puesta de hinojos. 
los pudibundos ruegos desoía, 
y que él, audaz, sonrojos á sonrojos 
con mano y labio ardientes aiíadía: 
que el puro llanto de hechiceros ojos 
con sed amante y sin piedad bebía, 
y tesoros de róstica inocencia 
eran rico botín de la violencia. 

Que Inés, por el rubor aconsejada, 
luchó hasta el ftn; pero vencer no pudo; 
pues del amor, cuando el amante agrada. 
la sencillez es cómplice, no escudo: 
y que, mal de su agrado, enamorada 
del propio afán de su enemigo rudo, 
pagábale á la postre sus excesos 
con dulces nombres y sabrosos besos. 

Por cierto que, del sueño en la ventura, 
y en los deliqnios á que :1 veces lleva, 
proclamaba don Luís que una hcrmotura 
tan cabal, tan magnífica y tan nueva, 
sólo Adán, del Edén en la espesura, 
pudo gozar, al tropezar con Eva ... ; 
pues Inés era un cielo de delicias, 
hecho para el amor y las caricias.-

Con esto se volvió del otro lado 
y cesaron un punto sus gemidos, 
quedando como muerto ó desmayado, 

U. ClT A SOÑAD . .\ 

el pulso y la ·color desfallecidos. 
Pero, en el golfo de mayor cuidado 
ya zozobrantes ánimo y sentidos, 
gritos de horror y espanto lanzó al viento, 
que no amorosos ayes de contento. 

Soñaba entonces que de Inés la afrenta 
el cielo pregonó dándole un hijo, 
y que el padre de Inés pidió á Inés cuenta, 
é Inés el nombre del Marqués le dijo. 
Y que el viejo. en su cólera violenta, 
cien veces al 'Marqués y á Inés maldijo, 
~· que, aJ morir de pena, en la agonía 
aquellas maldiciones repetía! 

También soñó que Inés, llevando en brazo• 
:l. un infante que de él la imagen era, 
rogábale por Dios que en santos lazos 
los lazos naturales convirtiera: 
y que él de su castillo á latigazos 
lo!; expulsó á los dos como una fiera, 
y ella, feroz también con tal ejemplo, 
al niño expuso en el compás de un templo. 

Y que el niño era hombre, y, ¡caso extraño!, 
siempre el Marqués al lejos lo veía, 
sin poder advertirle ning6.n daño, 
ni salvarlo en los riesgos que corría ... 
Pues dado al juego, al robo y al engaño 
el mancebo salió; por lo que un día 
subió al cadalso y á la plebe dijo: 
¡Maldito el ¡,adre que abandona d u11 hijo! 
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