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)larrucrns, <1uiel'u tlecir1 la cuntcwplación de 
eada renegado que encontramos en estas tieJTm, 
no pertenecientes al mundo couocitlo, uo:s p1·odu­
cc una emoción extraordinal"ia muy digna tlc 
análisis. 

Bu efecto: expcl'iméntase no ¡;é qué asombro 
pareci<l.o al que o::; caus:ufa hallar L'ico al tiempo 
de deniuar una easa á un hombre que hubiese 
sido c111parccladu 111uchos :liios atrfo,, ú ú la irn­
¡,resióu que o::; pruduciria descubrir repentina­
mente uua ciudad subtcl'ránea, ignorada de los 
geógrafos y ai·queúlogos1 y habitada por gentes 
iucoumuicadax :-:iglox y siglos c·ou el !'<' • ..;tu de 
Jo:s humanos. 

Digo má::;: al encontrar en esta incx¡,lorndn 
rcgi6n semejantes 11ersonas, ol\'i<la<las del mtm­
do cu que i;c agitaron algún tlfa, muertas ci\'il­
rneute, muertas también para sus pnrientes y 
amigos, perdidas en el tiempo como f:rntnsmas 
tfüipados en el espacio. y al eneuntra1'las rivns, 
1·011 rneu1111·ia de lo <Jne fuel'Oll, hnhlando In leu­
g-ua patl'ia l'Oll cic1·to 1·ubm·, cual :-.i nc~·eseu 
ofemle1· C'I reuC'rahl<' idioma de :-ns ¡ia1h·es (;1<¡1wl 
idioma que abandonaron, <¡ne procuraron olri­
da1·, que no ha 1·csonado cu :,;us nidos durante 
!auto tiempo, pero i¡uc dorruía en su alma, rí­
rido, inaltc1·ahlr. inconuptible, como un rcmo1·. 
<limien to eu la coucieucia) ; al oir ú estos mis<'· 
J"able:,; drcir: "ro soy,{¡ (múi-; bien) YO i:n.i 1'11. 
faiu/' _; al oil'los citm· i-u nomb1·e, que ya no c:­
l'ill nombre; hablar ele su puehlo, qu" .rn no es su 
pueblo; 1·cf<'rirse á una esposa. que han l'eem¡,la­
r.atlo c·on ,·arias; aludir ú sus hijos ú ú sus pa­
<lrC'."i, de los <¡ue ignoran (¡ riles, inicuos, ti.ésa lllla­
tlos c·omo fien1s !) ¡ ltastn ,q¡ e.ri1Jfcn f<ularía ! ... ; 
al oil· todo e.rito, digo. acuden á mi mente lllil 
111arnvillosns es1•en11s ideadas por In fantasía <fo 
lo/.1 rotes ... 

Y .ni 1wue1·do In linjad:t de Enea:- (i In: 1·egió, 
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ne::; plutónica::;, y :sus eucucutros con lo::; pasado:-. 
Griegos y los futuros Romanos; ya el paseo de 
Dante 1>or los fre:,; Reinos de la. ~Iuerte; ya el 
prodigioi-;o dei,;eubtimiento de Pom¡,eya y ller­
culauo; ya la exhumac:ión de las seculares mo­
mias egipcias ;-ó bien presiento las supremas 
entrevistas del \'alle de Josaphat, el día de la 
gran cita de los pecadores, y los diálogo~ que 
Jne"'o tendrán lugar, en la. Gloria, en el Infierno 
1í e; el Purgatorio, entre los hijos de todas las 
Edades ... 

Pero reo que estoy por dem~s ha~laoo.r._­
Reservemos para mañana tan felices d1spos1c10-
nes; -pues mañana no han de faltar~e interesan­
tísimos asuntos en que emplearlas s1, como creo, 
se verifica nuestra entrada en Tet11á11. 

III 
Entrada del MJl!rcito espaftol en Trtufo. 

TET!'.ÁN, 6 dP Febrpro. 

¡ Al fin llegamos! ¡ Al fin puedo fechar estas 
<·artas en Tetuán, después de haberlas fechado 
en tan tos puntos del áspero camino !-Ceuta, el 
Ncrrallo, la Co11cepció11, Ca,'ltillcjo8, /lío A.:mir, 
<'obo Xrr1ro. G11arl-el-,Jcl1í, las tiendas c11c111i-
1¡11s .... totlos estos nombres, teilidos de :,;¡mgre, 
t•on q1111 he encabezado tantas veces mi DIARIO, 
me ¡n11·cce11 ya <>nsuc11ol'i de la imaginación. Aque­
llm; 1116rile)o( t"iuclades de lona han desaparecido 
<·orno yanas quimeras. Nuestroi-i Campamentos 
s<,Jo viven ,ra en la Historia. 'l'anlas noches pa­
sadas hajo In I iendu ó al amor de la lumbre, en 
In ci111u lle las a~rias mou tañas, en iguoradoi-. 
hosqne1--1 en solit:uias 11:rnuras, {t la margen ele 
olvidaclos l'Íos; el histe invie1·no eu que hemos 
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vivido á la intemperie, como Jas fieras, en pua. 
jes despoblados y melancólicos; esos dos meses 
de peregrinación, de Jucha con los elementos, 
de incomodidndes y privnrione~. ; todo ha con­
cluido! J!i dura penitencia ha terminado. :m 
alejamiento de la sociedad y del mundo eutero; 
mi vida sin hogar; aquella soledad J desamparo 
en que pasé la Norhebuena, el Año X nevo. el dla 
de Reyes, el de 8nn Antón, el de la Candelaria. 
todo queda relegado (1 la región de los recuer­
dos inmortales; todo huyó ¡mrn 110 Yolver ... -
j Ya me cobija un techo; ya me alberga unn ciu­
dad; ya estoy otrn vez en el mundo! 

Pero ; en qué mundo!-¡ En un mundo no ri­
vilizado ! ¡ En el mundo islamitn ! ¡ En el mundo 
de los misterios! ¡ En una ciudad musulmana! 

¡ Tetuán!--¡ Estoy en Tet uán.'-<La poética as. 
piración de toda mi juYentud se ha convertido 
en un hecho, y mi ardiente deseo de toda la 
Campana, en viva " palpable realidacl...-Pero 
¿qué importo _yo? Ni ;.qué es mi júbilo e.11 ro111. 
'J)aración del de la madre Patria? 

"¡Tetuáll por Espatia!"-He aquf lo que de­
bemos exclamar todos.-Siglos hace que no han 
resonado en oídos e.'!paiíole.q palabras Remejan. 
tes. ¡ La bandera amarilla y roja onden sobr<' 
una ciudad extranjera! ; Feliz la generación que 
asiste (1 esta vuelta de nuestra~ untiguns glo. 
rias !-El día de hoy, pnrn sumarse 6 hallnr c•on. 
sonancia, busca otros días 1111{1lo¡ws en aparta. 
dos tiempor,i, y á su \·im fulgor 11e dh·isan lo,i 
muros ele Níípoles, de Orán. de Ilruselafl, ,le Pi,. 
l1a, de San Quinth1, de )féjko, de Homa, <lr 
Ilreda y de otras mil .r mil riudR1lcs tomadn~ 
por nuestros ilustres autepnsndos.-¡ Yenturosm, 
los que presenciamos esta magnrtka rcsur1·t.'<'· 
<'ión !. .. Lns horas de hoy serán Ptern11me11te lns 
1116s graneles y luminosas de nuestra vida.¡ Nadn 
ton digno y noble tendremos que recordar en ]of,I 
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dfas de nuestra Yejez, J>or larga y glorfo~a que 
Dios haga nuestra existencia! Siempre,. s1empr~ 
diremos llenos de orgullo y de entusiasmo, J 
como u~a prueba de que nuestro desti~o no se ha 
deslizado iuútil y ubscurmnente: "i '\:o fui uuo 
de los que entrarou e_n Tetuán!" . . 

Y ahora séame lfcito volver (t hablar de uus 
emociones personales.-¡ Qué dia el de hoy!­
Aun prescindiendo de Jo que he gozado en él 
como J<;spailol y como Cristiano, todu_vla eK el 
máI! sublime de mi existencia si lo considero por 
el lado artístico y 11oético1 y atiendo tí los mara­
,·illosos cuadros <¡ne he Yiflo .. r _á _las t1~rpr~~de11-
tes escenas 1¡ue !tau herido m1 1magmac.1011. -
· Hoy si que desconfío de tener fuerzas para d~s­
~ribi r los múltiple11 y solemucs espectáculos (1 
que Lle asistido! · Hoy si 1¡ue (]escaria la pluma 
de ,Jenofonte, el ~rpa de Yir~ilio ó ~l -pinc~l de 
Rubens, á fin de poder fijar <·iertaR 1mpres1ones 
y eternizar ciertos iustuntei-c ! .. ;-Pe1:u, aunque 
no 11ea m{1s •1ue reseñadm; en nu hunulde. prosa, 
paso ú referir todos los pormenores y ncc1de11teR 
de nuestra feliz entrada en Tetmín y de euau~m; 
objetos extrnordlnurios llero visto~ en este 111· 
olvidnble día. 

·· 'ét;~~d~· ~¡ ;,;1;~~~~é~ ·r~~~~(; ~j t~~1~ 0 <i~ ºciú,;;;, 
c·aEii todo el Ejército estaba JII de p_ie. . . 

Dos razone.s justificaban tanta d1lrgencia: pr1. 
meramente, todos anRiábainos ver r,;i ondenha la 
bandera nufrroqní sobre lni;i 11lmenns de In AJ. 
cnznba · y en segundo Jugar, <1uerfomo11 tener 
dispue;to nucRtro equipaje para el momento <'ll 
que el General <'11 ,Jpfc dieRe In orden clc mor. 
char ú Tt:luán. 

La maiiana se presentó al 11rhu:ipio fría y nu­
blada; pero á eso de lus siete 11ali6 el Sol, y 1-111fl 
primeros rayos disiparon In hl'umn que em¡,n. 
ilaba la atmósfera ... 
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Todo::; fijamos lo::; ojo1:, en la Alcazaba de Te­
tuáii ... 

¡ Oh, dicha i ... ¡ La bandera mora no c::;taba 
izada !-Con anteojos y sin ellos, percibíase cla­
raruentc el asta, desnuda, lisa, escueta, trazando 
una delgada línea sobre el azul del cielo .. . 

¡Tetuán se rendía, por consiguiente! ... ¡ Lo:-
Emisarios de la plaza no podían tardar! .. . 

Almorzó, puc:s, túpidaruente todo el mundo, )' 
dióse prisa á. liar su equipaje, mientras que loi­
tJue ya estábamos libres de estos quehaceres 
moutúbamos {L caballo y nos dirigíamos á e:s­
<'ape á nuestras arnnzadas, á fin de ver llega1· á 
la iudcfel'tible diputación mora. 

l'na rcz alli, preguntamos á diferentes oficia­
les, que habían pasado la noche en la trinchera, 
si había ocurrido algo de partic:ula1· mientras 
nosotros dormíamos ... 

-Creo (dijome uno), y lo mismo cree toda mi 
Compañía, haber escuchado algunos tiros den-
11'0 de Tetuán y al otJ·o lado de !!US muros. Tam­
bién nos ha parecido oir (pero esto puede ser 
una preocupación, nacicla de lo que nos contó 
n.rer maiiana el H((ch) lejanos lamentos y lúgu­
brca ruiclois que turbahnn el silencio de la alta 
noche.- No sé qué babia en la atmósfera ó en 
mi c01·azún ... , pero yo he respirado con dificul­
tad en medio de las 1 inieblas; he sentido vago 
terror y serreta :rngu:-t ia, .r emuHlo esta mm1aua 
rayó el día vi á Tct11án en su i-itio, tan blan<·o 
,v tan inmóYil como cuando anoche lo perdí de 
vif;ta, me sor¡n·e11di6 extraol'dinariamente, pues 
me habrfa parecido mucho mús natural no en­
<·outrar piedrn sobre piedra 6 hal\a11ne con que 
In ciudad se habfa clesyanccido como por at·le 
de magia .. . 

- ¡ Lo de los tiros es seguro, mi rapitán ! (ex­
dam6 uu soldado). Yo estaba de escucha nllú, 
bien lejos, .r he oido mús de veinte en tocln la 
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noche.-¡ 1 debía.u de ser en las calles _<W 7'c­
t11án, pues retumbaban mucho, y los tiros en 
campo abierto retumban poco! 

En esto :ra eran la~ ocho menos cuarto, ,r em­
pezamo~ {I notar cierta agitación en nuestro 
Campamento, como :-ü desde alguna altl~ra y c~n 
avuda de anteojo:,; hubiese Yisto al~men sah_r 
p'or las puertas de Tetuán á la amnada comi-
tiva. . 

Entonces nosotros (una docena de cur10sos 
que teníamos libertad para ello) me~imos ~i-­

puelas á los caballos, y avanzamos hacia la crn­
dad ... 

Pocos pai;os babíamoi- andado, cuando, ~ !'e. 
volver de unos cailnverales muy espesoi-, d_1_stm­
gtúmos como á medio cuarto de legua. un Jllle~c 
ron traje blanco, <¡ne avanzaba al frote hacia 
nuestro Campamento. . 
-¡ Trae bandera blanca !-exclamó uno de mis 

compalleros de descubierta. ~ 
-No viene ít caballo ... Viene en mula ... -aua­

dió otro al caho de un momento. 
-¡ :No viene Rolo: le arompafla _otro )foro í, 

pie !-dijo un tercero, cuando hubieron pasado 
algunos instantes. 
-¡ Es Rob1et'lf ¡ Es el renegado de ayer!-re­

puso al fin el que primero hnbia divisado al Te­
tu:mi de la mula. 

Entretanto, el tal jinete había. llegado ya á po­
c·os pm1os de nosotros.-En efecto: era Rohlei-. 

•Respondimos con los pafíuelo~ :i las señales 
que él nos hizo con su bandera blanra, ~· enton­
c·es se acercó sontiendo. 

--Buenos dias, caballeros- nos elijo en intn­
rhable español. 

-'Buenos dias, J>aisano ... (le respondimos). 
¡, Qu/í hay de nuevo? 

La pre~unta era excusadn.-El semblante de 
Robles. pálido y demudado; su jaique rnnnchndo 
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de ~angre, y su mirn<la torra .r aftigiua, nos re­
relaron los horrores que babfan ocurrido en 
7'etuán Ja noche última. 
-¡ Mucl10 malo para los Moros!¡ Mucho bueno 

JJara E8paiia !-re:spondió Ifobles con indefinible 
t!l.11resión. 

A todo esto ibnmos ma1·chando hncin el Cmu·. 
1el General de O'DounelJ, .r rodeaba ya al 1~11-
\'iado co1,iosísirua muchedumbre. 

-!'ero ¡bien! ;. & entrega la plaza ó no se cn­
frega ?-Je preguntamos en confianza. 
-¡ ~e entrega !-eontei-tó el renegado en yoz 

baja, Jleyftudose unn mauo nl pecho, como indi­
cando c1ue entre sus ropas traia un importantí­
simo documento. 

j l•'iguruos nuestro regocijo! 
-Buce bien 'l'ct11án en entregar:sc lob:serró un 

soldado de Artilleriaj, JIUCS J.1uei.fro General 
tiene puestos ya en baterfa ,toce mortt.-ros como 
doce ro. as, con abundante dotación de muni­
ciones ... 

--; No <111iern Dios <JUC hagáis uso de n1estrJ 
fuet"ln conh-a Jn infortunada ciudad! (replkó 
Hohlc.s). 'l'rtll(Í/t es á estas horas un mar de san. 
grc y llanto.-¡ Qué noche! Si la de anteayer fué 
hort·ihlc, la de aJer ha Hielo de!-astrosa ... -Y mm 
en el momento IJUO os hablo, ahora mismo ... , 
¡ Dios 8:tbe lo c111e estará sucediendo d,•ntro de 
aquellos muros!. .. Cuando JO salia por una pu"r-
1n, lns knhilns Yolvían {1 Jn rurga por otra ... m 
robo y la matanza de dos norhes no les han bai.-
fodo ... nuRcan nne\'o botín y nuevas vfrtimns .. . 
¡ Est{m loeos de furor!. .. ¡ Yu no 8011 homln-es ! .. . 
¡ Son perros rabiosos!-; Después ele haberse en-
1mi'íudo ron lm1 Hchreos, nhora ntaC"a11 ·tu111hih1 
]a); <'ílRllS de lo~ )loros iiarfllros ! ... -¡Ah! ¡ Por 
hu111ani1lad solamente, no debéis tardar ni un 
momento ('11 O(·u¡,ur {1 Tet11á11! 

Al dlegnr ft este punto, hizo alto In rabnlgatn. 

DIAJIIO DF. L\ GUt.'llRA DE ,b RICA 

Estábamos en el Cuartel General de O'Dou­
nell. 

.. ·E¡ ·o~~~;¡ -~~ ·jcl~: ·<il;¿ ·;i i>~·~~¡,~· ~- ~q~;1 
sitio, entró en su tienda :,;eguido d~ Robles, quien 
ya babia sacado una carta de ~u Jubón ... 

La conferencia duró bre\'es mstuntes. . . 
El Conde de fa1cena vol\'ió fl apare<'er, vun­

blemente afectado J>Or el espantoso relato que 
acababa de oir. 
-¡ A caballo! (dijo). ¡ Que formen todas !ns 

fuerzas para marchar! . 
No babia aC"ahado de 1ironunciar estas pala­

bras cuando todas las tiendas hab~an desapare­
ddo1 - y •,qué júbilo, qué entusiasmo demos-

... ' '" " A T t ón '" traba el Bjérdto ! ... "¡ A Tetmin. i e tt • , 
de<'inn treinta mil solt.lados. . , 

O'Donnell daba, entretanto, varias ordenes ... 
Prim, que estaba acampado en lm, alturas de 
Ricrra Bermeja, faldr.m·fa la montaií:~ con sus 
Batallones, y ocuparia In Alcazaba, Entuada al 
Xorte de la dudnd, Pn una altura.-J?ios mnr­
ehnrín por el 1•u111i110 ,¡ue hahia traído Hohles, Y 
entraria en In plaza por una puerta que ~1wo11,­
t raría abierta al decir del pobre mensaJero.­
En pos de él i~ía el mismo Oenernl en ,Jefe, ron 
,,1 TERCE1t UuEnro, rn:rn,ludo éRte por nos de 
Olano. . . 

I~nprendióse, pues, el movmuento en tal 
!onna. 

Eran luí! nnerc de lu mailnnn. 
. ...................... . ................. ? .. 

-;. Qué dice el pliego que ha truido Hobles .­
nos pregunt{1bamos unos ft otros. 

-f.o c¡ue )'11 Fmhen nstecles (respondi{i u~o 
qne ~e hnbía enterado ,le todo): que Tct,um 
gime bajo la violenc•ia )' el saqueo, y que la es­
casa poblarión pacfflrn que allí h~ que<!ado no!! 
pide anxilio r.on In nrnyor angn trn.- ~o otros1 
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¡me:,;, Y,Uuos ú cnf rar eu la plaza de gr:Hlo r', por 
fuerza, e,-. dedr, ú todo riesgo.-; l;u dehe1· dt• 
humanidad nos impone :,;cmcjante tonducta, por 
imprudente que ¡meda vareecr '. 

Habfarnlo así, :mmza1110~ lentamente hnsta la 
ciudad. 

Yo tenía formado 111·opósito de no separ:t11nc 
del Cuartel Gene,·al de O'Donnell cu tan solern-
11es momentos. El f'on1le de Lu<'cna era la re­
presentación del l~jérciio y la ¡iersouitkación de 
España, .r 1,ólo aquellos que entt-ascn ú 1,u lado 
en la ciudad mai·roc1ní ¡n·eseuc:iariau la verda­
dera toma ele posesión y \'Cl'Ían los episodioi-; 
más imporf:rntes de tan supremo acto.-Renun­
cié, pues, al gm;to, muy peligroso poi' otra parte, 
de ser de los primeros que penetrasen en In 
plaza, ~· caminé siempre lo mfts cerca posible de 
nue~tro afortunado Caudillo. 

Delante de noi-;otros iha 1m natull6n de la In­
fantería mandada poi• el g-cucral Ríos; y, como 
las :-;endm; eran muy estrechas. noR vefamoR ohli­
gadoR á llernr nnei-;tros tnhallos muv lentamente 
y ú pararlos ft cnda imitante, detenidos por aque­
lla ~ente ele ú pie. 

La maiíana, aunque fresca, esfaua deliciosa. 
El ~ol Ul'ill~lha más alegremenle que nunca, .r 
parecía Rcut,rse la 11:t lpitad6n de la Tierra a 11-
~iosa de desal'!'ollai· los tesoi·os de flores, d~ ho­
Jas y de fru1os, qne ,ra gcrn1inahan en su i;cno ... 

En rnaufo á nosoti·o:-; ... , ¡ imaginaoi; el albo . 
1•ozo qne sentiríamos, el J)lacer qne innndal'ía 
1111estra alma! La mii;ma inquietud, el mismo 
l-i!Jbresalto (]ne mm nos agitnhan re.-.;pecto de la 
s111reridacl de los Emisarios moroR 6 renegados, 
e1·a11 parle ft ro11111ore1· ,r exaltar todos loi; em·n. 
:mnes, y la febril impa<"i<•ncia que experime11ta-
1110R hacfa locuaccR á lmi mfü, 1nciturnoR, .r c·on. 
Yer~fa en alegres .,· deC'idllres (t los m{ts gr:wes 
.r ('l l'CllllSpcctos. 

ll[ARIO DE l.\ ca:r.niu 11r. ,, HtlC.\ ;¡j 

· Cómo ohidar nunca e¡.;te paseo malina) tun 
interesante?-¡ Yo creo firmemente que será uno 
ele los rctuenlos que cunserrnremos t~dos en la 
memorin dmante el rei-to de nuestra nda t 

m "encral O'Donuell, excitado como el que 
máis p~r tan rnl'ios .r podero:-;os afecto~, abando­
nábase ú u,rn expansión franca y 1·or1hal, Y ?ºs 
1·efería episodios de la Guerra civil de los Siete 
auos, en que también mandó en Jef~.-La m~­
ñana de bov le rec·ordaba otras semeJantes ... hl 
lo decía del modo más sencillo, fijándose sola­
mente en la lentiucl de nuestra marcha Y en la 
c:ircunstaucia de ir detenido el Cuartel General 
¡.,or mm columna de Infantería; pero todos los 
que lo esc·uc·búbamos comprendíamos que el ge­
neral O'Donnell, sin darse cuenta de ello, ~.! 
veía á sí mi:-;mo esta mañana á la fulgente chut­
dad de su propia gloria, .r coordinaba i~stiuti­
ramente los mús célebres días de su nda de 
soldado, uniendo por primem vez á i-u~ pasados 
hecho:,; de armas las grandiosas jornadm; de ei:.t_a 
Guerra, ~·a 1·01·011:Hlas por una brillante .r defim­
frrn ridoria. 

Entl·etanto, wíamo:-; l'61110 iuau ganando las 
a 1 turas de la pl'6xima ~ierra lns tropas del ge­
nera I P1·i111, ron ditwción á la .il lca:aba.-Los 
,·olunfarios Catnlanes se distinguian por RUS go­
nos ene:nnaclos ... ¡ lhan en la vanguardia como 
n11teaye1·, .r frcpaban y corrían por las escarpa­
claR peñas c·on la agilidad propia ele todos los 
hijos <le monta11a ! ... 

En cuanto á los Batallones que nosotros se­
guíamos, su cabeza debía de encontrarse ya mu_y 
C'erca de 1'ctuán, y cada vez que Re paraua la ro­
lnmna, obligúudonos ú detener nuestros <'llba­
llos, experimen1úhnmos cierta emoción de pla­
cer, como i-i aqne11o nos indicai::e que habíamos 
llegado ya al pie ele loi. 111uros ele la ciudad ... 

·Pl'Onfo, Pmpm·o, Yolvfa (t moyerse dicha co-



Junma. y nosoho:- seguíamos cu pos de ella dc­
Yorados de curiosidad acerca. de lo que su~ede­
ria allá delante y de lo que ya verian los que 
marchaban en la vanguardia ... 

·· ·p~; ·1~· ie~it~,' ~¡ -~~~¡;~· q~~~- ~~~~¡.~í~-~~~ ·~¡> 
po~ía ,ser más pintoresco. A veces pasábamos 
?ªJº bov~da¡¡ de naranjos; otras teniamos que ir 
a la deshilada á lo largo de estrechos y sombrios 
callejones formados por altos y verdes i-etos ó 
espesos y sonantes _cafíaverales, y en todas par­
tes Y~famos, ya recientes fosas, de las que salía 
un pie, una mano ó la cabeza de un cadáve1• 
mal enterrado por los Moros durante la batalla 
del 4; ,ra caballos ó camellos muerto!-!; ya. in!-i­
trumentos de labor, ya casas de campo abando­
nadas; aquí pozos, allá acequias; en un lado 
prados de flores, en otro crecidos sembrudos · 
ora puentecilloi:¡ rústicos, ora. chozas T cueva~ 
de tan gracioso como mhierable aspecto ... : ¡ mil 
señales, en fin, de la antigua paz y de la reciente 
guerra! 

Era aquel un espectáculo tan alerrre como me. 
l~ncólico, que predispm;o nuesiI·o" únimo á la 
p1ed~d para con los vencidos ~fusulmanes, por 
lo mismo que á todoR nos recordaba los alrede­
rloreR ele nuestro pueblo natal...-Bn cuanto á 
mí, declaro que hallaba maravilloi,o parecido en­
tre aquellos lugarei-i y los callejones rle Gracia, 
por. donde se entra en Oranad.a yendo del No1•t{>; 
ó bien creía recorrer. como en tiempos inolvida­
bles, las afueras de aquella otra ciudad morisca 
en que rodó mi cuna y florecieron todas mis eR­
peranzas ... 
................... 

Bran las m1e,·e .Y 1;1~di~ -~l;~~d~·;;ú~;~; ~¡ 'ti;1 
de tales JaberintoA y volvimoR á descubrir á Te­
tuán.-Ya sólo diAtnba de nosotros 11110s cuntro­
dentos metros ... ¡ Su blancura nos deslumbraba 
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enterarncnte!-En aquel momento habíamos he­
cho alto para dejar av.~zar á lo_:,; que nos corta­
ban el paso, y todos nmabamos a los altos de las 
)1ez<¡uitas y á los muros de la "llc~zaba, espe­
ranuo ú cada instante ver ondear encima de ellos 
la 111iuilísima bandera española ... 

· Qué momentos tan largos y tan solellllles ! 
· Qué emoción la nuestra! ¡ (lué hora. para Espa­
;ia ! ... ¡ Para España, que nada sabia de lo que 
estaba sucediéndonos ! . 

Heinaba un silencio religioso.-¡ Era el ms­
tante crítico!. .. -¡, Rabian encontrado nueHtras 
tro1ias algún obi-tál'ulo '? ¡, Las agu~rdaba una 
traición'? ¿ Ibamus á. ver volar la cmdad.? ... -
Nacla se oia tampoco en nuestra remota van­
guardia ... Sólo algún tiro (6 á veces dos 6 tre11J 
:se escuchaba {t g1·andes iutervalos.-Todos aque­
llos til'os eran de espingardas, según l? ro~co 
de la detonación ... Sin embargo, no podlan ing­
niflcar i·e,9istencia, sino protestas aislada~ ó em­
boscadas indiYiduales, como las que siempre 
abundan en los alrededores de Melilla ... -Aque­
llos disparos nos arrullaban, pues, como lamen­
toi-; u.e un enemigo moribundo. 
-¡ Veo gente en la A lca.::<iba! - exclamó en 

ei,to uno de nuestra. comitiva. 
-¡ Son loi:: Catalanes!-dijo otro. . 
-¡ Tl'atan de izar uua bandera! ... -afiad16 un 

tercero. 
-¡Si! ... ¡Si!. .. ¡La.,¡ lcazaba está en nuestro 

poder! ... 
-También se ve gente en las murallas de Tc-

tuán ... ¡Y otra bandera! ... Ved ... ¡Es la espa-
fíoln ! .. . 

-;,Dónde? 
-¡ Sobre la puerta de la ciuclacl ! ¡ Ya esta mns 

dN1tro! ¡Tet1uí11 por Espnfla! 
Ern cierto: lejanos vivas .v los ecos de la 'M11r­

cl1a. neal, que allá tocaban mfü;¡icni,;, tambores y 
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ru1·11ctas, 110 uus dejaron lugar ú duda ... ¡ Y, para 
colmo de dicha, un momento después ondeaba 
,ra la misma enseña vencedora sobre el asta ban. 
dera de la Alc:a::aba, sobre los muros, sobre la); 
azoteas, i-obre las tones de la ciudad! ... 

Entonces hubo una gran explosión de júbilo 
en los Batallones que nos precedian, .r aun en el 
Cua1·tel General. .. 

-¡Viva E.~palia! ¡l'ira O'Do1111cll!- ¡.;e or6 
gritar por todas p:ll'tes. · 

Bran las diez. 
En tal instante so11ó á lo lejos un cañonazo ... 
Todos nos miramos sorprcndidoi,; ... 
t;n ~wmbrío recelo anubló el rostro de O'Don. 

nell ... 
Cesai·ou las músi('as, ,. un nueYo cañonazo r 

. '. luego oh-o, :v hasta cinco ó !-lCis, resonaron den-
tro de la ciudad ... 

¿, Qué era aquello ?- )lil confusos temores noi:; 
asaltaron en tropel. .. -Sin embargo, nadie ha­
blaba. 
-¡ Adelante !-gl'itó, 11or último, el Conde de 

Lncena. 
Y, poniendo su caballo al galope, Re clirigió á 

'l'ctuán, pm¡ando por medio de la cohunna de 
Infantería. 

Todoi:; echamos detrás ele él. 
m trozo de camino que recol'l'imos (t ei;cap" 

('J'a una carretera empedrada, que rim,aba luego 
por uua e-alzada l> puenfe y tPrminaha bajo los 
propio¡; muros ele la. c-iudad. Los caballos produ­
dan un est~épito formidable i:;obre las grnesai:; y 
desnuda¡; p1edraR, y <'Rte mardnl ruido inflamó 
de nuevo en el corazón de todoi:; el espíriiu b(a. 
liro. amortiguado hacfa ra doi:; dins ... 
. ;:-i Si se re¡.¡i!,fen, tanto peor para pl]oi:; ! (nos 

cliJ1mos 111108 {t otros). ¡ Tendremos drama, y 
renceremos como siempre! 
. . . . . . . . . . ' ..................... ' ........... . 

lJIAltlO IH: LA GUlmllA DE JÍ.f!Ul",\ fil 

Llegamos, por último, á. la puerta. .. 
Era ésta un arco de herradura, con dos aJ1me­

ces encima por los que asomalJan dos cañonei;. 
El arco formaba el princi¡>io de una. calle em­

bovedada y retorcida, que nada nos permitía ver 
del interior de la dudad. 

En el dintel había centinelas espaíloles y un 
oficial de Estado ~layor. 

-¿ Qué cañonazos son esos ?-le preguntó á 
éste el general O'Donncll. 

-Son los Yoluntarios CatalaneR, que dii.pa. 
ran los cañones de la .illcazaba contra fue1-zas 
rezagadas del fugitivo Ejército mnrroquí... 

-Puef- ¡, dónde está ese Ejército? 
-Estaba en un nuern llano que hay al otro 

lado de Tetuán, y amenazaba entrar de nueYo á 
saco en la ciudad por la puerta de Tánger. Pero 
ya han salido á rec-bazarlo y perseguirlo algunos 
Batallones nuestros con piezai; de montaña ... 

-¡, Dónde está el general Rios? 
-En el Zoco 6 plaza principal. 
- ;, Y el Conde de Reus? . 
- En la Alcazaba. - Tengo Ol'(lcn de decir 

ÍL Y. E. que nuestras tropa¡; yan recorriendo toda 
la ciudad xin encontrar 1·e!,dstencia alguna. 

Y entonces el ofkial le refirió á O'Donne11. 
con mús pormenol'cs, iodo cuanto había !luce­
dido en aquellos minutoR, que era. lo siguiente: 

Los generalei,i Ríos y Maekenna llegaron los 
primeroH al -pie ele las muralJai:;, ¡.¡eguidos de n l. 
gunoi:; Batnllones y ac-ompañados ele Rob!Ni, el 
Parlamentario de 1H dudad. 

Contra lo pt·ometido, la puerta estaba cerrada 
y no se veía á 11adie por ningún lado . 

- ;, Qué i-igniftca esto ?- preguntó Ríol'I al men­
sajero, que se hallabn. pálido como ln muerte. 

-Sefior ... , ¡ no f-é ! Qui?.!Í hnht·ún ·ruello lo~ 
)foros ... 



-¡Tanto mejor! (repUe6 illlol). ¡A ver! ¡Qae 
1Y1DeeD dol cdonea y derrlbea eaa puerta! 

En eBto 18 vió aparecer la cabeza de un Moro 
IIObre 1111 mlón de loe que gaarneclan loe altoa 
aJhoeeeB-,. 

Jlacbnna y Bfoe 18 miraron con uombro.­
Aquello tema todos 101 airee de la mú negra 
trafcl<m. 

-Delcuida, aeftor ... (dijo Boblea). Elle Moro 
no va A hacer fuego ... Ea un amip mio. 
-¡ Dile que abra la puerta, ó teme por tu 

Tlda !--a:damaron nueetroa Oeneralea. 
El lloro, m_ontado en el calón, daba entretan­

to, en Arabe, unas vocea que nadie entendta •.. 
-Dice ese Moro (balbuceó Bobles) que el Go­

bemador acaba de huir, llerindoae todas las lla­
ffl de la ciudad. 

-¡ Que abra la puerta ... , 6 ponemos fuego ú 
TetuAn !-reepondi6 el general Rloa. 

Nuestros Artilleroa llegaban ya con dos eai1o­
nee y los cargaban con bala rasa. 

Al mismo tiempo se asomaron algunos J odios 
por lo alto de las almenas, gritando deeafora­
damente: 

-¡Entrad pronto! ¡Entrad pronto! ... ¡LoR 
Moros estÍlD penetrando por la otra puerta! 
¡Vienen A matarnoe! ... ¡Viva la Reina de Es. 
pafia! ' 

Mientras tenlan logar estas conversaciones, 
algunos soldados del Regi1mento de Zaragoza 
P111Jl&ban por forzar con sus bayonetas v A pe­
dradas la cerradura de la puerta, A lo cuál cono­
cleron que lea ayudaban por la parte de aden­
tlo ... 
-, Quién anda ahf? - preguntaban nuestros 

aoldados. 
-¡ Somos Judfoa ! ¡ Somos amigos! - respon­

dfau algunas voces en eapaflol, A través de la8 
ferradas tablas. 

't• &d.Pel 4e --tro., .. de tuera.,.. 
~..,. eomo ecoe. 

SaÍtuon, al 8n, las cerraduras, y la puen.. 18 
abrl6 de par en par .•. 

Al otro lado de ella ao babia nadie.-Loe Ju. 
diol habfaD deuparecid9 llenoa de miedo. 

Pero loe de la muralla, mu audaeea :porq• 
teman uegurada la fuga cuo de que nueatru 
tropas 18 hubiesen manifeetado hoatllel, ada­
maron con grandes vocea: 

- ¡ Tocad la m6sica ! ¡ Tocad loa tambores! 
¡Tocad las trompetas, para que huyan loa Jlo­
rioat 

(Asl nombran loa Hebreos A loa lloros.) 
-¡ Adelante !-gritó Bios A sus tropas. 
Y las m6sicas entonaron la ~archa Beal; y, 

aeompallado de :Mackenna, avanzó resueltamente 
,or las tortuoaas calles de la ciudad, seguido del 

ieato de Zanr,g05, que toé el primero A 
cupo la gloria de pisar las callea de la clu-

musuJmana- 1 

.. ~ i.tl~~i~· ii~i,i-iü -~~~-rrici~ ·ci~ d~ 
todo esto, cuando nosotros llegamos , la misma 
puerta! 

O'Donnell hizo allf alto. . 
-Nadie me siga-dijo. 
Y, acompaflado de un solo ayudante, pasó bajo 

el profundo arco 6 torcida bóveda de la puerta, 
1 entro en f'etuán, sin que nadie pudiera ae­
¡atrle con la vista, por la cautelosa eonflpra. 
d6n de tal entrada. 

Veinte minutos después estaba de vuelta. 
Aquello habft sido una mera fórmula olclal 

de toma de 11oae.ti6n; y, una Ye& reallsada, torn6 
el Caudillo A coloearse , nueetro frente, pronun­
eludo eetas palabra•: 

-sF.11 un eapeetAculo horrible! Vamo1 ahora 
pop aqut... • .. J ' 
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Y, apeándose del caballo, empezó á subir una 
empinada cuesta en que se ªP?Yª la mur~lla pol' 
aquella parte.-Cauto y previsor como siempre, 
quería, antes de penetrar en la ciudad con nue­
vas tropas, estudiar la Cl-;tructnra de ésta y las 
posicioues que la rodeaban. 

La cuesta susodicha ballábase cubierta de es­
combros de menudos cimientos Y de algunas ' . . diminutas eonstl'ucciones ... -Todo esto nos hizo 
creer, á primera yii,;ta, que al~í había habido un 
barrio extramuros; pero, comnderando aquel pa­
raje más de cerca y con más detenida atención, 
tonocimos que era un antiguo Cementerio. 

Y en verdad t¡ue nadie habrá visto campo 
santo tan priruoroso y alegre como aquel.-~n 
posición en anfiteatro, y vasta exteni!i6n sobre 
la montaiia, me recordaron el B11terra111i-entu 
del Padre Ln Chaissc, de París, aunque la forma 
oriental de las sepulturas, su¡,¡ areos úrabes, su¡,¡ 
filigranadoli doi;eletes y totlo el 01·rnm1cnto de 
recintos y panteones, semejante¡,¡ rn l'ierta ma­
nera á grande:-: muebles gótit•os, le dan un carúc­
tel' monumental, religioso, exquisitamente ar­
tistico, que 110 :-:e nota en ningún Cemente1-io de 
nuei;tra I~nropa. Entre los sepulcros, de una 
blancura clcslnmbrnnte, crecen el jnzmh1 y hi 
hiedra, festoneúndolo:-: <'011 gracia. Ji'IOl'es silves­
tre:-:, higueras, pita:-:, algarrobo:-: y oh'os úrboles 
sombrean los panteones mús lujosos. En C'ambio, 
no Yimos sohrt' ninguno de ellos ui un 110111br<•. 
ni una fecha, ni una inscripl'iím ... -f,a mucl'h• 
es alli tan mnda .Y clo1'l1e11te C'0lll0 en la imagi-
11nción del hombl'e ... 

Poi' luga1· tan sag1·atlo s11híamos nosot)'()s, in­
diferentes y sacrflego:-:, i;alla11<10 tl<' tnmha en 
tumha, esC'al:11Hlolai-- mat1•1·ialnw11t1• .. r hacit•1Hlo 
1·cs01i:11• sohre :-:us losnH el 1·t1gatú11 11(• 1111t!sfrns 
1•sp:ulns.- .\ (':-!t• 1·umor ele a1·nrns cxt1·unjm·nx. 
de accl'os nistia11os, «lcbierou <le eslremeccr:-:c 
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eu su eterno lecho las pai-;adas gcueracionel:i te­
tuanie1:1, los nobles )loroi; que nacieron en Gra-
11ada y vinieron ú moril' en esta tierra, los anti­
guos guel'l'ero:-:, los fanáticos Santones, los di­
funtos Alcaides de el:ita ciudad hoy conquistada, 
que nunca imaginaron llegase un dia de tanta 
mengua y tribulación para los dei:icendientes .,· 
adoradores del Profeta ... 

-¡Oh! ¡ Si dei;pertaran ! ... (pensaba yo con 
tierta mezcla de cruel orgullo y <le respeto reli­
gioso). ¡ Si levantaran fa cabeza .Y nos viesen, 
ron la cruz al pecho y ociosa al cinto la vence­
dora espada, cansada ya de triunfos sobre Bjé1·­
citos marroquies ! ... ¡ Si supiesen hasta dónde 
ha llegado el infortunio de sus hijos! ... 

Tl'evamos, al fill, á la cumht·e del Cemente1•io, 
á lo alto de la montnña ... -m vasto panorama 
que de:¡de allí se descubría nos dejó completa­
mente absortoR.-'l'odo Tct11án se desarrollaba ít 
nue¡,¡tJ·os pies. A un lado veíamos eutera la lla­
uma del a uad-cl-,fclú, teatro de los últimos 
combates, y, como término ele ella. el mar. Al 
opuelito lado de la du<lad se uos presentaba una 
nueva planicie, no tau ancha, pero más larga 
que la aniel'iol'. J muy más verde, graciosa y pin­
toresca.-Es decir, que la ciudad, engarzada en­
tre las dos montañas que forman el lecho dRI 
J/!1rlf11. es la divisoria rle dos llanos; los do­
mma; se en:-,eilol'ea sobre ellos, y presenta á los 
que vienen de Tún~er ó de Fez una pcrlipcctirn 
~Prnejante (iüqnier invertida) ú la que nos había 
ofrecido [t nosotros hasta entonces por hi J>Hrte 
d1•l :Mediterr{meo. 

7'ct11á11, <'!Jll(emplaclo ai-í, ít vistn d.e púja1·0, 
1•1·a toduvia. rntere:-mnti!iimo.-Hn planta tien<' la 
fo11t1a de una eslrt'lla. Las calles son tan ango:-:­
t:_18, y el case1fo tan npiñado, que toda la pobla­
c16n ~arece componer:-;e de un solo edificio. Una 
rn~fünmn n1.0IM, diYidic1n rn peqt1<'ilm1 rundl'fü, 

TO)IU (( ;¡ 
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más altos ú más bajos ln cubre poi· completo. El 
piso de c:stn azotea, ó de l'stas mil azoteas yuxta­
puesta ·, hállase escrupulosamcn te baiiudo de 
ral. y su l,Juncurn es tun de:s~umbrado1·a, que 
daiía {i los ojos y hal'c que 'l'ct uan pareic~ rc,·es­
tido de una chapa de plata t1calJada de cmceln1· 
por pi-imoro~o artífü-c. - ~ada má::. monótono 
que semejante a pee.to de dutlnd; p~ro n?da 
tnm¡ioco más mister10:-o y ~nract~·bhl:º· ~ólo 
interrumpen de ad, ó allú ln n111form1<lad lle 
aquella enorme colmClla de marfil (donde ~o hay 
ualcoues ni cu:-i ventauas) los ultos ulnunures 
de lus )fezquita::-, cubiertos por lo regular d,• 
alicatado:,; de ,·ivisimol\ colore:;. El de la J/ c::-
1111it11 Jfayor es elegante (t i-mno grado. Y re­
cuerda Ju Gi nilda de ~evilla. 'l'odos los dem{1s 
lucen JJOr su e.::;bcltez y art ísticus proporciones. 

De lmeua gana me ln1biera vasado horas Y 
hora~ cunte111¡,laud11 ú 'J'ct111í11 dc~dc aquella nl­
tnra. Ciertnmcutc, u:ula habrhl visto que no 
hubiese obscrrado ú la primeru ojcadn ... Pero 
· era ncnso Ju ma lcrin lidad de un conjunto de 
~;<lifldos lo f¡ue Jo con idembn con tul avidez. 
con tal emoción, con tnl recogimicnto.-;Oh ... , 
110 ! ; La ciudnd qtw yo miraba 110 era aquella qt\l' 
se extendía bajo mis pie~. :-ino In dudad de mis 
1·1"Cuer,lo:, In de u1i suüadora ínutasía, la de mili 
111110rc:-; de poeta!; Era la ciudad ol'Ícntal, In ciu-
1lad {mthc, 1·ual<1uicm 1¡ue ella fuc...,c. l1111ní11·11. e 
ele este (, de m¡uel modo; ci-11 el secreto nlhcrguc 
,le una rnzn apnrt:11!:1 fü•l 11111ndo: p1·n el mistt•rio 
ele 1111a olri<l111ln historia; 11m 111 Ora11n1ln del ~i­
;.:lo X IV; em l>a11w:-<'º; era ~lcdi11a; era Ispn­
lt:in ... : Pl'll la díscola ddlil:tt"iún 111ahumctaut1. 
11ue 110 ,•u rn ll\\Ut':t ú ,·isiinruos Íl Europa, <1ur 
quÍPl'c pnsiu· poi· 11111<!l'ta, 1111e \'in' cscu111lidn y 
i-olitnria ! ... - ~uelcn los rates lh1111,u· la desp"• 
s11d1i del co1H¡11istadr11· ú cualquiera ciudad <Jlll' 
111t1·c sus pucl'tn~ al cxlraujcro ... - ; l111agcn 1•:x:1<•-
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tisima! ¡ Ella traduce perfectmnente lo que lw 
sentido ho,· al tocar cou la. mano In ,·cl'tlad. In 
Jll'e encia, él ser del orientafürno ! 

l~n tautu que mi imaginnciím viujabu de este 
111odo. mi:- ojos se entretc11ín11 en seguir un bali­
do de 11alomas blnncns que l'C\'olabn ~ob1-e In 
l'iudnd. El\trcpitosas mú:-ii:Ul:i, rirus y otras ro­
ceis 1·eso11aba11 allít nbajo en las ilwisibles calles; 
lais thnidas a,es vngnbnn en el e..;1iacio, no sa­
hicu,lo en dónde guarcl'el':-c .• \l tin hidcrou lo 
4ue isuclcn hacer los humanos en :-ns ¡!raudes 
tribulaciones: se refugiaron en un 1cm11lo. El 
alto alminar de la .llc:qiiita .1/uyor la~ albergó 
:'1 todas, y ullí. sin recelo de ningún peligro, .v 
aje11as a I gnm tumulto que las hubín a~usiado, 
dc:-l·t111snru11 de isns temorc.,; v de l\ll n1clo . 

• \1 mi:;um tiempo lY lrn:-tii quiií1 ¡,01· i1lé11tico 
111otirn) aparecie1·011 eu rnl'Ías azoteas algunas 
personas, <1ue así podínu :-e1· l10111lnes como 11111-
jci·es; pues como unos y otrni-; lh•rn11 aquí ral«las. 
110 era fúcil detc1·minar de:-dt• tan lejo:- c1 :,(•.Xu 
de cnda tig111-a ... -~úlo puedo dcl'ir que todus 
lH¡twllas pcrw1111.~ wstíau jai<Jtll'S blum•os. 

Ni una rúfaga de humo empañaba .la trauspa­
rcndn del aire azul, donde ~e 1k,tacaha la li111-
¡,it1 silueta de los 111m·os que ciiicn :t 'J'ct11IÍ11 ,·011 
cshechísinm al.11•,w,. J>el !:ido afuera de ellos 
veían~c hucl'tas .v jardiuCli, cubic1·tos ya de w1·­
d:1r ;,· de llores. El .llartín <'Ol'l'Ía {t poca dis11111-
cin de la ciudad ¡,or la parte del ~ur. JJonieudo 
1•11 1·01111111ieaci(m los clos llauo~ que he did10. 
l'nsndo el río, 1•111¡,¡•zahan ÍI csralo11tllH'. hai;ta 
¡w.rderse cu las altas quiebra~ 1k• a1·h11stn mon­
taiia, mil case1·íos medio oenltos 1'11 la a1·holpcl;1 
g1·a<'iosos ndunres y al¡.;tmns se111b11ulos. Cu fiu: 
l:l maiiaua era he1·11w;,;n: t'l aire :-ano .r ligcrn; l'I 
~ol t~staba al~~1·e 1·01110 11osotrot-1; los 1·,1111¡,os l'S• 

Jlel'tll1au rnshdos tic ¡.:ula la llegu«ln de In 111•imn­
, 1•1·11; lo¡; 111011te:-: p1·11ye,•tnha11 l11rgn1- :¡11111b1·u 
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<¡ue couvidaban á la siesta y al placer ... -¡ Todo. 
todo sonreía en la comarca, menos :sus antiguos 
moradores! 

La mayor parte de éstos huíau en tropel por 
el llano de Poniente, ó sea hacia el Camino de 
'l'ángcr, cuya descripción he rei-errado para lo 
último, por lo mü;mo que sospecho que es la que 
esperáis con más curiosidad. 

¿Cómo 110?-Tetuá1i, la llanura del Guad-d­
Jclú, c•l Hcrrallo, el Roquete de 1l11ghera, lo:; Uaií­
tillcjos ,· todo el terreno que habíamos recorl'ido 
hasta hoy se de.--cubre ú lo lejos desde los mares; 
lo ve todo el que pasa por e1,te litoral; está mi­
rando á Europa; es, Jlor decirlo así, la fac:lw<lct 
11úbli<:a del Afri<'a, y todo el mundo sabe que de 
nada ge cuidan meuo:-- los )loros que de hu, fa­
chaclas. Bl aliiio de todos sus goces es el mistc-
1-io; la mejor habitari6u de sus casas la más 
ocultn; t-u rnuje1· 1J1ás preciada, la q{1e nadie 
has:~ r!sto; :su 111ás profunda convicción 6 puro 
:-;entmnenlo, el que uunca manife:-;tarou á na. 
die.-Yo i;abia esto ele antemano, y de aquí cle­
clucfa que la verdadera patria de los )loros dehf:l 
el~ etnpez~r :tllí donde 11u11cn hubieren penetrado 
11~1radas ,rnficlc.~, 6 ~ea en Ja llanma <Jue princi­
JHa dcfi'as de Tet11a1i_; llaum·a que 110 i;c descu­
br~ rl<•sde el )1editcrráneo, y donde, por rousi­
g_mente, puede .va _gozar <'l .\.fricauo de su que-
1·1da 1-1oledacl, <·onsulerm·:-e lilH·e y virir más cu 
con tacto ron su alma, mft!-i re rea i.Je Rn DioH ... 

Y, en efcdo, aquella <'OllléU'cft aparecía mús 
pohlada y t11t'jo1· cu 1t ivada que el llano de (}uruf­
<'l-,/ cltí_. - M~chai-; c·nsas ele tam1w (alguuas d<• 
1'11,as nsto:-;!s111!a1-1), aduares, mm•abitmi y aldeas. 
ve1am,c cspa1·e1dos cu los plieoue¡.¡ de lns mont11 • 
r'ias. Bl ,lfartín serpeaba cu n~cdio de huel'tas r 
<'nmpifia_s hasta desaparecer por el Sur en busei1 
de 1rn ongen. Una faja nmnl'illa sei'inlnbn. en fin, 
j,:ob1·e los rgnJes 1n·aclus el a11!'110 eamino 1lcl Po11 • 
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dak, camino que se perdía de vista al Xorne:slc 
por entre dos elevados montelí ..• 

-liarchando en esta dirección, y en confusa y 
numerosa caravana, alcanzamos á ver, con ayuda 
de los anteojos, la emigración tetuaní; los restos 
del Ejército de )Iuley-el-Abl.ias; las feroces ka­
hilas enriquecidas por el :-;aqueo; ; todo aquel 
mundo que huía espantado ante nosotros! ... 

Las fuerzas que el general Híos habia enviado 
en seguimiento de los fugitiros acaballan de re­
cibir orden de volver, dejando en paz á aquella 
infortunada gente, en la cual figinaban casi to­
dos los ancianos, mujeres y uiiios de la pobla­
ción 1110m de Tetuán ... i-'Y especifico lo de mora, 
porque la población judía, ha considerado más 
prudente quedarse con nosotro::;, los veneedorcs, 
que marcharse con los vencidos ... 

¡Ah! ¡ Pobres )loros! - ¡ Uuún interesan te .r 
eonmovedor era el lejano aspecto de aquel pue­
blo, reducido de nuevo i't la vida númada1 que fué 
Ru origen !-Las mujeres, con sus pequeñuelos 
en los brazos; los viejos, llevando de la ruano ú 
los niños; los heridos, atados sobre camellos (> 
mulas; los gi1erreros, confundidos con los ¡misa­
nos desarmados; los caballos de batalla, carga­
dos de muebles, ropas y dinero, .r los Príncipes 
.r los Generales, cabalgando en medio de s111-1 más 
humildes súbditos, trnian á mi imaginación mil 
t·ecuerdoR de eseenas semejantes, consagradas 
por la Historia. ó por In Poe:--ía, siendo de todas 
ellas la que más vivamente repre:--en1ada veía 
allí, el desamparo de )lorü;eos y ,Judíos cuando 
fueron expul!mdofl de Espafia. 

No se niegue <1ne hay dignidad y granckza en 
este modo de nbrazan;e á su infortunio. Los .Mo­
ros han Hido vencidos, y Hahen que ¡;omoH gen<•· 
rosos en la victoria: en nuestra intimación {t la 
plaza les prometíamos reHpetar i-n l'eligión, illll-1 
coHtumbre:-, Rus mujerc¡;, ~ns ptopiech1de:i ... , y, 
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sin l'Jnliaq.;o, 111·l'iiere11 todo g-énero di' t1·ahajo:-. 
prfrarioucs y miserias, ú la humillnciúu de acep­
tar su derrota r declarars<' dominadoi,;.-Esto es 
heroico, antiguo, clúsico. propio de la rieja Roma 
y de la inmortal EsJ>arta.-llacer ilusorios los 
t l'innfos de la fnel'za rlrnota gran virtud, ele que 
ya se ven raros rjernplos. P:m1 C'llo es preC'iso 
poseer el temple ele alma que aun co111-('rra11 los 
.\friranos: <'-" nece:-aria su profundn r sincera fe 
religioi-a y su sencillez de costumbrés.-R6lo el 
puel>lo ruso, retirírndose hacia el Xortr. segú11 
HYamrnhn XnpolC'(m el Orande por aquel dila­
laclo Imperio, y qnemnndo sns riudacles pal'a qnr 
111 conquistador no dominase sino sol>re t·enizas. 
ha dado modernamente en Europa pn1el>as ele 
un patriotismo tan exaltado romo ~a"nnto r 
,. . 1 d' º ' ... , 1111rnnrrn as 1eron en la antigüedad. 

En tanto <¡ne yo me entregaba ú estas fantas. 
magorías, el Oen<'ra I en ,Jefe había terminado 
sus obsen•arionC's militares rerra de Tetuán -
Bajamo!!, ¡mes, atrnYesando de nueYo el Cem~n­
terio, hasta donde nos esJ)erahan lo.s <:aballo.s: 
mont.amos con el apres~1r_a1!1iento y el gm;to qtw 
1i~>dé1s suponer, .r nos dll'lgimos, por último, {t la 
<·11Hlnd, esperando que aun encontrarínmos en 
<•Ha alA1rno!! Moros ron f(nienes trnhar amistnd 
y uclqnirir ronfianza. 

Dentro rll' Trf111í11. 

. ()pscJc 1111e penetramos por la alme1rnda y a1·. 
filiada pnerta de Tr.tuá11, ofreciéronse {t uues. 
.frn vista hígnhres 1-1ei1ales de los pasado¡.¡ hono­
res .V claros indicio¡.¡ del tremendo c.spectáculo 
que nos ~guardaba en el Zoco 6 plaza principal. 

Ln Jl!'1mc1·a rnlle en f(nc enfra mos e1·a lnr,:ta, 
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de~igual y sombría. Cul>ríaula espeso:-- e1u¡>:t1Tá· 
do!! y za1'.zos de cañas, que impedía~ q~e el ~ol 
bajase ú ella, y e.stal>a muda y .solitaria, como 
uno de aquellos barrios malditos de .nu~tras 
ciudades del siglo XI\·, en <¡ue no bah1.taba ua­
die por miedo it duendes ó ú los demom~l-<. . 

Era eridente que aquella calle hab1~ i-ulo 
asiento del Come1·cio, ú juzgar por lol-< m1 lei- de 
armariol-<, e:-caparate:-; y cajone.'l destrozados que 
se ,eían 1ior el snelo, <>ntrc destruídos restos M 
mercancía¡;:, ,•ajilla rota. tristales quebrado:--, 
raíces de hierbas, semillas, muebles de.':;herhos, 
ropa:,; desgarradai-, cofre:,; desce1:rajados, peda, 
zos de alfombra, de Pstera y de pmtada1-1 p1ele:--: 
herramientas de varios oficios: multitud, en fin. 
de objetos inutilizarlos, como i,e wn en el Rastro 
de )ladl'id, formaban altos montones, 6, -por me­
jor derir, obsfrufan In calle, haciendo sumamente 
,lifícil la. marrha de nuestros ral>allos, que cada 
vez que sentaban un pie rompían 6 trillaban con 
melancólico estrépito aquelloR despojos del sn­
queo, aquellos desperdicios del completo botín 
que se hal>ían llerado hu; kabilas ... 

Por lo demús, la estrnctura de la tal ralle~· dt' 
cada uno de .sus edificios respondía exactamente 
á la idea que ;vo me hahia forjado de los -pueblos 
úraheit- Las casas no tenfan ventanas m balco­
nes, sino, cuando mí,s, a lgnnaR ei-trecltaR hen­
dedurai-, como aRpilleras, cubiertas de Recnlare:­
telaraiías. A cada paso, la yfa pública se conve1·. 
Ha en :imignhlr cobertizo que ponía por arriba 
<'11 com1111fraci(,11 las casas de una acera ron las 
rle la otra. Todas las vuertai,; Re hallaban cerra­
rlas, y no l-<e veía alma vh'iente por ninguna 
partP. Las rlesfroznclaR t ienrlas no pertenecían 
al cuerpo de los t'dittdos adyacentes, !lino que 
eran adherencias exteriores por el estilo de nues­
troR pu<'stos callejeros de libros, ,v habian Hido 
como arrancadas de cuajo. 



Al pmetnr en la &eplldac&Ue, tambJ6n llena 
de ttadu deltra1du. entemtnmoa a1 an un • 
ll111DBD0.-Erue un .íforo vfejfaimo, de luenp 
barba, blanca como la Dieve1 adornado con recio 
tmbante y vestido con ancao jaique de lana.-
Bitaba sentado 6 la puerta de una tiendecita, que 
indudablemente babia sido suya, y cuya puerta 
y armarios veianse también por el suelo ... 

Aquel anciano, de rostro patriarcal, tenia cru­
sadu 188 manoe sobre las rodilla8, y loe ojos 
elavadoa en tierra, como sumido en la considera­
cl6D. de tantos desastres. Nuestra ruidoaa mar­
cha Do le hizo levantar la cabeza para mirarnos, 
Di moverse 6 In de evitar que los caballos lo pi-
1188en.-Todoe lo compadecimos al pasar; todos 
lo contemplamos en silencio, mostréndonoelo 
unoe t otros con la mano, y él siguió inmóvil, 
indiferente, yerto como una estatua, aguardando 
yo Do 8é qué ... , ¡ tal vez una muerte que apete­
da, ry que por lo mismo no llegaba! ... 

M:ú adelante empezaron t aparecérsenos fia­
cu y ptlldas mujeres 6 endebles y afeminados 
mancebos, vestidos con ran>s trajea de vivfaimos 
coloree.-Eran Judios, apostados en loe huecoR 
de las puertas y en 188 esquinas de las calles 
para aalqdarnoe al paso ... 

-¡Bin t,entdo,/ ¡Vwa la Reina de Erpa,lia! 
¡Vioot1 lo, señores/-gritaban en castellano 
aquellas gentes; pero con un acento especial, 
enteramente distinto del de todas nuestras pro­
Tfncias. 

Y, diciendo asf, las mujeres agitaban sus de­
:lantalea, '1 loe mancebos echaban al aire unoa 
gorrillos negros como solideos, que apenas les 
tapaban la coronilla, y unas y otros se mettan 
entre loe pies de los caballos para besarnos Ia11 
manos 6 las piernas, todo ello con falsa y adula­
dora aonriaa, ¡ cuando sus ojos· estaban marchi­
toe de tanto llorar! ... 

IIÜllllO aa. lguru .. IU actitucl, l tue 
emadiado _. de bular e1 apdo),• -~im delcle luep profundamente ••. -Yo 

(O)llp&?é con el anciano :Moro que mú atrü 
oa encontrado, y conoci en seguida 1a 

E da diferencia que hay entre raza Y rua. 
ta dilnidad en el •Agareno! ¡ Qué miaera-
Jecci6n en el Israelita! 

Al principio cref que aquellas palabras espa-
1Jolu las hablan aprendido ayer para liloDjear-
1lCII • pero luego recordé que el ca,teUano ea el 
~ habitual de todoa loa Judios establecidoa 
111 A.frica, Italia, Alemania y otros pafsea.-De 
nalquier modo, la alegria que si~pre causa oir 
la 1eDgaa patria en S11elo extranJero, se eclip. 
taba hoy al reparar en la vileza de las peraonaa 
straftaa que asi ae produclan ... -¡ Y, con todo, 
~o halagaba. nuestro orgullo de Espaflolea 
f. de Cristianos, ya que no nos ufanase por el 

mento! ¡ Sin duda recordtbamoe gloriu de 
JhleBtra raza y supremacias sobre la Hebrea ma­
~ que la toma de Tetuánl 

-¡Viml ¡VlNl--seguian gritando condesen­
.:tonadas voces aquellas pobres gentes sin Patria. 

Bu n6mero crecia por momentos, y la varie­
;dad de sus trajea (que ya deacribire) era cada 

m'8 rara y sorprendente ... 
Lu tiembl'IUI llamaban, sobre todo, nuestra 

itend6n ..• -¡ Ya velamos mujeres! - Habfalas 
muy bella■ ••. , y chociba.nos en particular la pre­
a pubertad de algunas muchachas, asf como el 
ta, tanto Ñta■ como otras mozas mú forma­
-, y hasta las mujeres hechas y derechas, eatu­
'1eílen casi desnudas, especialmente de la cln­
i.r& para arriba ... 

8-pn he sabido luego, tamafla desverrftenza 
'-' tlelo inveterado de las Hebreas, uevaao hoy 
l la aapración por las de Tetudfl., para afectar 
nma,pobma, en virtud de un miedo ruin A que 
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las creJérnmns l'icas .r acabásemos de ~obarles 
lo poco que, i-egún aseguran, les han deJado los 
,1/orios ... -Como quiera, todas aquellas singula­
ridades eran parte ú aumentar el interés artb­
tico :Y la ardiente curiosidad con que yo había 
<•ntrado eu la ciudad mni;ulmaua ... , ¡ ,\', de con­
siguiente, mi entusiasmo político no tenía lí­
mites! ... 

l'or de pronto, la raza judía resultaba tal 
c·omo ~-o me la había figurado ... ,¡ tal ('omo me In 
habían descrito historiadore~ y poeta¡¡! - Ade­
más ... , al¡._'1mos :iiuros. blancoi-: ó negros, cruza­
ban á recei- de una cai;a ú otra; lo cual quería 
!ledr qne la ciudad 110 estaba completamente ni­
da de )lusulmaues. - ¡ 'l'odo, pues, me ofrecía 
una larga temporada de ob~rvaciones, estmlios 
r aren turas ! 
· Bntretanto, seguíamos m:wchando hacia pi 
Zoeo ó plaza principal, cuyo distante rumor me 
hacía comprender que allí nos esperaba el ver­
dadero cuadro de la Toma <le '1.'ci uán. del que no 
e1·an i;ino e¡,isodioi- laR coRU:4 que iba Yiendo al 
paso.-Y_, sin embargo, ¡ c¡ué multitud de esce­
nas interesantisimas. de espectáculos extraordi­
nariol-l dejúbamos atrús ! ... -gn cualquiera otra 
ocasión, ello!: hubieran bai-tado á detenerme ho­
ras v hor111-,. 

Porque todavía no os he dicho que, sobre los 
escombros, hallábamoR á vece8 el cadíwer de un 
)foro 6 de un ,Judfo, víctima de la tremenda pa­
i.ada noche: toda vía no os he hablado de lm, 
cliarcos de sangre que vefamoR eu laf-l puertas de 
algunas casas; de las huellas de manos ensan­
grentadas que descnbrhunos en las J>aredes, ni 
del rescoldo de recienteia1 incendios que bahía 
por doquier. 'l'am1mc·o he hecho mención de lai,; 
fuentes públicas que murmuraban bajo los empa­
rrados, como en los diaR de paz y hienandan1.H : 
de lns fachadas, elegantísimas por cierto, ele al-
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~u11as llll'Y.«1uitus, cu qne apenas tcnh!mos lit•n~¡111 

cil' lijar los ojosi y de alguno!: prec10sos patws 
que distingufamns ni tt:n':(>~ 1le las rnta_s ¡nw1·­
rns ... -Pl'l'O ·'"ª lo descnb11·e todo en meJor oc•a­
sión. 

Ce1·(·a de la plaza hízonw reir .r diúme que peu­
sa r el siguiente diálogo, que acahú d<' rPrel_a11m· 
la histni-ia eutera. T el carácter de los ,J udws. 
-¡ \'ira la Rci11<1 ... i11,qlcsa !-exclmuó 1111 ~e­

h1·eo de diez 6 doce año!-.. fingiendo un entusias­
mo loco al vernos pasar. 

-¡No <ligas cso!-le adrirtió una muchacha, 
í,. por mejor. decir, nna m II jrr de i-n mi!'.UHI edad. 
-¡ Vira Ta Reina ... fra11ccsa!-rectitlcú enton-

1·1•s el chico con redoblada energia. 
-¡J/0111brc, 110! ... -1·e1mso la joven. llena de 

miedo. 
-¡ Vira la Reina ... cspcoiola !-exclamó, p01· 

último, el Israelita. temblando como un azo­
gado. 

Pero en esto llegúbamos J'U á la plaza. 
Pn avudante se babia adelantado á anunciar 

la llegada del General en ,Jefe, :v una corneta ba­
hía lanzado dC'ntro del Zoro (l) el agudo toqnt• 
de atcnci1í11.-AI tumulto y vocerío que poco an, 
tes ei-cnchúbamos, empezaba á suceder una trP­
gua de silencio... Sólo las sonoras pi::mdaR el<' 
nueRtros ~aballos se oiun ya bajo los arcoR de la 
f'alle de la .lleca. 

)[i corazón latía aceleradamente ... Bn aqtwl 
momento no penRaba ya tanto en lo que iba. ú 
ver, como en lo que verfan los :\foros .r ,Judíos re­
unido~ en el Zoco. Mi imaginación se transportó 
de nuern á los antiguo~ tiempos, y, conrirtién­
dome ele actor en C!-!pcctador, crein encnntrarml' 
rn Roma, el elfo que entraron en ella lai,; tropai,; 
de Carlos V: en Or:mada, cuanclo la tomm·on 

(1) Plazn prlnrlpu t. 
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los Reyes Católh:us, ó mú,; !Jicn en Jerm;alén, 
tnaudo llegó Tito á cumplir la profecia ... 

Penetramos, por último. dentro del Zoco. 
El general O'Donnell iba delante.-A 1,u apa­

rición, prorrumpen )ai-; músicas en ¡;olemues ar­
monias, , mil v mil Yirns i-e unen á los acordes 
de la ~htrcha Úeal. 

.\lg1mos Batallonc~ del general Ríos e!'ltán 
formados en medio de la extensa plaza. Todas 
}ni,; azoteas que la circuyen i;e ven eoronadns el" 
I1,raelitas. Las aclamadones ele las mujeres t·('­

saltan sobre el universal c:-;h-uendo. Las <]uejas, 
los lloros, las súplicas, los db-.cursos de nifíos y 
Yi('jos, de nncianoi-; miset·nblei-; y de jóvenex don­
eella!-1, forman en torno nuestro nna infernal al­
garabia que uoi-; aturde .r n1elve locos ... -;Qué 
espectáculo! ¡ Qué momenio ! ; Qué c·onfnsión ! 
¡ Qué desorden!-;. Por dímde principia1· :í pin­
tarlo? 

Declaro clei-cle h1ego que yo no he visto ni es­
pero ver en toda mi vida enaclro tan grande, tan 
imponente, tan lleno de animación ,v poesía. 
<'nmo PI que pretendo copiar en e1-,te ini-tante. m 
1-ténero a1·tíst iC'n y literario ú que pt>rtenece, 110 
es :va el clúsiro que entreYí en la carga de Caha­
lleria del :n di' Enero; tampoco es el moderno 
c·on que Horacio \'el'llet ha pintado la epopeya 
napoleónica; menos atín recuerda el estilo ro­
m{mtico, el fantúslico í, el 1·ealista ... , ¡no! ... -
g¡ ei-pechícnlo que tenemos enfrente pertene('P 
:'t aquella gran pintura mural en que solemos 
Yer repre¡;cntados mmntos como la Degollaci611 
<la los hwrenfr.~. el Pas() del ma1' Rojo 6 el H11-
cá.ndalo dfJ Babilonia; {: la pintura de los tapi­
ces célebres; á la familia de Jo¡:¡ frescos más fa. 
1001-0!',. 

gmpezacl por imaginaros lai. m:ii:-ns ilel p11P­
l1lo, no {t la mnn('ra que haRta ahora la1, ronoréil-1, 
sino eomo fueron en la nn t igiie<lncl, romo i:-c re-
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unían en Jerusalén 6 en la plaia de Atenas. l•'in­
gíos á los hombres, no con nueistros trajes, re­
fractarios á la estatuaria, sino todos con la ropa 
talar que tanto ennoblece á las 1i¡,,'1lras; _no con 
11ombreros de esta ó de aquella forma, smo con 
la frente descubierta como los Pericles, Alcibia­
des y Escipiones; n~ con la vulgar pati_lla ó el 
prosaico bigote de nuestro:1 tiempos, smo cou 
toda la barba, al modo monumental y mitolú­
"ico · no en fin vestidos de negt·o 6 de !!'ris. como ,.,,, , , = · 
estamos aeosturubrados á ver a nu~tral'.! muche-
dumbres, sino ostentando los colores má1:.1 Yil-to­
sos: el amarillo, el rerde, el rojo, el azul, el 
blanco y el violado. Pigul'aos venerables cabezas 
de ancianos lsraeli tas, ve1·daderas cabezas dt• 
Patriarcas, llenas de uiia majextad en que no se 
descubre la vileza de los peusmuieutos: rost l'OS 
de mnjere::1, envueliox en cándidas totas, eo1110 
nos pintan á Jai. Da lila~, Hel>eC'ax y ~ara1:.1; <le­
rrépitas ahucias, mostrando su desnudez e11t1·e 
los harapos; mancebos esbeltos, ciñendo luenga:­
túuicai-;; impúdicas doncellas, cnyox ligeros y es­
taNOS vestidos marcan todas las formas del cuel'­
po, el seno, los hombros, lm, !Jrazus, las caderas 
y las piernas, romo vemos cu las antiguas c::.ta­
tuas ... Jmaginam, todo esto, digo; y, cuando os 
lo hayáii- imaginado, aniniad to<loi-; c1-,os perso­
najes, inflamad todas e:--m; cahczax, agitad todox 
esos rost ro!-1, dndles l:t exp1•e.-.;i(m ele! terrol'1 de 
la alegria, de la aclmfración, del sobresalto; lax 
lágrimas falsas 6 la i-;onl'isa mentida, el gesto hi­
pócrita, la actitud del ruego, el a1lern:'.t11 ele la 

· oración 6 la c·ornpo:.;tma clel verdadero Re11ti-
111iento ... Aquf la ,rirgen ultntjacla, p:tlida aún 
.r llorrn-;n; allí la nuulrc que e:.;t1·echn ú un hijo 
tonti·a sn torazóu, mientras que otrox dos ú trc~ 
pequeiluclo!:I se asen á aus faldas; acil el aclole~. 
eente ncohnrdado, allít la esposa tle 1·oslro dul<-r 
.r enamo1·uclos ojof.;, hc1·idu en Ju frente p111· el 
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b{u·baro ruoutañés; en este lado el viejo Habi11u 
que reza los J-ialmo~ del A11tiguo Testamento me­
ciéndose <:omo uua <:aiia batida por el aire; en 
,H¡uel otro algún )lahomctano sombrío y taci-
1 umo, que pasa :-in mirar ú nadie poi- ent1·t• 
las oleadas cte la multitud ... -¡ Formad un grupo 
inweu:so <:ou todas estas figuras, y decidme :-.i 
puede darse cuadro de mús vida) de mayor inte­
rés, de tan mararillo:-:a grandilocuencia'. 

Pero donde la perspectiva se presenta con ta­
racteres verdaderamente indesc1·iptibles, es des­
tle el .~rco que da cunada á la ,fudcria ... -Por 
allí se des<:nhre u11a larga calle cuajada de cabr­
zai-;, que lSC asoman uuas sobte otras ... :\1iles de 
ojos ávidos se fijan en la 1,laza ... Hace siglos que 
lo:-; liebreos \'h·en encerrados cu aquel barrio, de 
donde les estaba vedado salir e11 gran número .r 
sin formal licencia ... 'l'otlavía dudan muchos de 
ellos si los Cl'istianos :-.e1·ún mús tolerantes ... To­
davía. no ~e atreven á ill\'atlil- el Zor-o: lugar de 
honor en que jamús :-;e les permitió esparcit-se ... 
; <!né espectáculo aquél! ¡ Qué gl'ite1fa en úralw. 
en espafiol ,ven hebreo! ¡ Qué río tlc gente! ¡ Qu(• 
ral'iedad de• eolorcs en los trajes! ; Qué nw­
\'Ímicnto ! ¡ Qué drama! ¡ Qué gestos! ; Qué dt', 
liI-io! 

Poco [t poco m desembocando en la plaza 
aquella detenida <'orricnte, .Y hu, ptimerai¡ e8<'C­
nas habida¡; con la.11 tropa¡; de Ríos se reprod11-
<:en con el Cuartel General... 
-¡ Todo, seiior ! ¡ Todo no:,; lo ha robado l'I 

.1/orio! ... - cxc-lumau Ja:-;timosamente lof< hijos 
<le Israel. 

- ¡ ~rire, :-;eilor ! ¡ .X os hau tlejaclo en cueros! ... 
- ,. Por qué no vinisteis ayer mai1aua '! 
• •j ~os han :,;aqneado los baúles! ... 
• -¡ Xos hun rnatndo los patl,·l•s ! ... 
• ; ~os h:111 111ultraliulo las m11je1·1•s ! ... 
--¡ Xos lt:tn quemado !ns l'asus ! ... 
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-· Saúl ha muerto, seiior ! ... ¡ El \'irtuoso Saúl. 
• ~ , d' ' <iuenohizodano,ana 1e.... . . ,· ... 

Y hablando as1, hombres y muJeres, \'lCJO:s ~ 
niños, nos -mostraban sus hel'id~s, 6 sus cuerpos 
desnudos, ó f<US trajes rotos, nu~_ntras que algu­
nas madres levantaban á sus h1JoS so_bre la ca­
ueza diciendo con desgarradore:-: genudos: . 
~ )Iire, señor, al hij~ de mis entraña~! ¡ Tiene 

llamhre ! ... ¡ No ha conndo en tres .d~as. . 
Yiera.is entonce:,; á. nuestros oticiale:,, ,:acu~r 

i-us bolsillos en las manos de Jo:,; ,Judíos;_ v1,era1s 
ú los Judíos peleal'se como fm·!as ~el, rnfierno 
por anebatar:-;e la:-: monedas; v1erius. a los sol­
dados entx·egar sus fusiles ú las muJe1-es para 
nbrir el mol't'al v repartir todo su pan, toda su 
galleta, ¡ sn rancho de dos ó tre~ di~s ! ... , en­
tre lo:,; quejumbro:,;os Hebreos ... ; v1erf 1s aquella 
santa v bendita e:-;cena, en que los angeles tl~l 
cielo dcbiel'On de llorar de ~ozo; eu que la cari­
dad nistiana baiió de uua ale~ría dh'ina el :-em­
hlante de loH Yencc<lorcs; en que los afanados .r 
adustos )loro:,;, que en estai-;íi;imo 11úme1·0 poi· 
alli vasaban en Yiytud _de mgen)es asunto~, ." 
que aun no se haluan dignado mn•;uuos, le~.an­
taron la frente por 1n·imera YC7. ,r fijaron la vista 
en uuestrn:-; tropas, a:-omb1·ados tle tan nohl<• 
compol'l ami en to; y en <1ne los •! udíoi-1, co~¡,a­
rando nuestra beui~nidad. ton la mhunrnna fiel'e­
za de los )fnsulmancs, uos abrazaban y besaban, 
crritarulo medio sincera, medio inte1·esadamcnte: 
,., -¡ Dios 01; ha traíclo! ¡ l'a em lir.111po! ¡ Vi v_an 
lo.~ E8pc11iole,q! ¡Vita la Rr.i11a <l<'l 1111111<70! ¡Vm1 
el vcnaal O'Donnell! ... 

\'iernis luego ú 11nc:-1tJ·os 11obl11jom•s soldados. 
1·1·édulos y lloro1-,os, c·o11:,;olnndo {t los ,lutlíos Y :í 
las JmHas. of1·ecie11do no hacerles clai1o alguno. 
v <•obrando tale:- of1·eti111ieT1to:-: <·011 nl~mtn mi­
i·ndlt codiciosa <lil'igida Íl la dei-uudez 1lc 1:is don­
l'ellns ... \'i('l'¡\iS ú 101-1 jt•fcs COlllClllJ)hll· extnsin-
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tlus la generosidad de las tropas, <JUe se iutlcw­
nizaban lle tantas priraciones .r sufrimicntox 
socorriendo las necesidades del prójimo ... Vie­
rais tremolar paiiuclos y tol'as i.obrc las azoteas. 
her\'i1• la muchedumbre en la plaza, combinnrsc 
artísticamente milla1·cs de grupos episódicos, 
dignos de los múi- sabios pincele,-.;; grupos en 
(JUe formaban ¡,riinoroso contraste los conquis­
tadores y los conquistados; nquéllos, reluciente:-. 
pardos, armados, caballe1·os en ln·iosos trotones, 
duendo el duro casco, embrazando la robusta 
lanza, llenos de galones, cruces y otl'as insignias 
y atlomos que entonaban fue1·teml'nte sus figu­
ras, y éstos, humilde.-,;, descubierta la cabeza. 
inermes, ú pie, con sus pacíficos tl'ajes tala­
res ... -Yiera h,, l'll fin, <'stc lienzo inconmeusura­
hle, dl' contornos biblicos, palpitante de reali­
dad, alumhrado inre.'lantc•meute por el Sol, y 
animado poi' la griterío y por lns músicas, ,r 
<"onfesariais, c·omo ~-o c·outleso, que no ha,v 1>ala­
J11·as, que no huy im6gcnes, que no hay elocuen­
da suficiente en geuio humano pam poder d:11· 
ni 1·emola idea de tan múltiple acción, <le tau 
nufoda fragenia, clc <>popeyn tan clesC'omuual y 
g-1·ai11lio:-.a. 
............................................ 

PueR aun había de i.ubir de punto el interés de 
N,ta escena; auu podía 1·ayar más alto una si­
t narión tan c·nlminante ... - Fnltaba la catástrofe 
final. · 

Fué el raso que• mientras algunos nos hallá­
hamoR en la puerta ele la ,ftulcría, en medio de 
aquellas llHtNas (file 110 nos canRúbamos ele mirar. 
l'Ocll'ados nuest1•oi,; c·ahallo1-1 r>or una. multitucl c]p 
clC':mr1·apados llt>hreos que nos referían t 1·eme11-
'1os ephmclios el<' Ju pasnda noche, el Conde de 
l,ntena y 1-111 Cuariel General hubfan penefrado 
e11 ltt casa del Oo~1·nnd01·. sitnncla nl otro ex­
it·e1110 ele In plaza ... 
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Este edificio es á la. vez palacio y castillo, y 
sobre su plataforma habia cañones y pertrechos 
de guerra.-De pronto, y cuando más ajenos es­
tábawos ya á ciertos temores de que varias veces 
os he hablado, óyese alli una espantosa detona­
ción que estremece á todo Tetuán.:. Veinte mil 
alaridos de espanto resuenan al misma tiempo ... 
l"na dilatada y espesa humareda tapa la casa 
del Gobernador ... La muchedumbl'e se repliega, 
huyendo hacia la Judería ... Los Batallones :se 
precipitan también sobre ella ... Los caballos 
atropellan {t los infantes ... Los lamentos ensor­
decen el espacio ... 
-¡ P6lrora ! ¡ P6lvora!-exclama todo el mundo. 
Una segunda detonación y una segunda hu­

mareda aumentan la consternación general... 
Yo me acuerdo de mi fatídico sucño ... -¡Tc­

fuát~ va á volar hecho cenizas! ¡ :Xuestras victo­
rias terminarán al fin por un desasüe ! ... 

Ni es é.::te el (mico peligro que nos amenaza. 
Ha.Y otro mús inmediato ... ¡ El atropello; la con­
fusión; el tumulto; los caballos que se meten es­
pantados entre las olas de la muchedumbre; el 
peligro, en fin, de ser aplastados ó ahogados en 
aquel iufierno ! ... 

Yo creo perecer ... Pero ¡ah! illieu sabe Dio~ 
que no pienso en mi! ¡ R61o pienso en que el Ge­
neral en ,Jefe se hallo dentro del pavoroso edificio 
t•n que suenan a'lucllas horribles explosiones! ... 
¡, Qué rale mi vida, qué valen mil vidas, compn. 
radas eon In de nuesll'o Caudillo, rou la nt'l Ye11-
cedor de Africa 1 

En esto, por un claro del humo que rodea l.1 
tasa del Gobemndor, veo al geueral O'Donnell 
atravesnr C'orriendo la plataforma, como quic11 
huye de in<·ontrastable riesgo ... Otros Generales 
.r Jefes del Cuartel General corren también e11 
varias direcciones por las azoteas i11mediata1-1 ... 

El tel'ror oh11curete mi rista ... Y ya creo rr.r 
•roiw II o 
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vacilar la cai-a ... Ya creo ,·er hm11.lin,e /us pa­
redes sepultando á nuestro General y ,1 su co­
mitiv~ ... -¡ )Iorir ! ¡ )Iorir tau to~ héroe)i en .. el 
momento <lel triunfo! ... - ; Ah. barba rus Yuno-
quíes ! ¡ Desventurada Bspaila !. . . . 
-¡ ~o es nada!¡ ~o es nada!¡ ~o correl' !-gri­

tan en este momento mncl.tas n,ces desde el lu­
gal' de la caU1!Strofe. 

y ...-ewo1-1 aparecer cu la puerta de la. casa del 
Gobernador al general O'Donnell seguido de su 
Cuartel General. 

La explicación de aquel pút~ico cunde en_tou-
ces rapidísimamente.-Ila ard1do u_na cauh~d 
insignificante de pólvora. El ~onthcto ha s1do 
casual. Los )foros no han temdo µa1·!e al~na 
en él. En la casa del Gobernador babia _h~b1do 
durante Ja Guerra un almacén de mume1011es. 
Ayer al escapar Muley-el-Abbas, se las ll~ró 
consi'¡,?o; pero la operación se J1izo tan de prisa, 
que el suelo quedó regado de yólrora: Un sol­
dado nuestro tiró 1:1obre ella madve_rtidamente 
un cigarro encendido, y he aquí el origen de tan 
alarmante acontecimiento. 

De él han resultado gravemente quemada!! dos 
ó tre11 persona!., y muchas otras heridas Y contu-
1-1as, á causa del 'tropel que Re n~ovió en la plaza. 
Pero ;. ,¡ué es esto en comparación de lo que he-
mos temido? . 

Pasado aquel momento de ang~1s~ia, proce­
di6f;e al alojamiento de la Guarmc1ón de Tc­
tuán, y nosotroi,, los poetas de oficio, noH despa. 
rramamos -por las calle,-., en busca de nuevai­
rmocionr,g y extraordinarias aventuras. 
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\' 
Prlwcr pa~'O por Tetuá11.-Cri~tiauos, )loros y .Indios, 

El :'-iegro de mi sucflo.-Ho:,;pltalillau bcbreu. 

El mbmo d!u. 

.\.ute:. de cutra1· á refel'ir los mil c:m·ioHos da­
tus que he recogid-0 y las peregrinas escenas que 
he prelienciado duran te mi primer paseo por 
¡,i;ta rarísima ciudad, juzgo com·enicnte ~· hasta 
necésario da1· uua lig,•ru idea de su l'UUjuuto. 
empezando por advertir que mi opinión acerl'n 
de Tct11cí11 no !'S la de la ma,voria de mis cnmpa­
fieros de urmas.-Ln generalidad de los indivi­
duos del Ejfrcito. iuelmm jefes y oliciulcs, ci;t{111 
desencantados desde que han visto de cerca ú la 
uilali8cu <¡uc tanto bal,[au adura<lu tlei-de lejos ... 
; Yo, l'll cambio. e!-ltoy lllÚl:> t•namorado de ella 
que nunca~ 

.\ todos 110s sobra 1:i razón, ,. la dife1·encia tlr 
nne~trmi opiniones co11i;iste t;n c¡ne eousidci·a. 
mos la ciudad por diferente prisma. 

Hus detractores, comparúntlolu. con lox pue­
blos europeos, echan de llllmos <•n <'lla una por­
dón de cosas qnc 1·cal y Yc1·dadcramcnle no 
tieue.- "Tot uá11 Ldi<'en) es peor que la última 
dudad ele España. Sus calleis son isncias, ine­
g-ul:ncs, tortuosas y estrechas; están completa. 
mente desempedradas, .v no tienen ace1·as; akan­
tarmas, nomht·e ni nnnwrnl'i6u. Rl aspecto dl' 
su1:1 ca1m'-I, totnlmrnte deRprovistns de balcones. 
es pohrísimo .v miserable. Apenas se' n• entrt• 
ellas un edificio que mrrczcn llamarse tal. Aquí 
no hay mom1111entos, ui paseos públiC'os. ni t .. a. 
tros, ni íouclns, ni eaf(•s. ni ('1tsi110~, ni mr.t·c-ados. 
La Jioliefa m·hana 1_w i-e hu. imaginado siquiera. 


