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lag que Goya pinto en la boveda de San Antonio
de 1a Florida, en vez de haberlas pintado fuera,
en la verbena tipica y emvueltas en las blondas
de la nacional mantilla, Porque Tirso, tan cas:
tizamente espafiol y realista como Goya, no
nacié para pintar seres asexuales é incorpéreos:
Tirso v Gova, cunando quisieron pintar seres ex-
‘.1'11";1n;a lanos. se salieron de la tierra, penetra-
ron en ol mundo de las visiones 6 de los suefios
(que en Tirso se llama teatro ]J!'E‘HTig_fiUSH._\‘ en
Goya Los caprichos); pero no nos vendieron
:lla-;lr;u-wiulwn' ni idealizaciones por hombres ni
por mujeres. Asi, las que Tirso produjo—lo mis-
mo que sus hombres—son humanas, y proceden
de las tres grandes fuentes en que nuestro poeta
sa inspiraba: la Biblia, lag erénicas y la reali-
dad contemporinea.

De aquellas tres magnas fuentes de vida pro-
cede su teatro, donde no hemos de perdernos
por selvas primitivas, ni de aventurar la medro-
sa planta por encantados Castillos de Lindabri-
des, por grutas de magos ni por cubiles de hu-
manas fieras encadenadas, ni hemos de discu-
rrir, hechos unos bausanes, por t'n-.wn‘lml‘us y
vorsallescos jardinillos de égloga palaciana,
sino que, en el grandioso mundo biblico que en
Tirgo revive como en poefa alguno de los nues-
trogs; en el propio LBALTO l'nl'n;'llilii""l—;'l'!_‘.ﬂif_fiumz,
qne constituye un género que Tirgo hizo suyo ¥
lovanté & cambres por nadie alcanzadas; en el
drama propiamente higtorico, donde Tirso reas
lizd una obra agsombrosa, inica: La prudencia en
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la mujer, y en los géneros vivos contemporineos
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del posta—aungune él los suponga uno 6 dos si-

glos anteriores—; en la comedia palaciana,
creada por Tirso y toda suya; en la comedia de
eardcler, creada y poseida también sefiorial-
mente por aquel maravilloso escultor de almas;
enla willanesea, elevada por él 4 nunca lograda
altura de perfeccién, de graeia y de belleza; en
la de capa y espada 6 de costumbres, donde
tanto supert Tirso 4 Lope, donde Calderdn, ni
aun imitdndole, llegd & emularle siquiera; en el
propio género trigico, donde Téllez creé dos
ejemplares inicos en nuestra escena: la tragedia
biblica La venganza de Tamar—entrada & saco
por Calderén, que, ni ann apropiindose dos ae-
tos integros, logrd otra cosa sino desnaturalizar
el modelo—y la tragedia novelesca Escarmien-
tos para el cuerdo; v en Bl condenado, en agquel
drama teolégico, finico en la historia del arte,
y en Don Juan, gigante estético de la estirpe
de Promeieo y de Fauslo: dondequiera que
Tirso puso la creadora mano, viven y alientan
hembras con carne y alma, que piden imperio-
samente plaza al sol de la existencia: que vie-
nen de la vida y por la vida siguen andando,
como las que en el mundo real conocemos; que
traen polvo, & veces lodo, del camino en los za-
patos ¢ en log bordes de la falda; pero que traen
en los pliegues de su ropa odor di famina,
aroma riastico de tomillo 6 de cantueso en sus
sayuelas de bermeja frisa, 6 esencia de algalia

¥ ambar gris en sus joyantes haldas de seda.
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Pero vestidas de pomposos briales de brocado, y
trenzados sus cabellos con sartales de perlas, &
tocadas con villanescos sombrerillos de palma,
con rehozos aldeanos, con manto soplén de me-
dio ojo, encubridor de galanteos y de intrigas,
4 con reverendas tocas de quintafiona, con mon-
jiles de dama medieval ¢ con tiaras de empera-
triz bizantina, todas viven, todas traen pasién
en el alma. calor de vida en las venas, rigas
musicales en las gargantas de pdjaro, ligrimas
de amor en los ojos, malicias, ternuras, besos ¥
veniales mentiras de enamorados en las labios
frescos y encendidos; por eso persisten y no mo-
rirdn, porque son hembras y estdn vivas. Por
@80 nos inspiran calor é inferes de humana sim-
patia: porque ni se envnelven, como las mlﬁﬁ
de las damas de Lope, en poético impersonalis-
mo. ni se manchan en lodazales de vicio, como
9n§ hembras celestinescas—no; en fodo el tea-
tro de Tirso no hay una sola nieta de Trotacon-
ventos ni de Celestina—, ni desdefian soberbia-
mente la vida, ni alardean de impecables, ni se
precian de perfectas, como las de Calderén. Se
contentan con ser humanas, é interesan con
doble interés histérico y universal, porque son
la Espafia de ayer y la humanidad de siempre;
porque tan reales gon, tan vivas estan, (que ve-
mos en aquellas hemhras de temple tan m-_zpui‘lfﬂ
v tan castizo las lineas genealégicas del drbol
‘fllllll(‘,[]i() de la raza; v los que nos }H'(‘(‘ill'lllllr': de
descender de madres virtuosas y amantes hasta

ol herofsmo, vemos en la augnsta Reina Dofi

Maria, de Téllez, el noble tipo étnico de la ma-
trona espaiiola, la raiz histérica de aquella egre-
gia estirpe de mujeres de quienes nacieron nues-
tras madres.

No, no es posible contemplar con yerta indife-
rencia agqnella asombrosa transcripeién de la
vida y del alma femenina.

Importa congignar también con insistencia
que eomo de Lope & Tirso da nu paso de gigan-
te la psicologia femenina, que en Calderén de-
cae sensiblemente, por haberse alejado Calderén
con voluntario desdén de la Naturaleza, & la enal
tan amorosamente se abrazd Tirso, nadie podra
negar que en Tirso alcanza su apogeo la peico-
logia femenina, ecomo lo alcanzé en él la drami-
fica espafiola en su expresién mds alla y uni-
versal, la creacién de caracteres, y en su expre.
sién m4s bella y vividera, la transfignracién es-
tética de la realidad.

Por esto, por las Sumas dotes artisticas que el
dominio de la psicolog

a femenina requiere, y
por la amorosa complacencia que Tirgo puso en
tan exquisita labor estética, que en é1 tiene 8in-
gn]m‘ aleance cientifico ¥ filogbfico, ¥ por CONEL-
flarar que la percepeitn y dominio de la pgiguis
femenina viene § ser como el doctorado en arte
‘h‘alllﬂfif'”, entiendo gue las mujeres de Tirso
tienen muy alta, muy capital y fnica signifiea
cidn en la historia del arte,

Porgue sabido es quo crear personajes vivos

con figiologia y alma propia es la prerrogativa

mas alta del genio humano, la que mas le ase
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meja & Dios; pero cuanto mis compleja, sutil ¥
delicada la naturaleza y contextura del ser crea-
do, tanto més exquisito el arte y mis exc epeio-

nales las dotes del creador.

Tirso sintié como no la sintid dramético al-
guno la magna poesia biblica, el monstruoso
desenfreno del Bajo Imperio de Oriente, la ro-
méntica poesia medieval, el culto y trovadores-
co ambiente de las cortes y palacios del Renaci-
miento, la gran poesia de los descubrimientos y
conquistas en el continente nuevo, y de todos
estos sentimientos animé sus obras hiblicas, his-
téricas—mAs O menos rigurosamente historicas,
pero todas ellas poseidas del espiritu de sus tiem-
pos respectivos—, y cada uno de esos aspectos 6
épocas historicas los humand en una mujer, viva

]\E‘-I'.‘:h)llil‘l(‘.ll(‘i('l]l de una faz de lo pasado 6 de una

region de la tierra.

Tirso. en su asombroso teatro biblico, acertd
como nadie & conmover el enorme corazon del
pueblo, atento siempre 4 la gran voz de Jehové
y al hondo soplo de humanismo que viene de la
Biblia como del seno genesiaco de la especie; fa-
miliarizé & la multitud con los épicos personajes
de la HEseritura que, engastando el prestigioso
Oriente en los claros horizontes de Castilla, le

g0 vivos ante los ojog: v como tan gran yoeta
] JO8; ] &

folkldrico y mugical que era, amal amando 4 la
biblica los indigenas cantar-

perfumada égloga
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eillos ) los agrestes olores gue revolarian por

H(ﬂhj'u [:’1.\ ‘i‘“l'ilii:l?'\ aras "H\W“\l.lilhh. ]‘I:"‘“‘.'l."" en

la escena i la divina Espigadera Rul, mujer con

L‘-.H;lif‘ v alma; y de las qua ¢reemos haber cono-

gido en la vida. Jamds genio de posta se abrazd
1

tan estrechamente } Y 1 1
chamente i la gran poesia gue exhalan

las paginas de los libros santos como el genio de
Téllex con este fracante idilio biblice. La fivara
tan suavemenute humana y poética de Rut, en-
vuelta en el anra de nuestros soleados Campos y
en las misicas de nuestros ingennos cantos [!r:—
pulares, parece reincarnada en Castilla, v es una
de las mas sentidas. bellas v vivientes .i'l'(‘ﬂ"il'!-
nes de Tirso.

La sombria grandeza de Jezabel parece hecha
p'um servir de.antitesis 4 la L‘“EE\l':L figura de
lll.l'j De la asombrosa tragedia La venganza
de Tamar, euyo mayor elogio es decir lf;l-' in-
carnn di iamente la cruda Yy eterna :‘I-'_;ill.‘x bi-
Hn.':z. y que en el sublime final compite con lo
lll':‘_|"i' (lll»' |*_\i~.T_v en eatro .'11\‘.:"»‘\]"". \Il‘iu‘ recono-
Carse que en ella los mejores caracteres son los
varoniles: Dawvid aquel venerable y augusto y
entrafiablemente paternal David -lts“l'ir'.\‘n g‘|4;-
rlosa creacion suya, que, sin descender «hv.a‘u
¢umbre de personaje sagrado, conmueve hasta
Ing ldgtimas: tmin, aquel hermano menor de
Hamlel y hermano mayor de flené, aquel anor-
mal de psicologia tempestnosa y abismdtica, de
las que so6lo Tirgo era capaz de extariorizar en
un raggo, descuellan alli sobre la figura de Ta-

mday, gue, anh asi, ¢ |
v que, anh agi, es la mds prestigiosa figura

11
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tragica de nuestro teatro cldsico, y digna, al
fin, de aquel admirable hacedor de almas feme-
ninas.

Antes de hablar del drama histérico, necesito
recordar que en aquella gran dramaturgia nues-
tra la escenografia era ideal: estaba por mitad
on la fantasia creadora del autor y en Ja fantasia
adivinadora de los espectadores.

Gran virtud la de aquel teatro precalderonia-
no, donde el cardcter histérico no residia en por-
nenores externos, ni en decoraciones ni en deta-
lles arqueoldgicos, tanto porque In escenografia
estaba por crear, cuanto porque el pliblico, que
no g6 avenia con sabihondeces ernditas, gustaba
de que se le humanizasen log gigantes de la his-
forin, y queria ver en las tablas de sus corrales
& los Césares y Alejandros con greguiescos, cham-
bergo y tizona como log bravos de los tercios. No
residia tampoco la propiedad histérica ni en la
diccién poética, ni en la rigurosa exactitud cro-
noldgica, ni en el color de época, ¥, sin embargo,
al cardoter histdrico existia: estaba en el alma,
en la contextura egpiritual de los personajes-
Existia ya de un modo poético y heroico en el
lirico de Lope, y existia més

plena y altamente en el gran teatro psicolégico

gran teatro épico y

de Mirso. En quien por ser, como 8@ gabe, tan
versado en letras divinas y humanas, y no pro-
fano & la arqueologia—segun evidencian ciertas
rectificaciones que apunta en si Cronica sobre
indumentaria del siglo XIII—, no fueron, cier-

tamente, pecados de ignorancia los gar afales
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anacronismos que apareceh en algunas de sus
obras (verbigracia, El Rico avarients), sino in-
excusables copcesiones hechas al vulgo de los

o B IR <
corrales, Pero, aun privado de todo medio de dar

cardcter externo 4 sus personajes arcaicos, al-
canzaba Tirso 4 resucitar en la escena el Jnm-
biente y el alma histérica.

Asi, en sa teatro—ya lo hemos visto—los
grandes personajes biblicos respiran, el Orients
revive, el Bajo Imperio rebulle en sn fango de
decadencia; y la Edad Media castellana resuci-
ta: lag candorosas figuras de la Crinica, los ri-
gidos bultos tendidos en las géticas landas, sa-
ciden log hierdticos pliegues de sus monjiles v
ropones, y vuelven d respirar con su propio alien-
to en las soberanas escenas de La prudencia en
la mujer. La Dofia Maria de Molina de Tirso es
la misma de la Crdnica, la casta y austera reina

o medieval que cunando el Infante D. Enrique la
inclina & contraer segundas nupeias, recordén-
drgs]c que zquando las reynas fincaban mancebag
biudas, ansi como ella era, que se casaban, y did-
le en esto exemplo de muchas», contesté con alto
espiritu: «que non habia el por qué le dar exem-
plo de reynas que hacfan mal, ca tomaria ella
exemplo de lag que fizieron bien, que fueron
muchas sefialadas de su linaje que fincaron (viu-
das) con hijos pequefios y las ayudara Dius.n' &
misma abnegada y ejemplar matrona que -an:Irs
cuantos bienes de oro y de plata ella tenia, todo
lo vendié para mantener la guerra, y non fincé

eon mis de un vago de plata en que hebia, y co-
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nifa en esendilla de tierras. Pero aquella heroica

mujer, que en la Crénica dormia entumecida por

sueilo de siglos, en el drama de Tirso revive ani
mada de maternal ternura, arrulladora como tor-
tola cuando acaricia en su regazo al nifio-rey,
ruciente como leona cuando le defiende de trai

dores; vibrante de indignacion i‘um»lt';u{;t de
amargara, pero imponente ae altiva !::;L_u'm'ibi.

9 o i
pérfido Infante D. Juan y su propio

al aconsejado por ¢
gue era pedirselas de su

y| Infante, le piden

regencia,
su heroismo, de su Lii-h]u'wluli-
miento sublime.

Por la Crénica andaban derramadas ;=w5'u-.]l:‘~
épicas memorias envueltas en largos relatos de
=_i:‘.-1w1]n.~, enenentros y banderias de principes
v de magnates; v Tirso, en valentisimo escorzo,
('I.-:;"ll‘-“m" al ;Hln‘.i:l-!v v s‘li'ﬁ‘.i;.i!il'-» cuadro 'lm la
minoria de Fernando 1V; el genio del poeta so
plG sobre las marchitas paginas de la Crinica,

los hierdticos personajes desvaldos, horrosos

travég de los giglos, se animaron, se estremecie-
ron de alta ¥ llt'l‘wi-':l \'i‘i\ V f'l'*w:is'.\‘l-i;: arecieron

toidos en maldad, en virtud 6 en heroisino: el tral

aparecié mds traidor; Don Diego

Laonez de Haro, mas sublime: Melendo de Sal

dafia, mas fiel y mis adicto; y la Reina misma,

la Reina, que ya se éra tan | ande en la Histo-

s de Tiraa se vistio de viva luz

]‘;:1. an la mente

|m.'-m»._ v asl como en su seno sentia palpitar

etres almasy, en torno & su egrevia [rente se en

cendie

anreolas de l'z‘ﬁ]r!.l.'llwl-n‘ eterno:
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porgue la Reina Doila Maria, de Tirgo, es un ca-
ricter; pero es todavia algo mis grande y excel-
g0+ es 1a transfionracion artistica de un caricter.
_-\rl’ comao f:r’ /i,".'.’gf‘ nera en f'H muyer, anngue no
sea toda ella historia, es algo mds sublime e
la historia migma: es la glorificaciin de nuestr:
Edad Media castellana: y es todayi:
grande, vividero y hu
de la mujer en sus tres mas altas jerarquias; en
S0 f!‘{;-}l' majestad: como reina magnanimay he-
roicd. como viuda casta, como madre amorosa y
sublime, Envuelta en luz de apoteosis, en res-
i'l‘r'«l‘.(ll"r:-«' de Tabor vivira la excelsa Rein:
ll.il'ﬁ“. “!i}’;”'\i'lil!‘-]“ a 11 Na e
nica en la memo la admiracidndel mundo.
Y no silo produjo Tirso en aquella magna obra
el mejor drama higtdrico del Teatro »'-]\:L!-‘Iii hizo
mas: en el mundo tn tanto rude, dvido y artifi-
cioso de nnestra gran dramatiea de los siglos de
oro, !H"'|§” CO1l i‘.“;
cero, con las galanfterias
cortes de amor. con las frusleras artificiosida
des de las Arcading palaci - con las lHeeneio-
gas crudezas de la farsa italiana, con las des-
vergonzadas demasias de la hampa celestinesca,
faltaba amor, faltaba ternura & inti
de hogar y de familia: en todo nuestro teatro no
habia una sola madre, y Tirso | cred también,
para que en su mundo femenino ni altage In
Tiﬁilll'?l mias alta v mas angusta, v ¢ |
snmo la hnmanizacion de nuestro teatro;

la lira L anresca
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vibraban tan alto la cuerda épica, la erética y
la mistica, até una nneva cuerda, aquella en que
con mds intenso y levantado sonido vibra la ter-
nura homana: la del amor materno.

Desde el drama histérico—que mejor debiera
llamarse heroico en el Mercenario—llegamos al
género palaciano, todo de Tirso, animado todo él
por el prestigio de su genio, y doblemente inte-
resante porque en ¢l se regpira y como que se
bebe de aquel 4ureo ambiente fastuoso, poético y
trovadoresco que envolvia las cortes y palacios
del Renacimiento, y porque en él se bafian y
alientan las grandes enamoradas del teatro de
Téllez: Margarita, dugquesa de Amalfi, protago-
nista de Amor Yy celos hacen discrelos; Elena, la
de La firmeza en la hermosura, y Estela, heroina
de Bl amor y el amistad; y en él viven, aman é

intrigan, ademés de esos arquefipos de constan-

¢ia v de abnegacién amoroga, otra especie de mu-

jeres muy de Tirso y muy de la realidad, de las
cuales es prototipo la Dofia Magdalena de Avero
de El vergonzoso en Palacio; porque peasion es
ésta de decir que en Tirso, tan injustamente
acusado de monotonia, en Tirso, que en psicolo-
gia femenina lo intentd todo (1), el tipo de la
enamorada, lo mismo que el de la celosa y el de la

hipderita, se diversifican en varias gubespecies

(1) En efecto; Tirso, adelantindose 4 su época, diriase que
vdiving en El pretendients al rewds y en Avorigielo Vargae 1as
curiosidades y complicaciones sentimentales de nuestra psicolo
#in dol decadentismo, como en EL amor médico parecia adivinar

log modernos problemas [eministas,
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dentro de las cuales cada individuo tiene vida,
espiritn y personalidad propia. Las enamoradas
de Téllez se diversifican en pasivas, resueltas,
intrigantes, caprichosas, soberbias, vindicativas,
abnegadas y heroicas.

La reina de (Quien habld, pagd; la caprichosa
marquesa Aurora, de El casligo del penseque,
que amaba «ho la eleccién, mas la porfias, y la
Dofia Magdalena de El »ergonzoso, constituyen
tres variantes del mismo tipo de éenamoradas re-
sueltas, que, no sabiendo resistir al impulso de
sns almas, acaban por insinuar, mis ¢ menos
veladamente, su amor 4 un galdn vergonzoso, én-
cogido ¢ irresoluto.

El maestro Menéndez y Pelayo sefiala un pre-
cedente 4 este asunto en Bl siervo libre de anor,
de Juan Rodriguez del Padrén. El fondo, pues,
del asunto es arcaico y genuinamente espadiol;
pero los caracteres son creacién exclusiva ¢ in-
guperable de Tirso, y debajo de ellos, gobre
todo del de la inmortal y siempre joven Dofia
Magdalena de El wergonzoso, hay que eseribir
con alta admiracion el reverente: «Nadie las
mueva,..»

De las grandes enamoradas de Tirso, de aque-
llas prodigiosas figuras de Margarita, Elena y
Estela, no me permiten hablar como se debe la
fatigosa escasez del tiempo y del espacio, ¥
prefiero remitir su elogio 4 los mds irritables y
exigentes censores de Téllez, que hacen de ellas
una verdadera apologfa. En este punto los cri-
ticos andan undnimes, olvidan todo prejuicio, y
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levantan un

nwalla ) . — . aetain laa
aquellas sublimes enamoradas, entre las cuales
acaso es la mis humana v atrayente Margarita,
la esquiva dam:
al amor, pero q al ver & su hermana tan
citada de |-|‘=>’r!!‘in'n'i'->. comienza 4 sentir
lar sn resoluciin firmisima, v se dice 4 si

g Mg . T |
empezanio a ceder sin mpren 1erio:

|)l’>]‘-\ 8i ‘\-] &1
anamoradas
amistad, c
del amor,

raa dio
Y en verdad que
de los afectos

1asft i o
1as8ta. qu

a8 l‘l im""" (

en todos

mog, la abnegacid
\‘('Lm |Ln' LlM!i~..|||

|-'1.‘[| COon un H‘_,‘{_, I'e ‘wf:‘w‘!uLw ’H"'E' 'no, /‘Qr

I
y el amistad, que tenia claro abolengo en
tra literatura desde

v Diseiplina elericalis y

Libro de los castioos hasta | i@ DAl y ind
LOra dé (os Casiigqos Nastia Ope, parece ind
11 ) ) y : M

nie ln!‘i‘-'r-LI‘Mc' de Kl lanto nor cienlo, de

n situaciones, hasta

E
Coxk-
'DIAS DE

JoARAO-
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coincide esta obra con la de Téllez, y Estela,
m#s que una enamorada, es la propia abnega-
cién de amor hecha persons.

Marta la Piadosa es, si uo el mis acabado de
los caracteres femeninos inventados por Tirso,
seguramente el que més fama le ha dado como
ereador de caracteres, uno de los mds felices por
su profunda verdad humana, y quizés el més tea-
tral de todos los del Mercenario. Marta la Piadosa
tuvo ademds el alto privilegio de ser el primer
tipo de hipocresia que existié en el teatro moder-
no yde haber servido de precedente 4 Moliére
pare su Tarfuffe y 4 Moratin para su Majigate,
quedando ambas imitaciones muy por debajo del
modelo. Porque Marta la Piadosa, més complejs,
més humana, mds viviente que Tartuffe y que la
Mojigata, no es odiosa ni repulsiva como ellos: es
la mujer enamorada é ingeniosa, llena de gracia
y respirando simpatia y licita ternura, que se
vale de aquellos embelecos de santidad hechiza
para lograr casarse con e} hombre 4 quien ama;
la hipocresia, més que vieio congénito ¢ cobarde
inclinacién del alma, es en ella un recurso inge-
nioso, un amoroso disfraz. Y en verdad que re-
clamsn singnlar atencién el arte y el acierto con
que Tirso diversificd los tres tipos de hipoeritas
que viven en su teatro: Marta la Piadosa; Luela,
en No hay peor sordo..., que s una hermana
menor de Marta, menos enérgica é impulsiva y
més cémica y graciosa, porque los episodios de
su fingida sordez son de lo més hechiceramente

eémico que existe en el teatro de Téllez; y Leo.
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nela, la taimada hipéerita venal y socarrona de

Quien no cae, no 8¢ lzvanta, que es hipderita por

interés y con delectacién v ensafiamiento.

Con Marta la Piadosa se enlaza un tema do-
minante en la obra de Tirso, y tratado no menos
que an treinta y una de sus comedias: lag riva-
lidades fraternales, tema al cual Téllez, con
alto criterio moral y estético, did gentido y ca-
racter dramatico en su interesante grupo dea se-
y:up[mu'x y bastardos, v gentido y expresion co-
mica en aguella serie de hermanag celosas y ri
vales que escandalizaban 4 Lista. Muchas, muy
diversas ¢ interesantes son las parejas de her
manas rivales ¢ celosas en el teatro del Merce-
nario. Pero en Tirso no llegan estas rivalidades
fraternales, como en algunos dramaticos moder-
nos, al crimen 6 al suicidio; no llegan a ser pa-
giones tragicas: son escaramuzas caseras, rifias
de gatitas celosas y taimadas que guardan las
ufiitas para tirarse por sorpresa 4 la enemiga; son
oelos veniales, y constituyen uno de los aspectos

m#s humanos y sugestivos del teatro de Téllez(1).

(1) Refiriéndoss & Caldersn, observa justisimaments &l maestro
Menéndes y Pelayo: sJamds se lo hubiera ocurrido preseutar en
escona los artificios de una dama que intenta prender en los lazos
de gn amor & un desculdado 4 olvidadizo galdn, Tampoco se lo
hublera ocurrido Hevar nunca d las tablas el eapectaculo de celoa
y rivalidades entre dos hermanas. Todos estos recursos tan huma-
nos, aunque partenezoan i la parts menos noble de la naturaléza
humana; todos eslos recuisos, de efocto tan seguroen las tablas, ¥,
adomas, tan verdadaros y admirables dentro de un arte naturallsts
# roallsta, no oaben en el arte de Calderon, que {nstintivamente
tionde & presentar sdlo lo mis {deal de I vida y del sentimlento.»
(Calderon y awuteatro, pigs. 339-840.)

| [CoMEDIA

DE IN-
ITRIGA.
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En Tirso, aunla misma comedia de intriga, que
el gusto del vulgo v la exigencia de los autores le
imponia, adqniere color,intensidad é importancia
de comedia de cardcter;asi, de enfre las llamadas
de intriga, elijo, por menos conocida y por més
llena de interés real y aun anecdotico, de inten-
¢ién, movimiento y seductora gracia, £l amor
médico, obra que, 4 mi parecer, tiene su génesis
en la estancia de Téllez en Sevilla, de vuelta de
La Espafiola, y su modelo vivo en la célebre poe-
tisa sevillana D.* Feliciana Enriquez de Guzmaén.

Pasar Tirso por aquella entonces tan opulen-
ta, animada y floreciente Sevilla, que desde el
descubrimiento de América era de hecho capital
de Espafia, que era entonces como ser metrépo
li del mundo, y no dejarse arrebatar de entusias-
mo ante la sugestiva hermosura de aquella patria
de la luz y de la gracia; conocer y tratar 4 los
préceres y & los ingenios sevillanos, y no conocer
4 la celebérrima dama estudiante, que por ague-
llos dias tenis ya comenzada su Tragicomedia de
los jardines y campos sabeos; y pensar que, ha-
biendo conoeido 4 D.* Feliciana, no e le ocu-
rriese llevar al teatro la novelesca vida de aque-
1la alentada hembra que, aquejada de viva sed
de gaber, en la flor de la mocedad atrevidse a
cursar lag escuelas de Salamanca, donde, como
dice Lope en El laurel de Apolo:

... mintiendo su nombre,
y transformada en hombre,
oyo filosofia,
y por curiosidad, astronomia,
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fuera pensar en lo imposible. Era demasiado su-
gestivo el modelo, porque Tirso sabia también
lo que Lope cuenta de D.®* Feliciana en su bio-
gréfico poema: que el amor desperté 4 la uinjer
bajo el disfraz de fingido y galanteador estudian-
te, y que la dama huyé de las escuelas & llorar
§US PENAS 4MOrosas:

Porgue, jedmo podia
vivir, siendo mujer, donde tenia
hébito y nombre de hombre
tan bizarro grlan y gentilhombre,
que con notable gracia entretenia
damas que, con amores y desvelos,
& unas daba favores; 4 otras, celos?

Advirtié Tirso que en aguella lucha entre el
amor y el saber habia una comedia, algo como
an esbozo de Fausto hembra y una profecia de
tendencias feministas, que en otra época hubie-
gen tomado més dramética forma, y del noveles
co precedente real extrajo aquella interesante
psicologia de Dofia Jerénima, que, deseosa de
gobresalir del nivel intelectual de las mujeres de
su tiempo y de competir con los hombres, estn-
dia medicina; pero que, enamorada de su hués-
ped Don Gaspar justamente por lo mismo que
él, viviendo en casa de olla, no puso en conocer
la interés alguno, pospone el saber al amor, y
no aprovecha su ciencia sino para lograr, 4
fuerza de enredos y disfraces, la conquista de su
amado,

Las mujeres de Téllez—por quererlo asf el

A

it
'—JI ‘,
o L )
!HL OME-
.% IDIAS Vi
S PLL AN RS-
Yoas,

3
»1‘
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vulgo, que lo pagaba—usaron y aun abusaron del
disfraz masenlino-en Averigiclo Vargas, Don Gil
de las calzas verdes, Quien da luego, da dos veces
y La huerla de Juan Ferndndes; pero de entre
todas a g“‘."‘i‘ii'lh‘ resneltas ¥ enredadoras enamo-
radas, ninguna como el melique y grac lo8isimo
Doctor Parbosa, que

tines y sus embelecos, ya

convertido en la melind

Marta de Bar

o R :
l'nl‘ L\ I'),L"x'-n nechnizar en t-T. teatro 2 nuesireos avue-

elos, logra conquistar & Don Gas-

los, y aun sedujo, por las muestras, al propio

enamorado de sn obra,

antor, que,
Hama:

¢omo

pudiera ser Amarilis

Otro.género todo de'Téllez es el villanesco. Las

villanas d¢

I LSO consfituyen una cread 10N MAara

villosa, finica en nuestra dramdtica v aun

i,
la historia del arte: un grupo de fresc:

fignras en que pervive inmarchitab

‘i{! hm‘ AWM pPos y :E.\ i;;-.‘ :l.lw':f"\._\l la !"\'1,;”“‘

Pt ‘ ' .
raral contemporanea de Téllez. Alli las fhgnr:

no aparscen secamente siluetadas sobre un duro
fondo monocromo, no: aparecen, como las de

racion con la at

\'(\'E."x'/:!;iv-," ‘;wi]g’:l=5:=- en colab

mosfera, envueltas en el sano aire nativo v én
el suelto manto rico de la Naturaleza que flota
gobre los hombros de la madre patria; en las

verdes H!]nii:m frondas de Galicia,
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acariciador y tibio parece irisado y fluido orien-
]

te de perlas; en las soleadas llanuras castella-
nas, donde la arista, calcinada por el sol, cruje
bajo las plantas de los segadores, de cuyos labios
vuelan las misicas de nuestros cantos y el halago
gonoro de la ristica habla sayagiiesa—que nadie
manejé mejor que Tirso y que en Tirso se sobre-
vive idealizada—; 6 en la pintoresca Sagra de
Toledo, bafiada en luna y en aliento de tomillo
gilvestre en noche de agostiza romeria, Aqui
Tirso se excede & si mismo y vuelca lag urnas de
la inspiracion sobre aquellas villanejas de ber-
mejo rebozo y risas de perlas que parecen almas
poéticas de nuestras regiones espafolas,
Porque Angélica es la Sagra toledana. Su ca-
récter fiene la firme entereza de aquel suslo, y
gus didlogos de amor con Don Luis tienen la
ristica y perfumada dulzura de las blancas mie-
les de la Aloarria; y Leonisa—aunque Tirso nos
asegura que nacié en Nantes—es castellana, y
parece la propia alma de Castilla, la personifi-
eacion de su recto espiritn, de su hondo sentir,
de su habla musical y generosa; y Mari- Herndn-
des, la fresca serrana de la Limia, cuya figura
realizé Téllez magistralmente gobre un fondo lo-
al lleno de vida ¥y de jl:g:n»tn (_w‘l)t'lt', del cual no
resisto & evoear signiera una pincelada, para que

go vea cudn admirable escendgrafo era Tirso:

Es de Laroco esa empinada sierra,
y s Limia ese florido

valle que es guarnicion de su vestido,
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por fértil estimado;

¢l de Linza, que yace & esotro lado,
4MENo Se Avecina

al Val de Monterrey, con quien eonfina.

La fresca serranuela evoeada en aquel esplén-
dido paisaje no es una abstraccién caprichosa:
tiene psicologia propia y valor étnico; y esto l-
timo lo afirma quien méds debe saberlo y quien
mejor sabe decirlo: la insigne Condesa de Pardo
Bazén, que empieza asi su magistral articulo
¢La gallega»: «La pintd maravillogamente la
plama del gran Tirso. La bella y robusta serra-
na de Limia, amorosa y dulce como una tértola
para quien bien la guiere, colérica como brava
leona ante los agravios, ain hoy se encuenfra,

of -

no sblo entre aquellos riscos, sino en toda la re-
gibn cintabrogalaica.» Tanta vida tenia la gen-
til serrana de Tirso, que alin no ha muerto, ni
morird nunca, porque no era una artificiosa figu-
rilla de teatro: era una mujer con carne y alma;
y era alin mds que eso: el alma deteda una raza.

Dirfase que la geografia nacional se anima;
que toda la Espafia de los gloriosos tiempos, es
decir, Iberia, la peninsula entera, respira y en-
garna en las mujeres de Tirso, porque apenas hay
region de Espafia que no aliente personificada en
una de aquellas hembras inmortales, Madrilefia,
y de pura sahgre, es la Dofia Magdalena, Celosa de
st misma: madrileiias, Marta la Piadosa y su her-
mana Dofia Lucia, v las Dofia Bernarda y Dofia
Jusepa de Por el sétano y el torno; sevillaias,
la Dofia Jerénima de £l amor médico y la Dofia
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Petronila de La huertn de Juan Ferndndez
la Dofin Violante, fing Villana

Valleeas: toledanas, Doiia Elena de Luna,

Quien da lnego, da dos veees, y Dofia Catalina y

“'li:d Lueia, de No ,ﬂ.m"»'i." peor sordo...;

de la Sagra, Aneélica, de Esto si qUeE €8s Neqocio;
catalana de alma heroica, la Doiia Estela

amor y el amislad; extremehas, la ms
Pizarros, Dofia Isabel, v Pulida,
Dona

fiera Antona Gareia; portu la

ria de Silva de Escarmicnlos para el cuerdo,
“;-(':il \141-‘ 1a] M1A A8 ."‘.:’ rergon X080, ]

chica de Awverigiielo Vargas; gallega
Mari-Herndndez: de Valladolid,

f:u"‘ HHH (‘.!‘[ rf. f',«r.\- l'u‘":—wf‘\‘ J‘.-',l‘rf‘w,' Al

'E:ig:\ cepa, Ia 1‘niti! I‘;i\'t':‘ e Amar nor arie
mayor; v todas tienen v ida 1 ropia,

nico v sello regional.
Pero con ser tan asombrosa
variadad
Tirsgo; 1 SEr tan t Imirable [ﬁ:u:w--.'m
la riqueszs OTT el color loeal, la aban-

i!i]'{]i'i:l e E"'t'?\“l 3 eza |\l‘. te el

que [rso envolvid sus ficuras femeninas, lo mas

prodigioso de ellag es su
su complejidad psicofisica, el quid personal
las sella con rasgos tan propiog de i
f]:l'i Y ‘ii;;-wm:mEm |r ma vez
in(r:'.\-‘ni\.rt'\\'r]:wl humana,
Asombra la variedad de los fipos lemeninos
'h'l teatro !!i' Il""!"'/'. !.[H\ 211 /jus "i']'u"‘: [:‘ 1nras

biblicag de la eruda brutalidad de Tamai
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la snavi lad idilica de Rut, de la tragica r-.!,vi'_!-‘,f.u
de Jezabel: santas ‘como Irene, la empeérafriz bi-
zantina, como Casilda, la princesa mora, 3 Uro-

virgen altoaragonesa; figuras medievales

como la de Doiia Maria de Molina, encarnacién de
nuestr: heroica: mujeres de levenda au-

a, de ejem] s y florilegios misticos; Conde-
P TE [',l(Hilfuf- yas o ,\,‘H,f'ﬂx !f:'l’ J‘J‘t'(’v‘!f I".lil‘!l-s.:ri j‘llll-
dadoras, como Dofnia Beatriz de Qilva: religiosas
en olor de beatitud, como la Santa Juana; peca
rarita de UUrsino

1

doras arrepentidas
en Quien no eae, no se¢ levania: rudas hembras
varoniles de los dias de la Reconguista, como la
brava Antona Gavcia; esguivas damas de estirpe
antigua v montaiiesa, como la Dofia Klvira de
Amar por arte mayor; misteriosas & intrigantes
Ewl'-lit'rn‘.l:&dill--t‘: les, las de Amor por senas;
damas de torneos v cortes de amor, como la Ma-

tilde de Palabras y plumas; damas-mecenas, que
an lag églogas palacianas del Renaci-
ceomo la con lesa Lucrecis de La /-"Il‘l[f:([v'f

Arcadia, wno de los mas inferesantes y sugesti-
vos tipos fenieninos de Tirso, que con razon des-
pertd la euriosidad de Farinelli, pero que iavo
el la realidad iw‘wm-wi:‘\.h‘ muy distinto del que

el eritico .4“:-1|>‘-|'5m: a3 de esta condesa Luerecia

hizo el intencionado Tirso no menos que wn (hui-
Jole-hembra que, '.u.\nu lo el teatro de Lope, Vo
f ]n:i"ir:' el seso, por lo mismo (que lo i"i"»ii‘-l‘ el
modelo inmortal: por los pastoreocs y caballerias

quiméricas; v & fe que esta finisima sdtira del
teatro de iml»:* por ;-‘!‘.Ew-;-: Tirso, gue tan d pro
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posito excluyd de su arte todo pastoreo y caba-

lleria andantesca, tiene singularigimo interes.
Pero aiin es més amplio y rico el mundo femenil
de Téllez: abundan en él las doncellag andarie-
gas, los disfraces y fingimientos de patria, len-
gua y estado; villanas que se convierten en da-
mas extranjeras por obra de la fantasia del poe-
ta, como la Leonisa de Esto si que es negociar
damas que se truecan en panaderas, como la Dofia
Violante en La villana de Vallecas; nifias travie-
sag y enredadoras que se metamorfosean en ena-
nos. como 1a Sanchica de Averigiielo Vargas; da-
mas que e tornan estudiantes italianos, como
la Dofia Elena de Luna de Quien da luego, da dos
peces; eriadas pizpiretas que se vuelven condes
ridionlos, como la Tomasa de La huerta de Juan
Ferndndez; damas listas y desenvueltas que du-
plican y ann triplican personalidades contrahe-
chas, como la Dofia Jusepa de Por el sélano y el
torno v lag protagonistas de En Madrid y en una
casa y Los balcones de Madrid; y todo con tal
lujo de pormenores y variedad de incidentes que
suspende y maravilla; con tal fuerza de verdad,
que ante la escena de Tirso se suprime mental-
mente la embocadura, como ante Las Meninas, de
Veldzquez, se suprime el marco, porque aquello
es la renlidad que continna,

Antes de Tirso, jen qué manifestacién artistioa
g6 enecarnd tan entero el concepto de raza y la
yida psicofisica de la mujer espafiola?

Cierto que Goya condenss en su Maja el con-
cepto étnico de la espaiiola, de la madrilefia mas
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gingnlarmente; pero la Maja goyesca tenia pre-
cedente excelso en la obra inmortal del Merce-
nario; porque en la obra de Tirso vive, no 8dlo
la madrilefia, la espafiola de todas las regiones:
la raza.

Pero las mujeres de Tirgo no son la raza des-
gajada de la especie, no: son las hijas de Eva;

-

més bien, Eva misma naturalizada en Espafia.
Agi, silas hembras de Lope y de Calderén son
ideal de época, las de Tirso, por su intensa vida
étnica, son ideal de raza, y siéndolo, juntamente
por su profunda humanidad, son el sexo, muda-
ble en los accidentes, inmutable en la substan-
cia: el elerno femenino (1).

(i) El teatro de Tirse contiene la transcripeion mds integra,
rice y poética del alna, de la viday de las costumbres de la mujer
de su tlemypo; el examen de esta ma creacion de arte y la ex-
posicion y suma de 108 juicios mis antorizados que acerca de ¢lla
his emitido la eritics, no caben en la Td] intesig y en la forma
oratoria que requiere una conferencia de propagands y aun de
réivindicacion; considérese, pues, la presentg como programa
incompleto y breve anticipo de
Tirsos, que constituye el capliulo XIV de
dramatico




