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LAS MUJERES DE TIRSO

CONFERENCIA
LEIDA EN EL ATENEO DE MADRID

EL DIiA 16 DE MARZO DE 1810

SERORAS Y SENORES:

(elebramos hov una fiesta que hace largo
tiempo debiera ser fiesta mayor y de precepto
en la liturgia del arte y de la poesia universal,
Por primera vez—que yo sepa—, después de cer-
on de tres siglos de olvido é injustas pretericio-
nes, 86 CONmemora ||u;\' golemnemente en [':H}Jlliifz
la-entrada en la eternidad de aquel egregio poeta
por quien nuestro Teatro, que sin &1 hubiese te-
nido g6lo valor historico y nacional, alcanzd &
tener valor universal y humano, elevandose en

el drama religioso, en el dominio psicoligico y

(1) Escrita esta conferencia cuando yo se hallaba impreso ¢l
prosente volumen, no pudo ser inclnida en la primera parte de
¢1, donde ge redmen, bajo el epigrate «De Tirsos, los estudlos re
ferentes al gran dramatioo.
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en la asombrosa, rica y poética transcripeién de

la realidad 4 perfeccidn y excelsitud nunca su-
peradas: de Fr. Gabriel Téllez, cuyo nombre
resplandece mejor sin adjetivos ante un concur-
80 de intelectuales. Por primera vez, desde que

hace doscientos sesenta y dos afios cerrd los ojos
4 la vida, rindese aqui piblicamente un tributo
de colectiva admiracién al autor del Don Juan
y de El condenado por desconfiado, al mis
grande hacedor de personalidades vivientes y
de gigantes estéticos de que pueda gloriarse
teatro alguno. Y he de empezar felicitando por
ello al Ateneo, 4 la Seccién de Literatura y 4 su
Presidente meritisimo, y & los ilustres actores
que coadyuvan con sus nombres, consagrados por
el aplauso, i glorificar la memoria del altisimo
poeta.

Ocasién solemne y tinica es ésta de la conme-
moracién de su muerte para medir por la gran-
deza de su sombra, prolongada 4 lo largo de tres
siglos, la altura de aguel gigante & quien no lo-
graron enferrar lag espesas capas de olvido, de
incuria y de injusticia que sobre é1 amontonaron
el tiempo y la ingratitud de los hombres.

Diriase que nunca se coligaron como en con-
juracién formidable tal suma de fuerzas contra-
rias para sumergir y aplastar 4 una personalidad
ingente, ni jamés cayd tanto snefio, tanta noche,
tanto error sobre creacién tan gloriosa. Porque
4 Tirso, el realista, el humano, tocdle nacer entre
dos colosos del arte, entre dos idolos de la popu-

laridad: entre Lope, creador del Teatro, poeta de
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los cielos y la tierra, dramatizador de toda nues-
tra historia, lirico inagotable, endiosado por la
fanitica adoraciin de sus contemporineos, y
Calderén, cerebro-cumbre, poeta maravilloso que
en el Tahor de su excelsa fantasia transfigurd
toda una época de nuestra historia.—Y cuéntese
que el sol de la gloria calderoniana tuvo dos ama-
neceres: uno en la Espafia contempordnea del
poeta; otro en Ja Alemania roméntica de los al-
bores del siglo XIX.—No fué, pues, extralo que
Lista, al columbrar de lejos el arte sereno y ma-
jestuoso de Téllez extenderse por la fierra sin
ascender 4 las regiones del trueno, sin que le
rodeagen estallidos tempestuosos de gloria, ex-
plosiones de entusiasmo popular ni luminarias
de oficial apoteosis, declarase dogmiticamente
& Tirso, el realista y el humano, hundido y aplas-
tado entre aquellos dos colosos dramdticos, «sin
que apenas sobreviviese de é1 otra cosa que su
diceidn indefinible v exclusivamente suyas. Asi
anulé D, Alberto de una docta plumada & todo
Tirso,rebajindole desde su cumbre de sumo crea-
dor de personalidades vivientes y de caracteres
eternos, i la categoria de estilista apreciable.
iEnorme y transcendental error! Porque en éste
como en otros no menos falsos conceptos, la eri-
tica aprioristica é injusta de Lista formé esene-
la, extravis la opinién, influyd mucho més de
guanto pudiera suponerse en el eriterio de los
censores de Tirso, v aun hoy, & pesar de la cre-
ciente rehabilitacion y glorificacién del poeta, la
levadura de aquel error sigue fermentando en el
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animo de algunos escritores—de los extranjeros,
singularmente—y sigue adherida con tenacidad
cretacea 4 la conciencia vulgar: todavia las gen-
tes semicultas acogen el nombre de Téllez con
un gesto de malicia erudita que es prolongacién
elocuente de aquel falso é injurioso eriterio de
Tirso creado por los preceptistas.

Increible parece que aquel gran arte de Tirso,
tan amplio, tan jugoso, tan completo, tan casti-
z0, tan espafiol y tan humano; aguel gran arte,
que es lo mds viviente y lo mas vividero que pro-
dujo nuestra opulenta dramdtica, no se impusie-
ra por si mismo en toda su grandeza y excelsi-
tud 4 la opinidn universal cuando en los dias de
la Independencia resucitd nuestro Teatro como
abrazado al sentimiento mismo de la nacionali-
dad espafiola. Y fué que los preceptistas se in-
terpusieron como nube enfre la magna creacidn
del Mercenario y la admiracion universal: fué
que los preceptistas procedieron respecto 4 Tirso
como hubieran procedido respecto al sol, si, plan-
tandose ante su disco resplandeciente, hubiéran
ge puesto muy despacio & mirar con vidrios ahu
mados gus manchas y opacidades; para venir des
pués, cuando la llama del astro les calentase la
medunln v les cegara los ojos, 4 reconocer, como
por gracia y concesién, que el sol ademis de
tener manchas, alumbra, Y luego faltaba saber
Hi eran n|;11|l'.||:|.~L i:u: eiws'e 4 los iwl'(‘r‘r}['rirél:\s ge leg
antojaban tales.

Don Alberto Lista, descaminado por un extre-

mogo prarito ético, y anticipdndose & toda crifica
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biografica y estética de Lope y de Téllez, impu-
80, v diriase que clavd en la mente de sus con-
temporaneos, aquel calumnioso prejuicio conden-

sado en un pérrafo que es error de errores y ejem-

plo elocuentisimo de toda la injusticia de que es
capaz una conciencia honrada cuando, invirtien-
do los términos del juicio, falla antes de cono-
cer, y es ademéas la demostracion mas palmaria
—s1 tal verdad necesitase demostraciones—de
que sin la base histérica, sin el fundamento bio-
grifico, todo criterio estético es imposible. Im-
porta consignar aqui aguel prolifico error de
Lista como punto de arranque y como término
comparativo, ¢ mas bien como término negati-
Vo, para que la critica rehabilitadora de Téllez
proceda por medios absolutamente opuestos 4 los
medios que engendraron error tan monstruoso.
He aqui el memorable ]nh‘rnf:: origen y raiz de
todos los errores cometidos por la eritica respec-
to & lag mujeres de Tirso y 4 la nioralidad del
poeta; conceptos que la injusticia junté calum-
niosamente y la reivindicacién acepta juntos
para evidenciar que, en efecto, se asocian y aun
se ill?v;;j]‘:m_, pero en gentido muy diverso Yy para
demostrar todo lo contrario de lo que Lista su-
puso: «Tirso— eseribié D. Alberto—, natural-
mente maligno y satirico, ¢ perque no creyese en
el amor como una pasion moral— asombra el
alcance ealnmnioso de suposicién tan inadmisi-
ble—, ¢ porque sus relaciones en el mundo no
fuesen de las mds delicadas, pinté siempre &

lag wnujeres livianas, inconstantes, traviesas,
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vanas y caprichosas, separindose del ejemplo
que le dié su maestro Lope de Vega, que atribu-
yo siempre al bello sexo las prendas de la ter-
nura y de la constancia, y quizds debié 4 esta
propeusitn de su bella alma gran parte de la ce-
lebridad que tuvieron sus comedias, asi como el
descrédilo en que cayeron lag de Tirso en el si-
glo XVII, y aun en nuestros dias, procedi de
haber dibujado 4 las mujeres con cierto colorido
que no puede tolerarse en época caballeresca.»
No se sabe qué deplorar mds en este desdichado
parrafo: si lo que tiene de calumnioso para Tir-
80, 0 lo que tiene de apologético para la morali-
dad '!f,‘- lm;m— k‘lllillillifW ll:“f ]lt'_\'. i‘.ui:n('idil Iu I“JI'B
vida del Fénix, resulta el més sangriento sare
casmo—; si el enorme error critico de afirmar
que todas las creaciones femeninas de Tirso fue-
ron dechado de liviandad y de malicia, siendo,
en cambio, fodas las del Fénix modelos de per-
feccidn intachabla: 6 el absurdo estético de gupo-
ner que los personajes inventados hayan de ser
exteriorizacion infalible de la moralidad del in-
ventor; ¢ la caprichosa alirmacién de que 4 las
virtudes de sus mujeres debiera Lope gran parte
de su celebridad, y de los pecados de las suyas

l;l‘nr'ﬂilinw el deserédito en que cayd la dramética

de Téllez, la cual tampoco cayd en LIP.H("]'('.:HTu’

sino en olvido, en el propio olvido en que cayod la
de Lope de Calderdn hacia acd,

jUomo se hubiera sorprendido y aun apenado
ol candoroso D. Alberto—en el fondo tan since-

ro, ‘\.‘. }wll.-n ;'l Imr-‘u, tan |‘u|'ﬁl!li.~ﬂ.ittln _\' iil!.’-illlldﬂ
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por el gran arte de Téllez—si en sus dias llegan
4 surgir de los archivos, por una parte, las car-
tas de Lope al de Sessa, reveladoras de las inti-
midades de la donjuanesca vida del Fénix—com-
pletadas después por los procesos publicados por
el erudito Pérez Pastor—, y por la otra parte, la
religiosa Cronica de Téllez, que contiene la no-
bilisima personalidad moral del Mercenario!

En ¢l fondo, Lista tenia razén: la raiz moral
de la obra de ambos draméticos, y singularmen-
te la rafz penética de las mujeres que los dos
cerearon, por ser la psicologia femenina cosa tan
inseparable del amor, y el amor cosa tan una
con el alma, habia que buscarla alli en la inti-
midad de sus espiritus; sélo que Lista equivocd
los términos, porque fallé antes de conocer, por-
que juzgd 4 Lope ignorando su vida y no pene-
trando en 1o hondo de su obra, y juzgd 4 Tirso
antes de leer su teatro—cuando apenas conocia
dos 6 tres de su¢ mds lozanas comedias—, y
cuando todo Tirso, vida, alma y arte, eran una
incognita, Desde que las cartas de Lope fueron
conocidas y su teatro estudiado por el maestro de
la erudicion espafiola, el error de D. Alberto co-
menzd & caerse i pedazos de puro falso. Y para
que nadie suponga que, invirtiendo el procedi-
miento de Lista, caigo en el error contrario al
suyo, recordaré aquel injurioso y desalmado
juicio de lag mujeres que D. Luis Fernindes
(tuerra, extrajo de una de las cartas de Lope, ¥y
que es prueba harto gignificative en este proceso;

porque el inventar una 6 muchas mujeres casqui-
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inmo-

vanas, coquetas y aun libres no Pri ba la

ralidad de la vida del inventor ni arruina en la
conciencia de éste el concepto de la virtud feme-
0 \-‘IH(:(-":J?H i’iti '.Iln‘

llilll‘:: 'ru'!‘n ["1 lrl'nflja;;r tan i:;:V;
mujeres, y el expresarlo en términos tan liberti-
nos, gl parece \!m' .’11'1‘1;;‘:;: :Mllwi l'u]:f'i'}!!“ en I:’l
mente de quien tales i escribe, v que le in-
habilita para crear con sinceridad tanta ideal
dama modelo. Pero no sélo ese parrafo: todas
aquellas cartas son el mds elocuente alegato
eriterio d ista. Kl epistolari

adero archivo de la tem-

contra el
L::f-(‘ al de
pestuosa vida intima del Fe reverso natura-
le su vida oficial y poética, explica, en

efecto, y contiene log gérmenes morales de las
dos especies de mujeres que predominan en su
teatro; cada una de estas especies femeninas
corresponde d una de las fases de aquel Jano es-
piritual, & quien sus contempordnecs llamaban
hombre doble: 1a una de ellas es la dama por
antonomasia, la dama de leatros, creacién poe:
tica de atavismo trovadoresco, la que entusias-
maba & Ligta, aquella dama etérea é impersonal
bajo cuya floreada tinica de lirismo rara vez se
atusa, no ya una ln;«lt':l]n;{i;r. una fisiologia feme-
ning; la otra es la hembra celestinesca, la de sn
teatro de malas costumbres, como le llama el
maestro Menéndez v Pelayo, el de El ansuelo de
Fenisa, La viuda velenciana y El rufidin Cas-
trucho, qne es justamente la hembra méis viva
yreal de sn dramdtica. Y era natural que ast

gucediera, porque Lope, que gasté la mocedad

Wl
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en el rufianesco medio por él descrito en la Daro-
fea—seran acreditan los procesos publicados por
20—58g ,

Pérez Pastor—, no pudo tratar de cerca 4 las
gefioras, v asi, las pinté de memoria, por receta,
convenoionalmente; y este desconocimiento del
modelo, v el despectivo concepte que del sexo en-
tero tenia, transcienden 4 la ejecucién y originan
la yaga impersonalidad de casi todas l-t1.~: me-
res de Lope. En cambio, el calor de vida y la

impronta de realidad que puso en lag hembras de

su teatro libertino, evidencian tedo lo contrario
de lo que Lista supuso; es decir, que quien vi-
vi6 entrs ventes nada edificantes ni aristocratl-
¢as, no fué ciertamente Tirso, el cual, si no hubie-
se frecuentado las altas esferas sociales, no hu-
biese alcanzado jamés & crear las incomparables
damas de su teatro palaciano, selladas con tan
hondo & infalsificable sello de realidad y de vida.

Las intimidades de Lope explican, pues, su
obra, y singularmente la génesis de sus creacio-
nes femeninas. En manos de Menéndez y Pelayo
el dato biografico y el estético se han completa-
do, y el maestro—testigo de mayor excepeidn—,
conocedor como nadie de la psicologia y aun de
la fisiologia de Lope, con logica rigurosa ha po
dido deducir del frbol el fruto, del hombre la
obra; y justamente es Menéndez y Pelayo quien
oon su auntoridad y desinterés indiscutibles, so-
breponiendo su sereno criterio & su fervoroso
culto por Lope, nos dice que en Liope estd siempre
subordinado el cardeter 4 la intriga v al raudal

de la diceién poética, y que Lope no adquirid
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hasta la vejez el dominio de la psicologia feme-
nina; y, en efecto, ahi asth su teatro para demos-
trar que la mujer que cred en su juventud, es de-
cir, cuando, por estar més cerca de las expansio-
nes amorosas, era mds natural que hubiese domi-
nado mejor la psicologia femenina, éra la imper-
sonal dama de teatro 6 la hembra de 1a casta de
Dorelea, de Fenisa, de Forluna, la protagonis-
ta, 6 de Teodora, la celesting de Kl rufidn Cas-
trucho, obra de la cual Lista, después de leer
los tinicos trozos legibles ante una sociedad cul-
ta, escribe: «El resto de 1a comedia es un alba-

ial.» ;Cudndo egeribio Tirso nada ]??1['1,'(‘.i"1"\ a

es0 ni 4 la desvergonzadisima Viuda wvalencia-
na? Y era légico que asi gucediese, no sélo por-
que Lope vivié méis en este medio, sino porque
gu teatro plautino estd mucho més cerca del in-
flujo de la Celestina, que ya no aleanza al teatro
de Tirso, donde no hay nada semejante & la vie-
ja Teodora, nieta de Trotaconvenlos, y, en ver-
dad, magistralmente pintada por el Fénix, que
acago retraté en ella, como en la otra vieja Teo-
dora, madre de Dorolea, 4 Inés Osorio, madre
de Elena Osorio y objeto de Ja particular ingui-
na del gran poeta.

Véage como al integrarse la eritica histdrica
oon la estética, la vida de Lope con 8u obra, el
oriterio de Lista gueda por completo invertido,
materialmente vuelto del revés.

Otro tanto sucede respecto & Tirgo; pero estas
cosas no basta que los eruditos las sepan y las

callen, no basta decirlag vaga y friamente: hay
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que esculpirlas en la conciencia colectiva con
calor de conviccidn, con ese intimo fuego del
alma que pegan & nuestras palabras las ideas
que cohvivieron con nosotros y las verdades re-
habilitadoras conquistadas con el propio esfuer-
zo. Porque el error suele ser mucho mds adhe-
rente que la verdad cuanto es més ficil acomo
darse con el criterio—justo & injusto—que nos
dan hecho, que meterse 4 gastar tiempo y fésfo-
ro cerebral en arrancar 4 pico verdades sote-
rTada.s bajo los ingentes escombros de la Histo-
ria, Mas una vez lograda la conguista de devol-
ver la vida y la obra de un excelso poeta & la
Il}z de la justicia y de la gloria, imposible es re-
ﬂl‘st;ir al impetu hervoroso con que la rehabilita-
e,l.én nos brota de la conciencia. Asi sucede con
']:_l“lllt;i‘;;.]taFiél:;s;‘:“'lllu s}u mégna obra habia que
B:iom -l fondo del alma del sumo artis-
ta; habia que buscar y recoger el espiritu del
pf'mm,‘ derramado 4 lo largo de sa produceidn co-
plf)Bi_n‘nua, y contenido ademds, por dicha, como
migtico aroma en sagrado vaso, en su Hisloria
de la Merced; y eso hice. Cuando por primera
ver fl:hl‘l' aquellos vetustos infolios, mudos desde
dos&?vntor& afios haeia bajo su rugosa faz de per-
gam}nn, al volver de aquellas amarillas fojas,
sentl con reverente emociin tl-s[n'em]m‘m-. ilf-'
ellas, con el aura prestigiosa de la celda en que
fueron escritas, una espiritual esencia extramun-
duna: el alma del poeta, que irradiaba casi visi-
blemente do aquella solemne confidencia de ul-
tratumba. En efecto; aquellas pdginag contienen
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algo que vai® mucho mas ¢ fechas § dad, al noticierismo y 4 la comunicatividad, que
ana cro LrOgrancas: : parece el de un contempordneo
contienen el espiritu del excelso poeta. s respLs Allf hierve y resplandece el espiritu de su

los enjutos datos de

T 111 t 1§ ila .- \ 1R N
ra T1irso; alll estal Bl Lrnlie, | | f
mético; wlli resplandecen ol

magna obra; y lo que alli falta de sus eonfiden-

alto faleor gereno 3 ik AT )
B Aiida ¢igs, derramado estd por Las rcigarrales, por el

51 I'i'*"i“"i y Auev wngélioa mige! “I By 1 - Deleilar (i']n-,w,.q'fu!,llrfn ¥y, I por parte al-
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muestra su respeto amoroso 4 los niaestros de su e e mitear 0 Aqui) s
intelig a: alli aquella conmove nente de su dramdtica, importa recordar hasta
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fye avicia e Su T e Nt 1 - )
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| 3 INS8SPIrO &
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el dificil imperio de la psicologia femenina,

retratos .{|,]}1.m‘ ae it
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de los Rios hasta Fitzmaurice Kelly—3

) ] ; aapontaneos
log criticos lll‘-r‘rf'H(li‘:l!e"*‘ gino log espontaneos,

X " 1 -
lfl:-: rl(‘\'u'lm‘ <1~' 'l‘l‘ h.‘;‘, . 1In

que abundan entre Bl
como catedra

aisten en sefialar el confesonario

bri lanirio su admirable penes
donde Fr. (+abriel adquirio su admira pen

e O Ay e Lol
tracion del alma femenina, dire agui i f
g

avor amplitud en mi
”]“-“'U ]l) \ll[l‘ l',\i-]'i"\‘\ con ||!.|‘.\.“I ||.H‘ |

Estudio de Tirso: que,

desde el punto de vista

congiderada la cuestion
biografico, aungue ol

b 7 s
i 2o anviee.Kelly escribe tel
docto hispanista Fitzmaurice

minantemente: «Parece haberse olvidado que

el confesona-
rio»; no me atreveria yo & ratificar afirmacidn

Tirgo consumid anos enicros en

tan rotunda, Porque después de seguir paso 4
| i o

pago 4 Téllez, desde que en 1601 profesd en Gua-

dalajara hasta que en 1648 muri6 en Soria—y

no, ciertamente, de Comendador de aquel conven-
to mercenario, como hasta :\rlnf ge ha creido -
con ser tan larga su vida mondstica, la encuen-
tro tan llena, tan colmada por estudios, viajes,
vicisitudes, cargos y trabajos mondsticos, amén
de la titdnica labor que supone la produceifn de
sus cuatrocientas comedias y de no pocos libros
[J]'t"l-ll!lll.‘i Yy 'l'l'_‘“‘_fil_‘.\'*.‘i. ademds de sug arduas ta-
reas de genealogista y de cronista de la Orden,
que dudo que sobre todo esto y las muchas ho-
ras que debid llevarle el pilpito, queddrale afin
tiempo que dedicar al confesonario.

En cuanto al influjo del confesonario sobre la
literatura—estudio gque seria interesante reali-
Zar—, entiendo YO que, como catedra de clinieca
espiritual, mis puede aprovechar & los novelis.
tas que 4 los draméticos, ya que en la novela va
el andlisis explicando la accidn y sirviéndole de
comentario, y el teatro, que e8 todo aceidn, su-
pone un andligis previo, no razonador ni reflexi-
Vo, 8ino [.I]Hl.lli\'l't, l';l‘mlr-, arrancado 4 la realidad
eén un reldmpago de percepeién y expresado en
el arte en otro relimpago de aceién. El confeso-
nario puede ger y es anfiteatro de clinica espiri-
tual; pero no escuela de peicologia vivientd, Ante

el confesor el alma aparece en !“_i( i‘.'”‘ LT
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pasiva, contraria, hostil 4 la observacién del
dinamismo, del funcionalismo psicoldgico, que
88 lo Illl_P :ﬂ r'll':unz'llit‘.n 1&* imlml‘i:\ 1'-’4!n1‘m‘h1.f".1i‘.
sorprender en plena actividad, en 1:]9i a vida.
Lo que ve el confesor en las conciencias es lo
contrario de lo que el dramético reproduce; lo
que el sacerdote ve en el alma del penitente no
es va el arder de la pasion, ni el pulsar de la
\'i-{a. ni el proceso interno de la culpa: :~=-n'
estigmas, los estragos, log surcos que
culpa; no es ol dramatismo de la vida: son \:is
cenizas de ese dramatismo. Y el intenso calor de
hllmrmiti:ui qu:‘* nos (':11(2(3:! 1:1 cara ;‘J. A80MIaArnos
al teatro de Téllez, es el reflejo directo de la
vida sorprendida en pleno hervor, en ph"n‘n acti-
vidad: no es la e,-:[)ef_"tr:'.l proyeceion de la e‘
eiencia muerta por la culpa, desecada por el re-
mordimiento. 5

Lo que si parecen haber olvidado los s-|'1‘1|‘ :a
es que nuestros dramaticos —y Tirso, como I‘r::h-ﬁ
v como tedlogo, muy gingularmente- flll‘.'u‘l'w'u
_unn grande escuela, un gran precedente psicold-
gico, del cual no puede prescindirse al t's(.m.li:u'
el dominio que Tirso aleanzé en la ciencia del
alma: la mistica. . .

Y no puede olyidarse que sin in.-:111€>111-n.~i..:~':||
Santa Teresa, sobre todo, acaso no se hubiera
producido, ni se explica con rigor de logica, I::’.
gbnesis de nuestro gran arie realistu, <l‘u- :l:!!r{l‘.l
arte tan robusto y sano de cuerpo, tan lleno de
alma, tan insuperable, tan nuestro. Porque no

i
i 1a] surco gue abrieron
puede ser cagnalidad que del sureo gue
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los misticos brotase tan abundante y sazonada
la mies del arte nuevo, que, tras de los grandes
maestros en psicologia experimental, viniesen
los grandes psicélogos de la pintura, de la no-
vela y del teatro. No; la mistica fué renovacitn
tan grande de nuestra interna vida, que partid
en dos nuestra historia espiritual, como el des-
cubrimiento de América partié en dos nuestra
historia politica y social é inaugurd una nueva
edad del mundo.

Y aquella alta fiebre de la mistica, que abra-
saba lag almas de la suerte que las vemos arder
en los sugestivos cuadros del Greco, penetrd con
1gual intensidad y eficacia creadora en las almas
de nuestros cristianisimos ingenios, padres del
teatro y de la novela, Asi, cuanto nacié en aque-
llos dias genesiacos del arte, nacié palpitante de
vida y de salud, hirviendo en espiritu. Por eso,
en aquella primera época «libres—precaldero
niana —del teatro, en ]mlm Yy én 'i’i]'r‘«-, la in:«']ni—
racién religiosa flaye incomparablemente més
fragante y encendida que en log dogmaticos, gi-
logisticos y culteranos autos de Calderdn, donde
el simbolo diseca la emocién y la grandilocuen-
cia aplasta la tierna flor de la poesia. Y era que
Lope y Tirso bebieron directamente su luz al sol
de la mistica,

Y sobre el teatro, y sobre Tirso en especial,
influyeron de dos modos las dos candalosas co-
rrientes —no pueden llamarse escuelas—de la
teologia del amor: la ascética y la mistica, Kl

éspiritn de los aseéticos, representado por fray




na, en obra no religiosa, marca una tendencia

de secularizacidon en el teatro de Juan de la En-

Cing, un primer paso adels sn la historia de

nuestra dramatica: ¥ l itroauceilon y el pro

entroniza

e

le la dama,

en las comedias de Lope, sefiala la entrada trinn-

fal de nue

de oro,
l’l‘j‘n no l“l'-!;l.‘l."l. I ';‘l-‘, que t
lo intentd en nuestro Teatro,

per

na la his ‘
del mundo, la muched
y 1
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dor del teatro:
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furia I]HilllfL"-iAx: vV 10 88
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por empujes brutales,

las olis. Asi arrastr

1

humanidad 4 1a
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dualizase toda aquella masa viviente, Y vino
Tirso, que, por sus excepcionales dotes, era el
predestinado 4 completar la obra de Lope, 4 so-
plar en los labios del Adén recién creado el
alma animadora y 4 darle compafiera digna de
él, Y eso hizo, y produjo los hombres de mds vi-
ril energia y los tipos varoniles de mis comple-
ia vida y de mayor prestigio estético que holla-
ron tablas escénicas, y produjo la mds asombro-
sa lezién femenina que llend de alma, vitalidad,
jiibilo y movimiento escena alguna,

Hasta Tirso habian reinado en el teatro dos
castas de mujeres que corresponden, aunque no
aleancen 4 ignalar, 4 los dos inmortales tipos de
Melibea v Celesting: la una es la dama (menos
personal que Celestina), la figara arcaica y con-
vencional, que tenia unas veces heroica rudeza
de crénica, y otras vaga irrealidad de ideal ca-
balleresco, ¢ candor primitivo de figura de églo-
ga & de auto; la dama, que en manos de Lope
pierde mucho de sn hieratismo arcaico, de su ri-

gidez erudita y libresca, y llega 4 humanizarse

v g6 espafioliza; y en la vejez del poeta, cuando

va tenia éate tan grandes modelos femeninos qe
::niw r en Tirso, se individualiza y adgniere
vida v sensitividad propia; pero ni aun entonces
lloga 4 tener un alma y una fisiologia toda snya,
armonicamente fundidas en un cardeter y sella-
das eon el sello inconfundible de una personali-
dad completa. La otra espacie de mujeres era, _\::'l
1o sabemos, la hembra celestinesca, que es la miag

espontdnen, viviente y real en el arte de Lope.
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Con Tirso entré en el Teatro la mujor; no una
mujer, el sexo en toda su realidad psicofisica y
en toda su variedad opulenta,

Y aquel advenimiento de la mujer en cuerpo
y alma al Teatro, qus fué triunfo definitivo del
arte y marco el pleno apogeo de la dramdtica,
no era un hecho fortuito, sino un paso adelante,
in progreso y una conguista que en la sociedad
tenia ya realidad gloriosa.

Era que el Renacimiento imponia las grandes
unificaciones, y Espafia parecia predestinada &
realizar, es poco, 4 superar los altos ideales del
Renacimiento, Asi, después que nuestros teme-
rarios héroes completaron el mundo, nuestros
misticos integraron la dualidad humana, nues-
tro artistas integraron las dos realidades, y
Santa Teresa integré segunda vez la especis,
porque con Santa Teresa la mujer se incorpo-
10 triunfalmente 4 la vida espiritual del mundo.
Y aquella magna rehabilitacién del sexo, que
transcendid 4 todas las esferas y actividades so-
ciales, reclamaba sancién solemne en la dramé-
tica, que fué la manifestacién mas opulenta y
genuina del genio de nuestra raza,

Los grandes humanistas, tedlogos y poetas
que conocieron viva y adoraban ya en los alta-
res i la escritora excelsa; los que aprendieron
ciencia del alma en las paginas de aquella gran
cosmografa de las tierras interiores del espiri-
ti, no podian ya congiderar 4 la mujer como un
ser inferior, incompleto ¢ inadaptable 4 la acti-
vidad intelectunl del mundo y 4 la vida mental
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tanto como & la afectiva del hombre. Y aquella
sancién solemne que el sexo reclamaba de la dra-
mitica, la obtuvo mediante el genio creador \.‘l!.-
Tirso, al n:!:]u;w. ll‘lt""—.i ]~1‘y:‘|!:.\'1iml\i=‘ @ llmmr de
alma la escena que Lope inundé en multitudes
1 fragor épico y en torrencial lirismo.

ViVvas, en i
Porque Tirso, no solo 4

cena, no 86lo excluyd de su gran al

lo llevo 4 la mujer & la es-
te, lleno de

gracia y de salud, 4 las hembras pecadoras que
‘i’nluin';ma por el teatro rufianesco, 8100 que rea-
liz6 una verdadera glorificacién de la mujery
realiz6 la dignificacién definitiva de la escena,
no salo P f,'il:"l\.l.l:'. de seres el “onarios, extra-
rreales 6 degradados, sino llevando 4 ella la re-
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orque Cor-
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9 1 erl sBuano uars aue 1
piador del sexo! (Bueno luera que |

!
los daifas trashumantes que cruzan por

vantes 111.1". con espafiol naturalismo

nes y 4
¥ .3 .
inas eternag, negirale la imaﬁs\:y;.wi |a

SU8 ph -
oloria de haber incarnado en Don Qujote @l ideal
H'I"' Ak 10 L« i L 4

de la estirpe! (Bueno {uern gue por reparos de
la o ‘

1 . woados ante
franquezn realista—que no fueron pecados anté

la severa censura eclesidsticn de su flempo—uis:
putérasele & Tirso to lavia el lauro supremo de

L‘i}\(‘l' :|!g;::\,! ':wllr :'! Sarr en l‘& zl‘-";:i,ll'n l(l xill" [-(‘i‘-

vantes fué en la novela: el primer pr«t-‘ulw'u;‘u de

la razal i
Hora es de que la magna creacion e [irso
xin'iu de ger mirada con \4}-\'—‘ de miu]u- ¥y por colo-
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sias de meticulosidad injnsta ¢ folia, reparando
nimiamente en pormenores de ejecucidn y ce-
rrando 1os ojos ante la soberana magnitud subli-
me del conjunto y ante el decisivo paso de gi-
gante que la dramdtica dié de la mano de Tirso.

Hora es de consignar sin restricciones y sin
reservas que 4 Tirso debid la muger su mds alta,
riea, humana y perfecta representacién en la
dramdtica, y que 4 Tirso debié el arte una de las
mas bellas, sugestivas, atrayentes y admirables
¢reaciones que manos de hombre realizaron,
Ct)lzlpi!lell 1o en _-_rl":!,!'i:l. variedad ¥ seductor he
c¢hizo con la Naturaleza misma.,

Fl mundo teatral ereado por Tirso—ya lo sa-
bemos—no se extiende por: selvas funtasticas
i por regiones mitoldgicas, como los de Lope y
Calderén, ni se remonta, como el del tltimo, 4
regiones innceesibles, donde se disuelve en mag-
nifica apobeosis; no contiene, como el de Lope,
fignras femeninas de pura invencién; mitolégi-
cas, andantescas ¢ pastoriles, no abundan en él
las histéricas ¥ legendarias que pueblan el tea~
tro de Liope; ni las alegbricas, simbdlicas, con-
vencionales é imaginariag, los entes de razén,
las abstracciones ultraidealistas é InGorporeas
quellenan la egcena calderoniana. No: cuando
Tirso intentaba pintar abstracciones y alegorias
como las de sus gulos, 6 como la amazona Mena-
lipe de los Pizarros -que en lo externo es sim
bolo y alegoria—, ||i||m. v, 81 querer, hembras
de carne; y si hubiese intentado, como Goya,

pintar dngeles, le hubieran salido dngelas, como




