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Ante todo, agradecer al Ateneo y al insigne 
D. Mnrcelino .Menéndez y" J-'elayo el honor que 
me dispensnu, trayéndome á esta ilbstre cátedra 
pnrn hablaros do uno do los más excoli!os poetas 
que Espnfia ha 11roducido¡ inmcdiatnrneuto, on
com!)ndnrmo á vuestra bondnd en este c:isi irrea
lizable ernpeno do encormr en el IJrovísimo os1m
cio de una conferencio á todo Tirso

1 
ni grnu 

Tirso do .Molina, cuya obra os suma de prodi
gios, cuya vidn era hnsta hoy cerrado misterio, 
cuya bibliograíín es caos, y cuyn crítica litera
ria, erizada do enigmas, litigios y problemas, 
es objeto proícrentísimo de activas investigacio
nes y do curiosidades vehementes para cuantos 
aman lns lotrns dentro y íuera do Espnnn. Cndn 
uno do los aspectos do In crítica do Tir o J ido 
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Ull libro. Y, sin embargo, de todos ellos quisie
ra daros impresión sintética, que no me deten
dré á probar, ya que, á mi parecer, lo está óli
dnmcnte en mi estudio del gran poeta. Dos pnln
hrns paro. evocar nuestro glorioso teatroi algu• 
nos párrafos para rehacer, no lo. vida, la crono
logía biográfica do Tirso; y después, sobro In 
bnsc histórico., interttnr una reconstitución ó, 
más bien, evocacióu momentáneo. do su obro. y del 

espíritu que lo. produjo. 
Importa, nnto todo, recordar aquí, siquiera de 

pnsndn, lo. grandor.a do nuestro teatro nacional, 
para deducir de ella el valor y significaoióu de 
la ingente personalidad de Tirso. Desde los ticm• 
pos clásicos sólo hubo un teatro compnrable ni 
nuestro, ol teatro inglés, que, merced n un solo 
hombre, es el más grande en los tiempos moder
nos. Descontado Shakespenre, nuestro teatro 
sería el 11rimoro en la F..dnd iroderno.¡ pero aun 
incluyendo á Shnkospearo, grande por tener en 
grndo heroico las condiciones más esenciales del 
drnmático y quo más singularmente nos falta
nm á nosotros: vcrdutl !turnan a, · universalir/f/1/ 
r.n los caraclercs v sitlccrida,l c11 la e.rprcsi6n; 
aun incluyendo á Shakesponre, que en esas esen
ciales dotos nos impero, nuestro teatro nacional 
es, por otras inostimo.blos cualidades, un arte 
1íniro, y tan grande, como que :fné ol océano 
magnífico <.lonclo se ncumoló toda 11uestm vida 
histórica y toda 11uostrn esencia intelectual y 
nfectivn, donde so dorrnmnron, como dos sober
bios torrentes, In. J•:spalin l-picn. y logendnria del 
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Romancero y la Espalin opulent-a 6 intelectual 
del Renacimiento. Nue,,tro teatro es, pues, jun
tamente la expresión mñs completa de nue~tro 
genio indígena, la más rica mnniíostnción litera
ria de lo tiempos modernos y-¡no lo oh-iden 1 s 
nitos Poderes!-la más excelsa representación 
de la nacionalidad espnfioln¡ porque In Patria 
-;bien lo flnbéis, y ésta es verdad enaltecedora 
en nación cuya alma no cupo en In fronteras v 
cuya lengua dilata por tanto mundo su vi•d; 
étnica!-, ln Patrio. no es sólo extensión geográ
fica: es más sin~ularmcnte exten ión espiritual· 
la Patria alienta en ol idioma y en el arte; po; 
eso Espafln reside íntegrn y eterna en su teatro 
do los siglos de oro. Pero, cifiéndome á In crítica 
estética, necesito recordar que aquel teatro tau 
rico y cspafiol adolecía de dos vicios étnicos que 
esterilizaron en parte su virtualidad creadora: 
el conceptismo y o! cullel'anismo, peco.dos origi
nales y hereditarios de In mentalidad es11aflola. 
Engendrada entro el fragor de ln contro,·crsia 
(lScolásticn, n vezada desde In <;una ni despilfa
rro de_ In dicción ó nl ngnznmiento del concep
to, fue · nuestra dramática como nino enfermizo 
que apenas soporta In pesadumbre de la cnboza 
ngrnndndn por la p1·ccoz labor do In idea. Le 
sobraba cerebro y le ínltnbn cuerpo, y de o.quolln 
sobra y de esta fnltn fuó Calderón ol más genui
no r~pros~ntnute¡ su obra, oxceptundn unn pro
duc~1ón sm par, Et Alcalde tle l,a/amc11, pecnbn 
de rntelcctual é idcnlistn. Y, sin dndn por ello 
mismo, por significnr más íntegramente nuestras 
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á pirnciones y defectos, íué Cnhlrrón el más na
cionnl, no el más \mivertinl ni el más humnno de
nuestros dramáticos. Porque de pués de los liris
mos de Lope, que todo lo intentó, e.e; verdnd pero 
dejándolo todo on estado gonesiaco y emb;iona
rio, existió por dichn Tir~o, ó. quien cupo entorn 
la glorin do humannr nuestrn clrnmática, de dnr
le cnrne y sangre, de ser su verdndero verbQ. 
¡Lá8tim11. grnncle que al apoderarse de olln Cnl
derón ~a remontara á los cielos de la Teologla, ó 
In meciese on los e pncio~ ideales de las fábulas 
mitológico-nndnutescas, donde, fnltándole tierra 
en que npoynrse, se disolvió en soberbia apoteo
sis! Y es que ln drnmáticn, para llenar sn final i
dnd, necesitn, ante todo, ser humann 1 y la nue . 
trn lo íué plennmento en Tirso, y de él recibió 
generosa y perdurable vidn. Horn es ya de que 
Tirso ocupo el lugar que de consuno le senalan 
ln justioin, la oronologío. y In historin entre los 
dos colosos do nuestra e cena; porque entro Lope 
y Cn,lderóu fuó'l'irso el nexo nece ario, y existien
do entre lo. juventud y ln. decadencin del teatro 
fné lo que inínliblemente hnbín. do ser: virilidad; 
n~ogeo. Poro adviértase que no lo foó porque na
ciese entre sus dos grnndos rivales, sino por hl\
ber poseído en grado sumo las cuRlidades de la 
mi ión que le tocabn, las elotes más altas y escn
ciRlos del dramático, y por haber sido tan oxcolso 
c~en<lor c~o oarnrteres¡ por oso, en riguroso. justi
cin. ostóticn, le correspondo, sin disputl\, el pri
mer lugnr entre nuestros dramáticos, y uno de 
los más gloriosos entre los 1,rimoros del mundo. 

1 !:,Tl"DIOS LITtJllálllO li 

Determinada la significación de Tirso y In 
magnitud do :,U personnlidnd dramática, salta ó. 
la vista ln enorme desproporción que existe en
tre su grandeza y In justicia que hasta ahora 
mereció á su pntrin. Doloroso es pensar que 
cunndo de la virtud focnndante de una soln obra 
de Tirso, el Do11 Juan, han crecido nombres 1 

prestigios, generncionos do artistas, literatums 
enteras, el creador de tal obra no tenga nún en 
,su patrin uno. estatua ni un libro que inmortali
cen su gloria. ¡Qué digo estatua, libro! ... ¡Ni 
una edición-no yn critica-legible de sus co
medias! Poro el teatro de Tirso, tnn espnriol en 
todo, lo fué nsi en su fecundidad generosa como 
en sus fatales destinos, porque lo. historia do) 
tentro de 'l'éllez e In historia del teatro nacio• 
nnl, In J>ropin historia de E~pniln: crear, descu
brir, conquiíltnr mundos maravillosos ¡1ara que 
otros los posean y los exploten. Y tan espaflol 
como su teatro fuó 'l'irso en persona: genero:so 
en producir, descuidadísimo en conservar pre-
d 

. 1 

estmado nl despojo. 
Así, ln historia de su critica está hecha con 

dos palabras: injusticia, olvido; y ln historia de 
-su bibliogrnfin, con otras do:,: incuria, dc11or
tlcn; en. snmn, el caos. Y, sin embnrgo, nada 
tnn \'ario, rico, atrayente y sugeridcl' de curio
sidades y problemas como In crítica y in 1,iblio
graíia de 'l'irso: capaz de o.pnsiouar ni más des• 
tunorndo de las letras. Dnsto decir quo en eso 
vn~to mundo abierto á la exploración literaria, 
un punto solo, una soln obra, el lhm J11a11, el 
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runl ya en si, psicológica y simbólicnmente es 
legión.~ 11ro~le~n1 es también legión y proble
ma cr1t1cn, b1bhogrñfica y aun biográficnmente 
respecto á Tirso. ' 

¿ y qué decir de ¡;¡ condenado po,· dcsconfia
dot 1:1 condc11odo, que ya ontrafin dos grandes 
é i~teresantisimos problemM, el sentido do su 
tes.is teológica y el origen de }a leyenda hngio
grafica en que se fonda, ofrece ndom. s á la crí
tica Y ú. la bibliografía otros dos arduos proble
mas con lo. eluda de sn atribución, enlazada n la 
do la autenticidad total 6 parcial do la Segunda 
parle de las comedias de Tirso, muy gráfica
mente cnlificnda por el Sr. :Menéndez de verda
dero rompecabezas bibliográfico. 

Pues ... ¿y la busca•é interpretación de las co
medias viejns de Téllez á través de tomos colecti
cios, de volúmenes descoyuntados de incoheren
te foliación Y de impresión babilónicn? 

Pnrn_ co_uocer el actual estado do la critica y 
de In bibhogro.fía do Tirso, ueoesitnría recnpitu
lnr lo c¡no íué de ambas desde In runorte del poeta 
hasta nuestros días. Poro tal recnpitulnción no 
c_nhe nc¡uí ni aun en síntesis. <iucdose para mi 
h_bro, y bns_to_ cler_ir_ que acaso íuó 'l'ir o el mayor 
eJémplo de mJustic1a quo oxisto on toda nuestra. 
histo~i~ liternrin. •1:anto, quo ni empozar ol si
g~o"' \ 111 nponas s1 quednbn memoria suya. Ln 
d~ctadurn cahleroninun primero, y la intolernn
c·m ilo In consura religiosa después, tlestorrarou 
del tentro á Lope y á 'l'irso, que yo no volvieron 
n él hastn los grandes días do ¡11 Jndeprndtllcia. 
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·Tnu })egada estnbn nue. trn gloriosa dramáticn 
de los siglos ele oro al concepto do nacionalidad 

e:1panoln! 
Durante aquel lnrgo destierro, el teatro do 

Téllez existió sólo pnra la explotación y el pla
gio¡ baste decir que de !'!ll jugo nlimentósc toda 
lo. drnmáticn latina, ya que en E:;pafln todos me
,ieron sus hoces en la apretada mies de Tirso: 
c.esde Calderón, que trnslndó un acto entero de 
h l'enganza de Ta mar ó. :;ns Cabdlos de Jlbsalún, 
y en cuyo teatro no menos que trere comedias 
st derivan de otras tanto.a de 'l'óllez¡ desdo ?tlo
rc'o, que se apropió El /ley /J. Prdro r.n Jladrid, 
La rillan a de rallccos y otras muchas invencio
nes dol Mercenario¡ y Rojas, que le debió lo 
mejor do su teatro; y Córdoba y Mnldonndo y 
Znmora, quo se alzaron con Bl IJ11rlatlor, h!lsta 
los más famélicos poetastros salteadores de la 
estofa de los Salvos y Oornollas. Y en ltnlio. 
Giliberti, Cicognini, Pom1cci, Gohloni, iletas
tasio, Dn Ponte y otros: y en Francia :Moliere, 
Dorimond, De Villiers, Corneillo y varios más, 
reprodujeron á /Jon J1io11 y ni (,onridado. Itnlia 
tomó do 'l'élloz, adem{1s, otras muchas produc
ciones. Y el teatro clásico frnncó , donde cnnnto 
es grande, vivo y fecundo es espnflol, debo n 
Tirso, según frase de Lemaitro, «In obrn más ex
traordinaria y sugestiva de aquello. dramática: 
el l/011, Juan do :Molirro, degenero.c1ón del do 
'l'irso, como El r:id do Corneillo- la merl'eillc 
d11 Cid-lo fué del de U. nuillén de C'nstro. Pero 
)loliero no clehe ti 'rirso sólo su /Jutt Juan: dé• 



bolo su Tarluffe, que tm·o claro precedente en 
Alarla la Piado a, y otras muchas inspiraciones 
eefinlndas por la crítica. Mas la hi torin de los 
plagios y profanaciones que J>adeci6 el teatro de 
Tir o llenarfa ,·olúmone:-; nnñdanse IÍ ellos las 
falsas atribuciones de copistas, c6micos y edito
res rapaces, la inepcia y desaseo de impre ione:i 
torpí imas, y so tendrá idea del estado en que 
llegaron á nosotros aquellas obras. 

En cuanto á la criticn-¡doloroso es coufes1u• 
lo!-, basto decir que en todo el siglo XYIII m 
suena el nombre de Tirso ni aun en boca do I,s 
contados aunque ontusin tas doícnsores do nuo,
trn dramática. Para los literatos pclucones-m
cionnles y extranjero -el teatro espnl'lol ertn 
J,ope, Calderón y Solís- olís¡ ¡quién lo diría!-. 
¿Do 'l'irso? ¡Xi rastro! Dos menciones debió el 
soberano J>octn á todo ol siglo XVIII: In que el 
P. Alcázar dedicó á eu defensa de In dramática 
y el elogio del docto jesuita Artcaga al carácter 
do /Jo11 Juan. Esto y una modestll reimpresión 
de sus comedias (In de dona Tere a García) fué 
cuanto hizo por el glorioso íraile de la Merced 
aquel siglo que se cerr6 dignamente con el decre
t() prohibitorio de lo mejor de nuestro teatro clási
co. Cuando al grito ele la independencia despertó 
el sentimiento nacional, vol\'Íeron con ól nl tea
tro las come1lins del maestro 'l'irso. ExJnnnadas 
por la noble iniciativo. del ilustre npuuto.dor do 
Máiquoz D. Dioi1isio .,'olís, consentidns de miln, 
gro por veloi<ia1les consori11e dol pintoresco P. Ua
rrillo, protogidns por ol capricho de un rey chis-
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pero que dió on reir sus chistes y loznnias; pero 
resucitndns nl arte, no por nado. de e o, sino nl 
calor del cariño y del aplauso nacional, que otor• 
gó á 'Pirso por aclamación el cetro de oro de la 
comedia e 1inñola. 

No intentnré historiar tampoco In. crítica ele 
Tirso en el siglo XIX. Baste consignar que la 
rígida censura preceptista no prevnlcció contra 
Tirso. Recuórdeie, en prueba do ello, que aquel 
apriorístico nnatemn que en 1837 y desdo e ta 
misma cátedra fulminó el docto D. Alberto Lista 
contra el teatro de Téllez1 leído por ol honradisi
simo censor aquel teatro en la reimpresión de 
Jlartzenbusch, trocóse de excomunión mnyor en 
indulgencia plenaria. Pero el verdadero revela
dor de 'l'irso fué D. Agustín Duráu, ¡>rimer co
lector de sus obras en lo. 7 alta Hspa,iola, c n 
cuyo prólogo y con sus artículos sobre /i/ con
denado y /,a prudencia c,1 la m11jl'I', inauguró 
magistralmente la crítico. de Tirso. Digno conti
nuador suyo fuó el insigne Hartzonbu~cb, que 
no sólo completó la malograda empresa de Durán 
en su Tcalt'o escogido de Fr. flahricl Télle~-cnor
me y fructuosísimo trabajo que contiene precio• 
sas obserYaciones críticas, ofreuo el texto de In 
mitad del teatro do Tirso, y supone el estudio de 
ochenta. y seis producciones 1myns-, sino que 
colectó adcmlis ol tomo \' de In /Jibliote.ca de 
Autores J:11pañolcs, dodicndo al teatro de 'l'irso, 
prestando con todo olio inmenso 'ser\'icio ñ eu di
fusión y conocimiento. La crítica de Schack os 
notes un himno n Téllez que un estudio completo 
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de su teatro. Contagiado ó. un tiempo Schnck del 
fervor del culto calcleroninno en Alemania y de 
los prejnicios de nue tros preceptistas, considera 
á 'firso todo. vin-y lo declnra-como á uno de 
nuestros poetas famosos inferiores¡ sólo así se 
comprende que, , pe ar del entu ia'lmO que cal
dea sus páginos sobro Tirso, sean éstas contadi
ma& en obrn donde Calderó¡ y Lope llenan volú
menes. 'fodavía en el libro do Schack In magna 
personalidad de 'l'irso npnrece comprimic1a, 
nplnstada por los otros dos atlantes de nuestro 
teatro. Había que llegar al insigne maestro en 
erudición espanola pnrn hallar derrnmadns como 
en reguerl'S de luz á lo largo de aus libros las 
obwer:nciones más preciosas, los elementos pri
mordrnles ele un criterio se.,uro, de unn reivin
dicación definitiva del gran :Mercenario. Con nito 
desinteré¡; artístico, o.un en su propio libro dedi
cado ó. Calderón, reconoce el Sr. :Uenéndez y 
~elnyo la inferioridad ele aquel poeta res¡iecto á 
réllez en todos los géneros esenoialmente dra
máticos; declara que 6. Tirso so debe el primer 
<lrnmn religioso del mundo, L'/ co11tlenadn ¡w1· 
,tc.~con(iadu, Y nue tro mejor drama lii11tórico /,a 
prutlwcia w la mujer; n6rmn quo 'I'ir o cc~mo 
hablistn y escritor, es, sin disputa, el 11;imero:1> 
entre nuestros dramaturgos, y soLre sor ,, to<lo1:1 
superior on fuorzn dro.mática y cómica y ó. nin
guno inferior en Jn trágica, además ele' superar
los por ol c11lor do rcalidnrl, ri11uezn do pormeno
res, _alteza do concepción filosóficl\ nnturalidnd 
y primor del diálogo, dominio do lB psicolog!n 
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frmeninn y elocuencia. poética, elévaso sobre to
dos ellos por ser el mayor creador do ~racteres 
de los tiempos modernos, después de Shakespen
re. No cabe yn disputar á '.rirso un lugar junto ó. 
Lope y Onlde~ón: al contrario, In más o tricta 
ju ticia pide quo como habli ta y como dramáti
co <:e le otorgue el lugar primero. 

Mas, pnra realizar do modo definitivo la críti-
co. do 'l'irso, importaba esencialmente conocer su 
biografía. ¿06mo definir lo que tal conocimiento 
significaba? ¡Ern algo como explorar de noche y 
sin guía las vírgenes selvas do un continente 
ignoto! Os haré gracia de mi penosí ima odisea 
por archivos y bibliotecas: diré sólo cou laconis
mo do cifra los resultados do mi investigación. 
Antes de ella-importa decirlo-, In biogrnfia. 
ele 'réllez era unn vercladern incógnita (1): quien 

(1) Y ha se.,"'llldo al~doto; después de Hnrtzenbusch, la B&rrera 
!né el mis díllgente de los blOgl'llfoS de Téllei: en so conocldl!lmo 
Catdlo¡¡o bíblfogrdflco y b(o¡¡rdflco del teatro ,.,pnnol recogli> 
todas las anteriores noticias y tes agrcg6 otras dos mQJ lmpor• 
tantts: la dedicatoria que llatlas de los Reyes hizo {i Tirso de su 
comedla F.l 11¡¡rn do ogrodecído-4edlcntorla en I" cual se dec:A· 
ra condlsclpulo del Mercenario-y la mención qno D. Fernando 
de. \'era y 1!endoia, en Sil l'a11tglrico ror la poe,IG- escrito 
tn 1Gt9, pero no pnbllcado huta IG:.Y7-, hace de la preiacl• do 
Téllez en TrnJIIIO¡ la 1111mr11 refirió 111 noticia ti tGIO, y este nuevo 
error, nmado al de la !echa del rlaJll i la Espafiola, acabó de 
embrollar la Mogra!la de Tirso. El Sr. D. Emilio Cotare lo, cnyot 
granJes merecimientos en cru1llclón es pallo la son de todos cono• 
cldos, publlc6 ans lnrt ligndone• blobibltogrdfteaa acerca de 
Tirso en 18'Jl termln'ldo )' premiado y11 por la Academia ml 
r .. tudlo-, 1 aquella obrita, que por su misma brevedad 1lntHlca 
Y ror la. nma de cuestiones que Inicia y apunta. conS1itnla eficaz 
elemento de volgarluclón, tuvo el prlvllc •lo de <lesperLar la g,•. 
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lo dudare, lea como el más imparcial de los testi
monios la declaración que mi docto competidor 
en el concurso de la Academia Espafiola, el ca
tedrático de Valladolirl D. Pedro 1'fufio1. Pena, 
consignó en el sumario del capitulo primero de 
aquel estudio suyo: l111¡wllibilida,! de lwce,• la 
biouraffa di' Tirso pur /'alfa de datn11. 

El Sr. Muiloz-en quien tuve el mas benévolo 
de los adversarios-se declaró Yencido en la lu
cha por el documento. Yo tuve mejor fortuna, ó 
más terca voluntad; tuve la benedictina pacien
cia de leerme, folio por folio, todos los libros 
bautismales de todas las ¡,arroq uias de .Madrid 
en un ei;pacio correspondiente á. veinte anos 

neral curiosidad dentro y ruera de Espafta hacia una bíograria 
toda enigmas y una blbl!ogrnria tuda problemas aür., como rattas 
de toda base histórica y cro11ológlca; mas ¡1or no haber sn autor 
consultado las fuentes origina les, no aftadió nc,t!c!a algnna capital 
á 1a hlogn.ria de Tirso, ni rectillcó los crrorea cometidos por los 
anteriores hlógraros. • 

Dfi su üttlwa obra acerca de Télte1. (C'o11wlia1 ae Tirio de Jfo
U11,1¡ Nueva Bibliotu<1. de Autore, 1-:,punolu) tampoco aporta 
el Sr. Colnrelo datos nue1·0s de )lropla l111·est(gacion: r~cog6 los 
alle¡;ados por D. Uartolomé J. Gallardo, D. Manuel Serrano Sani 
Y D. Cristóbal Pérez P11Slor, renunciando li los trabajos de !nda
gnción pe111onal, sin duda por creerlos Inútiles, como declara en 
IB página vm de su l'id11 u obr<11 de nr,o de Alolí1111: •Los 
archil·oa ¡1úbllcos y prlva1los1 quu tan pródigos Re moe~tran tll 
estos últimos aflos en 110Ucl11s rtlerentes IÍ otros grandes escrito• 
res, 1•cr1uaneocn sólo 11111do, cuando do Tcllez se tratn.•-No to han 
estado !ellzmento para mi, c¡uo en los de Protocolos de Gua da taja
ra, TruJlllo, Madrid y Borla, en et de la Corona de .\ragón, en ti 
llistórlco Xaclonat y en el do lt1dlas de Sovllla trn hallado todns 
las escrituras, actas y demás aocumeutos !ehnclentes qu,i adelante 
ic consignan. (\"énse 1Jlog1·,1fin. 1wr11111wtad11 .•• y los otros 
art!cnlos ))ubllcadoa por Ulf cu Rl Im¡l/lrtin/, que l'an á contl• 
i.uttclon do c,ta conrerencfa, en d ¡iresente I uluwen .; 
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• -de lüGO á ir,80-. Registré además tocios los 
libros de matricula, de prueba de cur.~o. actos 
!/ grado.Y y claustros, de la. Univ~r:;idad co~plu
tense primero, y de la salmantma d?spues, lo
grando en ellos noticias de más de c1.e~ merce
narios amigos, condiscípulos, maestros o ndver-

. . de 'r1·rso como Fr Alonso Remón, su snr10;; , · 
opuesto como cronista y como dramático .. Igual 
exploración ó. la realizada. en las pnrro1u1as. do 
)Indrid realicé en las de 1'oledo y Alcala de He
nares .para no dejar resquicio á In duda, a~nque 
yo ja.:mís la tuve, de que 'l'írso fu~ ,madnleno, 
como él mismo y sus coetáneos telltilican. Otras 
prolijas investigaciones realicé en otros muchos 
archivos públicos y pri\-ados, y nu_n de la_s m~
nos frnctnosns aporté algo útil á m1 es!ud10. bn 
cuanto ó. lo positivo de mi investigación, com
pensa y excede en tanto á. lo negativo, que con 
ello puede nl fin reconstituirse, sobre todo en 
lo que mú~ intore~o., la vida de Tir~o de :Molina. 
y no monos que tal esfuerzo se necesitaba, ya 
que la bio.,.raffa de 'réller. parecía secreto que los 
siglos se :mpofiahan en guardar, en complicidad 
con la. ignorancia. y la injusticia, y ya que el co
nocimient.o de IR. personalidad entero. del poeta, 
en sí y en sus relaciones con sus contomporr.
neos era lo. hase imprescindible, absolutamente 
uece'.'!arin. para ostnhlecer IR. crono~ogín. de. Slt 

prorlncción y para renliznr su crítica est~hcn 
como se la entiende y se In exige desde los tic~n
pos do Sninte-Beuvo y de 'l'nine. Sin la bnse IHo
gráílcn no cnbin cstuclio sólido, y, ndemáR, co-
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rriase el riesgo de cner en los errores en que cnyó 
Listn respecto á Lope y á 'l'éllez1 o.tribuyendo á 
la virtud personal del primero lo. honestido.d de 
sus damas, y ti. ésta el éxito de su teatro, y atri
buyendo, en cambio-contra todo fundamento-, 
ti. inmoro.lidad de 'J'irso lo. desenvoltura de sus 
damas, origen-textual-«del descrédito en que 
cayó su teo.tro». ¡Qué hubiera dicho el candoro
so D. Alberto á conocer lo. tempestuosa -.·ida in
tima del ~'óuix-hoy tan documentada-y la no
bilísimo. personalidad moral del lilercenariol 

Pero el criterio ético-estético de Lista y su 
erróneo ideal de las gentes del siglo XVII hi
ciéronle incurrir en otra grave mjusticin re. pec
to á. Téllez, o.cu ·ándole repetido.mente de haber 
falseado la mornlidn<l de su épocn. ¡Como si la 
época de 'Pirso no fuese la época de Oer\'antcs, 
de Quevedo, de Góngora y Villnmediann; In épo
ca del naturalismo crudo, de los desalmados ve
jámenes, de la sátiro. desolladora, de las novelas 
pico.rasca y celestinesca y de In desve1·gonzndí
simn comcflin plautinn, de que tan notorios ejem
plos nos dejó aquel, para D. Alberto, ascético 
Lope! Mas 00!1 los escrúpulos y errores de Listn 
y de sus contemporáneos se o.masó aquel falso y 
<lalmnnioso criterio de 'Pirso que hn prcvnlecido 
hnstn nuestros díns. ¡ Y nsi salieron lns primeras 
hiografín11 de 'l'éllezl Opinnhnn loR aristarcos 
que todo el teatro do 'l'irso-que no se molestaron 
en loor-ern pecado y abominación, y sin'gnstar 
tiempo en indagaciones biográficas, decidieron 
proceder con el hombre como con su obra. ¿Li-

EST'l''DIO J,ITERARJO }j 

-----
cenciosoel teatro? ¡J::r90 licencioso el autor! Y dié
ronse á deducir de ::ins obras cuanto Je:; plugo: hi
cieron á Tirso casa.do, libertino, soldado en .Flan
des, espadachín, donjuancsco-¡toda la lira!-; 
cargaron :;u conciencio. con lo. muerte en duelo 
de su mejor o.migo, y ni cabo, ,·iejo y penitente, 
metiéronle fraile, muy entero.dos de que vestidos 
los hábitoi; 110 volvió á coger lo. pecadora pluma. 
¡Del juicio de los escrupulosos líbrenos Dios! 

Y sin embargo1 la obra de Téllez-¡tan calum
niad~!- es también moralmente superior á las 
de Lope y Calderón. Y lo es negativa y J)Ositiva
mente, tanto por no haber caído 011 el licencioso 
nnturali!lmo rufianesco 011 que cayó Lope, y por 
no haber incurrido tampoco en ln descomedida 
exnltación de In mornl oasui,iticn del honor qne 
llevó á Cnldcrón á sublimar í-il parricidio por co
los, cuanto por haber oreado dramas religiosos y 
teológicos de más alto valer <¡no los do Lope y 
Calderón, y más aún, por<1ne los gentes que 'rir
so engendró eran más per{ectas, estética y mo
ralmente, que !ns qne Calderón forjaha en su 
idealidad calenturienta. Los personajes de 'l'irso 
se contentaban con !ler humanos; los de Calderón 
aspiraban ti ¡,erfcctos, y como todo el que sober
biamonto dosdeiln In N atnraleza, cayeron en la 
aberración y en el absurdo, porque ho.stn moral
mente la períocci6n de lo humano está on lo hu
mano. Dios se vistió do camo pnra enseli.arnos 
qno el saber ser hmnildemonte hu1111\11os es el mo
dio ele Ilegal' 1\ ser di\'inos. Y por oso camino lle
gó á ln inmortalidad el arte do 'rélloz. 
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Y como su arte era el hombre. 'Pan humano y 
equilibrado fí,-ira y moralmente1 mcn,~ sa1La in 
corpure san o, In alegria que en juvenece eterna
mente su teatro era la buena salud de l:ill cuerpo 
y de sn alma . .Dasta leerle: contento de la vida. 
enamornclo de su arte, afectuo:;o para sus ami
gos, entusia<;ta de su maestro, feliz de haber na
cido en E,;pafla en los glorio:<os dins en que no se 
ponía el sol en nuestros dominios, honrado con 
llevar al pecho sobre los blancos hábitos cab~- • 
lleresco"' ele la l\Ierced las noble:; barras de púr
pura, gozoso de viajar y ele ver mundo, prenda
do de su .Madrid y de su 'rolado, .satisfecho de 
deber á su propio esfuerzo cuanto llegó á ser en 
ol claustro y en la escena, su ei;píritn expansivo 
y generoso rebosa do su,; ohras, su vida entero. 
de fraile y de escritor e:,tá por mitad en su Cró
nica. monástica y por mitad en sus creaciones 
artísticas: él es su propio biógrafo; yo de sus 
manos la encontré escrita, y no he hecho sino 
integrar las dos mitades para entregarla. com
pleta al respeto de la Humanidnd. De hoy más, 
nadie veril. en l!'r. Gabriel Téllez aquel fraile 
chabacano y jnglaresco á quien los críticos no 
sabían calificar sino de tr11l'ic.,o, 11111lig110 y a.un 
11111le1111le. No; Fr. Gabriel 'l'éllez, gran poeta. 
dramático y gran poeta religioso, no fuó eso¡ de 
su vida y de su alm11 tenemos documentos que 
no mienten: su /Jislori11 rle la .llercr.il, sus co
medin!'l1 sus Ci:¡arr11les tic Tu/et/11 y su IJl'!eitar 
11prol't'clia11t!11. Todo 'I'irso está en sns ohrns. 
l'ero debo declnrar aquí: primor:.1, que, ailemb 
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de eus obras, poseemos ya, felizmente, im11orta.n
tísimos testimonios: á mi parerer

1 
cnantos bas

tan á documentar su vida: segundo, qne aunque 
son sus obras testimonios complementarios que 
unos á otros se integran, para penetrar el senti
do de todo,- ellos, para partir do nna base posi
tiva, faltaba. una clave, y e:,a cla,·e tuve la for
tuna de hallarla en la llistori11 de /u 11/erccd de 
Téllez, documento do altísimo valor históri:o y 
biográfico 1 verdadera autobiografía ele Tirso, 
que dormía ignorada. en el Archivo de la. Acade~ 
mia de la Histoda. Allí está el fraile todo ente
ro; alli las Ordwan~as por lns cuales se rigie
ron en el claustro sus estudios¡ allí las actas de 
los Capítulos que le confirieron sns grados teoló
gicos y sus cargo;; monáRticos; allí noticia. autén
tica de sus viajes¡ allí preciosas revelaciones 
acerca de sns condiscípulos y 11ermanos en reli
gión y de cierto maestro suyo en Teología que 
pudiera indiciarnos algo acerca de lo. tc~is de Et 
co11dmado: allí el rolo.to de un ruidosísimo Capí
tulo de lo. Orden que tuvo conatos de cisma¡ allí 
deécripciones curiosísimas de los conventos en 
que vivió 'l'irso y zurbnranescos retratos de mcr
couarios maestros y amigos del poeta. )I1is aún: 
en aquellas ¡,áginas nutobiográficns, qne axha
lan el ambiente de su celda, nos cnentn. el fraile 
sui; trabajos de cronii;ta¡ y lisnmento nos declara. 
au nntngonisrno hacia fiu antec~sor el buen )lnes
tro Rcmón, uno de los padres de nuestro teatro, 
cuya llisfomt de la 11/erccd (illlJlresn en dos to , 
mos) ordenóle 1i 'l'élloz proseguir todo un Unpi-

~ 
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tulo genernl; poro Fr. Gabriel, que ern una YO· 

Juntad con hábitos, trituró con su critica ln lfo
loriti del P. Remón. y arrojóse ñ escribir In 
suyn íntegra. Aquel fallo condenatorio es unn 
réplica al riaJe nl /'arnaso, en que Cen·ante, 
endiosa á Remón y calla el nombre de 'Pirso(l);Je 
tal uiodo respira en nuestro Cronista de la )Ier
cocl el discípulo de Lope, na.tura! enemigo del 
liando de los antiguos, de los detractores de In 
drnmática unevn. Un Joyel preciado, unas pági
no.s míi;ticas de 'rir .. o, inspiradas en los mila
gros de cierla imagen e.le la Yirgen Redentora, 
nos ofrece también lo. historia mercenaria¡ y, 

Por último nos cuenta el inestimable manuscri-' . 
to In devoci.'.ln do 'Péllez hacia Pelipe III y re-
suelto. protección que el regio confesor Aliaga 

(1) El Sr. Colarelo, en nota á la página XYII de sn tan cltad11 
obr11-Xuer11 /Jiblloltca tle Autor.:, F..tpa nolu-, escribe: cEn mi 
anterior e.stndio acerca de 'J'irso de ltoU,,a lndiqu~ la sospecha 
de e Cervantc, conldndirla A TlUc: con el llr. Re111ó11 6 Ramon, 
ó quien atrlbn,·e la plltNnidad de muchas comedlas.• l!ecuerd.1 el 
Sr. rotarelo qno rn el l'rJ/ooo de l!IS suyas dice Ccrrnntcs •do 
los trabnJos del Dr. Uamón qu, fueron loa ,n,i,, dcspu~s do los 
del gran Lopc»¡ y, fundándose en ,¡uc de l!rm6n sólo se conocen 
cinco comedlas, Insiste en su sospecha, y suronc que tal ,·ez cror6 
Ccrrnntes que el seudónimo de Tir,o dt Jlnlina corrcspondln i 
Uemón; ¡,ero, sobre quo nadie confundo li ans aml¡¡os con sus ad· 
,·crsarlos, tal confusión era Imposible d~ parle dr Cervnntcs, as! 
por lo lilen enterado que el autor del Quijote s~ muestra en su 
l'iojo de la vida y obra., (ic todos los Ingenios contemporáneos 
-aun los mis obscuros-, cuanto 11or lo distintos 6 lnconlundl• 
bles que Tirso y RcmOn ,e eran ea todo, por la luma ,le qc• en 
aqurllos dlas de Hit I go1.ab1 ya Tirao, cuya S,tntn J11,111-1 nea baba 
de estrenarse ante el !ley, en la Huerta de Lerma, cuando Cer
nutes flrmú su ,tdjuNtll .. 1 fürt111,o, y aun por otra& razones QU\l 

lnfüar~ en 1r.l llhro acerca de Tlnio. 

1 ~Tl"DlftS l,!TEJ:Al:1os 

<li.i-¡~ensabn á los merconnrio11 (1); y á fe que estas 
pagmns de la Cró11fra, reverso de lo::; G1'll1tdc1S 
anales de quince dins, nos explican el sentido 
de mil alusiones políticas de las comedias de 
Tirso. 

Y hallo.da la clave, los demás documentos li
terarios uos van entregando preciosos :;ecreto:-. 
oiográficos r artí:;ticos de Téllez, singulnrmente 
Los CigarrfJks de Toledo, libro que- couocidn11 
la Crónica y las comedias-e<¡uivale á una in
terviú con el dramático en los días de su mayor 
actividad y apogoo¡ en él nos hace T{>J]ez J·unta 
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con su pro es,óu de fe artística, la má:; brio. a 
defensa ,le la drnmática 11ncional, y allí encon
~rnmos_intiroidndes del hombre, notaí! del artii;tn, 
unpres,ones de vinjes. croquis de comedia:; no
ticias del estreno de nlgunas suyas, crític~ de 
co~ediante:;: un tesoro de confidencias. Lo que 
alli falta, dflrrnmndo e~tií en regueroR de luz re
volnclora eu su otra miscelánea /Je/l'i/nr aproi•r.

t1nndo: _Y ó. tr~vés, del vnsto mundo de sn teatro. 
ero cl1Je que a mns de sus obras existen vo.rins 

importanti.:iimos testimonios biográficos, y em
lH!znró por hablar do nno do ellos, dos 'l"CCCS in• 
tere:rnnte, respecto á lti vi<la y persono. de Tirso: 

(1) El Sr. Cotueto, que no tenl:I nntlcl11 de 1·stn protección 
8~~ono quo el slnlente \'erso de Téllez-en l'enl11ra te ,M Dio,' 
h~-: , 

•La 111nb!clón ae metió monj11.t, 

::\ 0~ &aíltazo &I reglo cnnfmr. r ,•scrlbe 'en not11 á la pá¡¡l• 
• XX\'111 do su obra de referencia): •Probableme11te el a nbl• 

<:loso Fr. Ll! s de A llaga 1,orpetoo ns¡•lrantc d ¡,rhoer lllnls¡ro .• 
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pero tan interesante como dudos I y discutido, el 
Ctlnl he tenido la Ruerte de legitimar: su retrato. 
Fué hallado en 1874, procedente, según parece, 
del convento de Sorin, en el cual murió 'l1éllez. 
Desde que en 18i8 aparecieron en In Colección 
de libros espaiioles ra,·os y c11rinsos el retrato y 
la inscriJ)Ción que lo avalora, en fuerza de re
producidos, son conocidísimos. El retrato fué ad
quirido por el seflor Marqués de Santo. ~Inrta. Lo. 
mscripción reza: .1:,·1 Jlrlo. />. Mae.,tro Fr. t7ahricl 
1'éllez, Come11dador que (11é de esta />rol'iucia, 
hijo de este ,·onve.11to, varón de insigne prudencia, 
predicador y .1/acstro en Teolu!Jla, /Je{i11idor 1/ 
Cronista cfr la Ordc11. Fabricó el Jlet11hlo ¡,riiici
pal, eL cam((ri11, los colaterales y lo<lo t'i adorno 
que se te en la nal'e de la i,qlesio. dejando lasa
cristia llc,w de preciosrts alltaj(/.~ u ,ir1w111r.11los 
para el cullo . .Yació c11 ,1/udrid en 1572, murió 
el l 'l de Jllan11 de 16 f 8, 11 los sele11ta y :tei,Y añu.t 
11 ci11co mese.s de edad. FI'. Autonio Ma1111el de 
llartafrjo, .1/neslro 1;rneral tle /r¡ lleligiú11, hijo 
también de este r:011ve11fo, l'Opió este rrll'ato.» La 
inscripción es inestimn ble; coutiene cuanto fal
taba ele la biografía de 'l'irsu. Pero ¿qué fe nos 
mcrecínn la pintura y su rótulo? ¿Quién era o! 
morcennrio copista, del cual ni D. \'icente Po
leró, descubridor del retrato1 ni sus erurlitos 
publicadores, ni Cean Bermúclez, ni Ponz, ni 
nadie nos dnha notiria? ¿Á qu~ convento se re
foría In inscripciún? Al de Sorio. no podía ser¡ 
ol historiador D . .Kicolás Ral,nl co111¡,robó que 
Ja disposición de aquella igl.'?sia y altaroe 110 
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correspondía con las obra.~ citadas en ?a in.~crip
ción. Además, sabemos por 'réllez que aquel re
tablo era de fábrica recientí:.imn cuando nuestro 
poeta fué á Sona¡ no había para qué hacerlo de 
nuevo tl ). Todas eran dudas y confusiones. Fe
lizmente: hallé noticia del copista ignoto Fr. An
toruo Mauuel de Hartnlejo, el runl, á má:,; de Ge
neral de In Orden, fué no menos que Obispo de 
\'foh. Po:,eo numerosisimos documentos de este 
prelado, que vbtió el hábito en Madrid. con lo 
cual queda probado que en .Madrid tn~bién lo 
Yi:,tió Téllez (2), que á '.'.\Indrid se refieren lns 
obras y donativos mencionadll~ en la leyenda, y 

c1· Más aun: una escritura hal111Ja por mi en el Archh·o de 
Protocolos ae Sorta limita a menos d, Jos anos la duración de la 
prelacla de fél!ez en aquel convento, con 10 cual disminuyen 
tamhl~n las probabll!dadcs de <¡11.e el anciano Comendador á quien 
la la!tn de salud (acaso 111 de la v!dn) Impedirla concluir el trienio 
de so gobloroo-reallzase ulll grand~& obras. Aún hay algo m.1s 
concluyente: el retablo mayor existe; hállase en el brazo !%quier• 
do del crucero de aquella Iglesia; sus molduras conserl'lln trag• 
mcntos do una le¡enda conmemorativa dé su erección, y con ellos 
esta kch3: ll.G'J. 

(2¡ La afirmnclón de la leyenda dél retrato, de que T{,Ilf% y 
ll11rta!cjo fueron hijo, del co1we11to de Jfadrld, ap3rncló com¡,ru• 
bada respecto al último en un testimonio que guardo; rl!Specto a 
Ttlllez, ln hn comprobado recientemente un dorumento de valor 
lndlscutlhle: la •\"ldn de Santa Maria del Socós•, manuscrito orl• 
glnal Y, se¡;uu parece, autógrafo de Tirso (de su hnllai:go y auten• 
Uc.Jad di notlrla en J:/ Imparcial¡, en cuya portada se declaro 
el autor •hlJo del llonast.• d&-A!d ,, aunqu~ el Sr. Cotarelu sigue 
dudándolo (•), en \'lsta dn que Gallardo no halló en el libro de 
l'ro{calouta ,ltl ro,wento de 11/adrl,l la de Fr. Galirlel Téllez: y 

(•¡ rh.sc su úllluta obra aceren do TéJlez: Nuera Jlib/ioltr11 
i~t:.ulort, r.tpnnolet; <Jom1dl111 tfe Tirio do Jfc,/i11a. f!Úg. XIII, 
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que 'Téllez hubo de ser personn de cuentn cuando 
ele tnles riquezns disponía; que lns fechas de su 
nacimiento y mucrte(snlvo poquefto error do c~m
puto en la primera) {l) son exactas, y, por último, 
que el retrato es nuténtico á totlns luces. Acaba. 
de acteditnr su validez y la certidumbre ele que 
al c9nvont-0 matritense se refiere su inscripción, 
el doble testimonio ele 'l'éllez y de ,m sucesor el 
Cronista Colombo, quienes menudamente descri
ben el retablo y los colnterales de In iglesia de 
l\Indrid, el camarín de los Remedios y sus alha
jas en términos quo puntmi.lmento concuerdan 
entre sí y con la inscripción del retrato¡ cierta 
modesta reticencia de 'l'irso á ¡1ropósito do aque
llas obras y alhajas parece corroborar plena
mente In. ,,emcidnd de la leyenda. Sobre la cons
trucción de aquellos altares, debidos al escultor 
Alonso Carbouell y al 1iintor ele S. :M. Eugenio 
Caxés, poseo ocho escritums públicns1 en alguna. 
de In.a cuales figura. como testigo ..b1r. Gnbriel '1'6-
llez, quien, siempre expansivo, nos da en s..us 
obrns litorarins repetidns muestras ele cuánto le 

•s <¡oe el Sr. Cotan,Jo confu1ulo laproft1itl11 c,,11 la tom<1 dt hdbl
to; Tirso r-rcfosó en Ouaé.llajnra 1 tomó el hábito en Madrid: por 
eso fn hiJo de tale ro11oento, )' no del de Oua tajara. De to , 
e,~, y dr !ns relerencillS de I'. Talamanco, tuve notlc!M antes 
que nadie, por PI Oronlsta de 111 Merceü r'r. Antonio Oarl y 
6lurnell, cuyllfl cartne, do 1~ a 1 , consen·o. 

11) \'crn en ti cómputo de la edad de Fr. Gabrld; pues ~e 
haber muerto bte-como dice-a 12 de llarz de ICIS, d lo, at· 
t,111a ¡¡ ,ai, a 110, y rh,ro 111,,t, de t,lad, no 1,ndo nacer en l~iJ, 
&lno, mediados du Octubre de tliil, en los ir. mos ¡;Jorlosos d 
d• la tlc•orla de L, rnnto. 
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preocupaban aquellas construcciones de 1G21 
ti 1G24. Eu cuanto al retrat,o primitivo do Tóllez, 
bien pudo ser obra de Onrducci, como opina ol 
Sr. Poleró¡ yo antes creo que lo sería del morco
nario Fr. Agustín Leonardo1 que vivía con Tirso 
en el convento de )[ndric11 y do cuyas pinturns 
nos bnce nuestro Cronista cnluroso elogio (1 )i y 
tanto más lo creo1 cunnto quo Fr. Agustín Leo
nardo, según Ponz y Ceno llermúclflz, gozó ínmn 
de rotrntistn, lo fué del 1¡0ctn gongorino Bocnn
gel, y, ai decir de Oran, «dibujaba con correc
ción, pero 11intnba con sobrada dureza do tintas»¡ 
cualidades que pnrecon traslucirse á través de 
In copia de Hnrtnlejo. Fuera de Cnrdueci 6 do 
LPvnnrdo el original, lo cierto e~ que de él copió 
el suyo el P. Hnrtnlejo, siendo General de la Or
Jen (2), según la inscripción, es decir,entre l 7i4, 
en que obtuvo el genernlnto, y li77, en que all-

(1 Télle1.1 en su m,toriG de IG J/erced-seguudn parte , re• 
letra fen-orosamentc el enorme cuadro de¡.;¡ m,laqrc, dt ¡,011 11 
pt•t,, debido a pincel del P. Leonardo, que decoraba rl nncho 
rdc•tono de la Merced. en Toledo. Pray Agi;stln pinto y nnno 
en IG2Hti2:i los dos grandes lienzos i;uo ndvru~bnn In escalera 
de: onvento merccnnrto do Madrid. " 

Sobre esto pintor, ve3nse Ponz, Palomino, Or,,J111na, ('can Bcr• 
lllúdez, Fr. Frnnc ~cu lúartlnez, n. Jusc Vicente Oruz, Jusepe 
.Mari II z Y útros varios eacrltore~. 

12 Y como el c:iri;o do Genr.ral de la Orden 1m01·c:nba 111 l'í! ,. 

dcncla en ll11drid, claro es que en Madrid copió el maestro llnr• 
taleJo el retrato de T~llez del orlglnnl que en el convento mnht• 
tr:iso cxlsl.la, J nuen. prueba es tstn d(f que a, cc.wento d~ Ma• 
drl~, Y no 111 do Serla, s~ refiere l11 1n1errSAnto l~y, nda. 

1-:l Ilustre cscr11or D. Ratnvn llentndez Pido!, tn nna nota ti• 
bli!t,:rnflca con qM honro ~sin co~r, n ncln (C.~1ll11rn 1;1paMl<1 
Agos1,,, 111'\1\'I), f6~ e paro o¡,ln r co•1 fl S• Cotare.o qnb 1~ 
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ceudió á la silla tle Vich. Heco1.struídn la histo
ria del retrato, y ncreditndn la persoualidad del 
P. Hartnlejo, adquieren autenticidad indiscuti
ble la pintura y su inscripcióu interesnntífima. 
Pero con 1;orlo é.;tn tanto, y aunque el P. Hnrta
lejo no era Zurbarán pintando mercenarios, aún 
vale mas como testimonio iconográfico In 11intu
rn¡ porque, en efecto, su primer original fué 
Tirso. Aquel retrato contiene el quid individual 
infalsificable, se 11a1•ece á In imagen irleal qu,e 
todos tenemos del fraile poeta, y de la cual os 
daría yo intensa impresión si mi palabra nlcnn
znse á re,·ivirle con el poder t•itlenle de la fnnta
sin con que le veo envuelto en los blancos hábitos 
de estatuarios pliegues, con las ban·a11 de púr
pura á los pec/1os, destacando la faz sobre ln ca
Jmcha y el enérgico mentón sobre la <'npilla que 
junto al ruello amarillea del roce de la cabeza ya 

loscrlpcldn dPI retrato fur. redactada en el connnto de Sorla, 1 
que í él se ren•rc, en esta dol>le circunstancia: 

t.• Qae en dlch., 11,~rrl¡,clon so llama 6 Tirso Come11dador de 
e,tn ¡,ror;Jncfa, cslc~do asl-obsen-a el Sr. lilcn~:ide,i Pldal-qne 
no lo fo6 slno de 'fruJlllo y de Sor!a,. Pero como las encomlend&< 
no eran cargos ¡>To1Ji11clal•1, sino que se lhnltaban al gobierno de 
un ron rento, la true l'omcndador de tata provfncia no ¡,od, ali;• 
nlll~r Ol>!Mndador de tite convento, sino Comtnda®r t11 uta 
prorinc/o-modo abre,·lado de Indicar qoe lo fu~ en dO! con,en• 
los de dla (no lleno otra lntcrprclac!OnJ-¡ es decir, de la ¡,ro• 
rlnc1a mercenaria de Castllla- bldo rs que las pro111Hi.-/a1 de la 
Orden no correspondlan í lu dll"lsloc s de 111 geogmfia pohl!ca 
Francln ern una prorlncla mercenaria, t'astllla otra, olra Aragt,n 
y Catalolia, ele., cte. 

I!.• Cree ademú el Sr. Men~ndcz Pldal que • 11 frase naci6 e11 
Jfadritl 111 167:t, mur/6tl111141 Jlar:o d• 1618

1 
no es 16:rlco sa• 

1•onerl111edacl11da en Madrid, Jugar nom a1o comJ ei,;trano,aloo 
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doblada por los af1os, alta y noble In frente de 
pensador y teólogo, estriada do tenues arrugas, 
aquilino el perfil, ari,tocrático el .contiuente, 
contráctiles y sutiles las cejas, delgado:¡ los la
bios do altas comisuras, dibujando el manso ric
tus irónico que delata bnjo el fraile caballeto nl 
psicólogo y ni satírico, ni padre de lns gracias 
que aún nleó1"an con alegría de eterna fiesta 
nuestra escena del siglo de oro. Tal fué la per
sona do '.l.'irso. 

En punto á documentos y á cronología, así 
en la Crónica de Tirso, como en otras fuentes 
monásticas y literarias, creo haberlo hnllndo 
todo onauto concierne á la doble vida del fraile 
y del poeta, fecha cierta de sus ostutlio 

I 
de 1m 

toma de hábito en Madrid, ¡¡u patria; do su novi
ciado en Guadnlajara en 1599, de su profosión en 
aquel convento de Snn Autolin á 21 de Enero 
de 1601 ¡ netas de los Capítulos que le confirieron 
sucesivameute grados teológicos y cargos mo-

en el Jugar donde murió, esto es, en Sorla, que por eso se oll"ldó 
expre &!">, 

Y, &In embargo, como la lo crlpclon en el declarar 6 Tirso 1 
llartalrjo híjo, dtl conoe1110 en 1ue lu6 redactada r en las demb 
rdercnclas qoo ya ten mos documtntada,. co l'lene con Madrid, 
1 no con Borla, r como de la muerte de Tirso en 1:iorl11 no eilJte 
lcstlmonlo alirono lebacle'.lte, y existo, en cambio, la eacrllura 
hallad:i por mi, qoe prueba que en 81 de Agosto de 1047 no era ya 
T61lez Comendador de aquella casa, ni morlO en pose,fcln de aqu~I 
argo, como bll!ita ahora a babia crddo, do admitir 111 opinión 
del Sr. :Uen~odez Pldnl de que Tirso c:urló en el lugar en que la 
Inscripción rué redac1111a, habrl11111os de admitir Juntamente ta 
creencia de que Tirso mur!6 en lladrld, patslo que lo Indudable 
r comprobado es que 4 Madrid se refiere la le;enda del retrato. 
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nnsticos, cuales fneron la Presentatura (1G18)¡ la 
prelacía en 'l'l'lljillo, no en lGIU, como hasta nqui 
se creyó, sino de Hi26 á 1G29-y cnéntese que 
parn documentar esta })relacia tengo seis escri
turas púlilica;;, y una de ellas en ca,mi propia, 
y particularmente intoresante al dramático (1 )-; 
el nombramiento de Defiui,lor, en noviembre de 
1G32; la designnctón para el cargo de Oronistn de 
H,3~, ó 11i3G (2); el füeve en que Urbano VITI, á. 
13 de Enero de Hi3ü, concedió á Tirso el .Magis
terio en Teología, á título de Cronista de su 

(t) El Sr. C<Jtarelo en sn esludio prcllminar A las Comedin1 dt 
Tirio (X u toa lllbliotm1. tlt .Autnri:1 E,paflolt1, p~g. Vlll). de~• 
pnt, de asegurar que sólo respecto á Tellez permanecen modos 
los archivos, afiade: • Es perfectamente natural. Su persona 1le1• 
aparee In tll la Oomwaidail que Is alber9aba; ni con/ ralo,, ni 
otro acio 11ly1mn de io, que 14 co11dgrnm m documento, po11L,1. 
r~i:úr como inclioiduo .•. • Y, sin cmbar¡;o, la escritura oturgn• 
da ¡,or Té:lez rn e,111811 ¡,ro¡,ío. Cli ll\ meJor respuesta i la nftrma· 
clon del Sr. Cott1relo, Tampoco ,tuap,iruin la P'-r,ona de frn11 
01writl m IB aom1111icl11cl q11e fo albtrqaba, puesto que encon• 
tre muchas escritoras en que Téllez aparee.e y firma como testigo; 
y cada nna de estas preciosas firmas es una fecha en su blo¡;rarln, 
á ,eccs de singular Interés literario. l{~spcclo ti la ¡irclacin ~e T~
llez en TrnJlllo, el Sr. Cotareio dice (tn la página XLI\' dll su estu• 
dio de relerenc.a) que ,era una especie de destierro, <lel <¡ne ('!'Ir• 
so)se npr~snro a salir cunnto nntes•. Pero como loa frnlles no JlO• 

,lían npresur&rso 11 dejar á su arbitrio los c:irgos Y gobiernos el 

que los ¡,onla In autorl,11111, y los au1ba la ohedl,wcl,1 momistlcn, 
Téllez cumpll<i rellglosnmcnto el lrie,./o do ri1'ukn en aquellas 
prclaclM, como lo dr.muestran las ocho escrituras que hallé en el 
Archh·o do l'rotucolos du TruJlllo, y los clt·mlis do1•umo11tos qlt~ 
cito adeiant~: lliogra(ÍI< rloca11U11t111l<t. 

(2) ,\onquo dile rle1/g11ad611 para el cnrgo de Cronl&ta-p,,r 
haber redactado aprlsl\ rh:.a pnrto dll mi cunlerencla-, no me 
rd~rla al 11ombra111ir1110-c·uy11 lecha <:unozco desdo lti!i7-, 5lno 
i In Indicación htcha á Ttlllcr., á mi ¡,arec·or, Jo tfl3.", d tG:JG. par& 
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Orden (1)-Brevo de que se dió cuenta al Capi
tulo celebrado en Guadalnjara en 14 ele Octubre 
r'e aquel afin, con a:,istencin de Téllez-¡ la fecha 
en que ésto terminó y firmó en Madrid (no en 
Soria, como se ha supuesto) su /Jistoria Je la 
Merced, á 24 <lo Diciembre de nquel afio; el nom
bramiento de Comendador de Soria, á 2!J de Sep
tiembre de 161j; las otra¡:; dos fechas conocidas 
de Soria, ol otorgamiento dti una escritura, á 5 de 
Octubre ele 1G4G, y la muerte del poeta, á 12 de 

c¡ue eomenza.~e á ejercer aqnijl rargo. He aqnl 111 lnilicaclón: en la 
parte segunda, !olio JI0, de su Jli1toria J~ IB Altrttd, dice 
Tirso, refiriéndose al :Mtestro General Fr Diego Serrano: •Cuidó 
de esta General lllstoría de la Orden, manddndome á mi que la 
escribiese ... • E, !lGestro Serr11no lné General de la Orden de JG32 
o S:, á tGSG, r en este 61tlmo afto empezó Tirso á escribir sn Cronl· 
en, con Intento de que In se tercera pnrte de la escrltn por Rcmón 
(la segunda part~ de In cnnl &e Imprimió en Madrid, 1633), seg6n 
en su I11troduccl,111 declnrn Téllez y Jcmuc.,tra con numerosas 
¡,rnebas el manuscrito original, t\ la margen de los !olios de cuya 
seguudn parte se lee: T• R<:ERA PARTE de ln ll•storlaGencral,et• 
cétera. ~ efecto; la segunda ¡,arte fué escrita antes que 111 prltne• 
r11. Del tiempo que su nntor empicó en redactarla, y de otros par• 
tlcular"s relatlros i sus trnha'os y condiciones de historiador, 
trataré en mi libro ncerca dr. T{•llcz. Re pet·to á 5U nombramic•nto 
de Cron!st11, \"t!ase nio9r,,fia doc,1111enlBda. 

(1) Á propósito de! )lagisterlo de Tirso, dice el Sr. Cotarelo 
'p6g. LXX d~ su citado estudio): «Esta dignidad de Maestro no, 
serla en Teolo¡¡la, porque el tal era grado que seadqnirl11 en Cnl• 
versldaJes, sino anás bh'n puesto muy e!c,·ado 1cou111 que exi¡¡I~ un 
ílreYe pc,ntlficlo) en la Ord,•n de In Merced, acaso necesario vn•a 
obtener el máximo d,• Ocnernl.• lle nbsten,:n de comentar este 
¡,Arrafo: lo ct:v porque su sentido, Junto cou las ol,sen1rionr, que 
el Sr. Cotarelo cons,ll"JII en la pa:;ln11 X\' de cstn citada obra suya, 
aceren de los cstni:1~s teoiógicos d,i T~llez, dcmncstran que d 
erudito escritor no ha realizado lnr~s1!¡;11clo11 es pee.al respecto ti 
1~ car,·er,, ttol6gic11 do T~llez (\'~1111s,•, 11 ¡,ropóslto de ella, mi 
lltouroffo tlocum,ntBrlu 1 7'ir10 de Jloli11a 1,1 t.'atalun11.) 
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.Marzo de 1648, completan ese esquema crono
lógico-biográfico que, enriquecido con otro:- mu
chos dato~ de varia índole, intento vestir de 
carne en mi libro. Pero de cuantas noticias auto
biográficas debemo:i á 'l'éllez, quizá uinguna tan 
nueva, sugestiva é interesante á In historia lite
raria como la del ,•iaje de :Pr. Gabriel á. la Es
pafiola, en nnión de otros ocho religiosos, •~odos 
buenos estudiante~ y que acababan de salir de 
sus colegios»-declara otro documento moná'>ii
co, enterándono1:1 de 1>asada de la época en que 
'l'irso acabó :ms estudios-, para acompafiar 
al joven lector Fr . .Juan Gómez, que iba como 
Yicnrio á la Isla Espaftola ( 1 ). Emprendieron los 
mercenarios etitn expedición en HHG, y voh·ieron 
en 1618: para ilustrar oste viaje poseo, además 
del relato autobiográfico de Tirso, precioi:;o:; te.· 
timonios, y tengo hasta la licencia de pasajeros 
de la Contratación de Sevilla, donde se nombran 
au11 los criados de los expedicionarios (2). Y ron 

(1) El Sr. C-Otnrelo, en la página XX de Bn tan citado estndlo, 
refiricndose 111 ,·lnJu de Téllcz i la Espaftola, escribe:••\ su regre• 
so ot,tul'o recompensa de sus trabajos, siendo nombrado Fr. Juan 
Gómcz Vicario general de la Isla y su pro,incla ... • Es Jo cierto 
qae Fr. Juan <lome.z no ru · nombrado rlcario IÍ sa vuelta, sino á 
su Ida II Snuto llowlngo; y por si lo de la recompensa se refiriese 
también 11 ¡.¡, con11cne decir que lo q11e fr. Juan Oómez mereclo 
A su regreso ruó un castigo: la prll·aclón de ,·oto en el Capitulo 
general de la Orden 10uaJ11iaJara, llilSJ, por bal,cr regresado A 
Espnna siu licencia del General. {TH!ez: lli1torin de la Jferced, 
¡,arte segunda, tulio 2IO \'Uelto, y Act.& drl clt!ldo Cflpitulo, encou
tradn por mi en el ,\rchivo de la Corona de ,\ragón.) 

(:l) El Sr. Cotare lo (páginas .X VIII, XIX y XX de su tau citado 
c•tudlo)-rundlindose en un Hror de memoria lle Tirso-cree 
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esto quedn destruida la. contradicción cronoló
gica en •1uo se fundaban nlgunos escritores para 
negar á. Tirso la patornid:\d dol Don Juan. 

En efecto¡ querían los críticos que Don Juan 
procediese de este ,•iiije á Sevilla-y, en el foi.
do, acertaban; porque si no de la trndición se
villana, de SeYilla procede, en cuerpo y alma, 
Don Juan-: pero lo. única noticia sabida ele 
aquel viaje de 'l'éllez era In del P. San Cecilio, 
que aseguraba. haber conocido á Fr. Gabriel en 
Sovilla,cuandovolvin de Santo Domingo en 1G2\ 
y, por otra partei el historiador Riccoboni decla
ra que en Hi:20 representábnse en Italia ll con
vilalo tic pielra, versi6n italiana del !Jurlrulor, 
y como la traducción no puede ser anterior al 
original, deducían los críticos que el !Jon Juan no 

recliftcnr li Oallardo, rellrlendo el l'laJe de Tt'llcz A In Espailola 
li lGI\ y presnme que •no dos, sino tres ailos permaneció {Tir&J) 
en la Isla•. l.a 1 enc1a de pasajeros que h111l6 en el .\rcbil'o de In• 
dias de Sevilla, el Acta del Capitulo de On11dalajar11, qno l'llC0ntre 
en Barcelona, Ju rererencl:is de Tirso en su m,torl¡¡ ,!~la Merctt! 
-que por primera nz recogl-y otros documentos que gu.udo 
flJ11n dellnitlvament,• la cronoloil'lil de esto yfaJe de IGIG IÍ 1018 
{\'éanso Biografía tlocumeutada y Tirao de No/Í/la 1/ Ca• 
taluna.) 

El Sr. Cotarelo (pág. LV do su estudio do referencia) dice: •En 
los alios de IG33 ó. 1635 no e11bcmos por dóndoandurn Tirso. lndi· 
clo de 1¡tto cs1arl11 ausente de llndrld 1·cmos en ni berilo de pul-11• 
caron 1(;.lJ la Terctra parte tic sus comedlas en Tortos.,.,-lle Iti3.1 
hallé en el .\ rchivo de Protocolos de )ln.drld tres docnmentoa quo 
Pneban quu á 10 de Febrero y 21 de Mayo du nqurl 11fto soba• 
llabn T~llcz en Madrid; lo mismo demnestrn, respecto al ~¡¡ de 
Agosto <le 168.i, el libro de V,-1((111 de l'rot-fnrfalfl de esto con• 
l'ento de In ente, que cne-0ntré en el Mchil'o llistorlco Nadir 
nal. (\'íasc lliogr11(111 ,locume11tad11.) 
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era de Tirso (l}. ¡Bien puede ya mi ilustre ami
go el Dr. Farinelli abjurar de :;u /1ere.jla do11-
j11a11esca, nncida-pruébalo un artículo suyo-de 
esn supuesta. contradicción cronológica! Y á fe 
qqe 'l'ir:;o, que cu mayo de 1618 acudió á uü_a do 
caballo al tempestuoso Capitulo de GundalaJnrn, 
que tu,·o sus puntas y ribetes de cismo., había 
llegado á Sevilla en el pleno esplendor de sus 
fiestas, en los dfo.s más propicios para encon
trarse entre aquellos fastuosos go.lnne:31 

cinventores de las galas 
que todo. España se viste» 

-como se los llama en el primer 1'e1101·io-1 á 
[Jon Juan, el héroe se,·illano noto por su auda
cia v bizarría, hombre, no del ticm¡io en que Té
llez ·le supuso en su obra, sino de aquel en que le 
conoció en Se,•illa, producto de aquel medio de 
opulencia, de corrupción y do sol, del cunl hom
bre dice el mismo Farinelli-heresiarca y todo
que «su pecar os moridionnl». En mi sentir, no 
trajo 'rirso sólo de aquel viaje suyo á [Jo¡¡ Juan: 
trajo á su otro héroe sevillano y doujuanesco, el 
rey Don Pedro, tan semejante en brío psicológi
co y en andaces rebeldfns, como en el ambiente 
prestigioso que le envuelve, al /Jurlado1·. Y 
t.rnjo de todo a()_uel viaje aquello. clarividencia y 
lucidez de espíritu qno ahrió uno. ero. nueva en 

{ll No alindo aqnl nota alguna relatl\'B ni Do11 J11a11, porque 
sobre este asunto espero publicar mur pronto un llbro Litnlado 
Bl /Jo11 Juun de 1'ir10 de Nol1110. 
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su arte, aquellas que parecen proféticas intui
ciones de cosmopolitismo y de exotismo y :;ellan 
con impresiones de su expediciém todas ::;us obras 
de entonces, haciéndole decir entusiasmado, en 
varias de ollas, que quien no vinja «no merece 
estimación <le discreto, ni apena:; noml;¡re de 
hombre>. Y á fe que aquella comunicatividnri 
de Tir~o ha sido para mí grande elemento reve
larlor de su ,·ida. Ahora, rectifico.das la1< dos 
erróneas datas del viaje á Santo Domingo y de 
la prelacía en 'l'rujillo1 que tan grande confo
sión de fechas introducían en la biografía de 
Tirso, imposibilitando todo intento de cronolog!a 
dramática, ordénnse el caos, el misterio se disi
pa; im.bido que 'l'éllez profesó en 1001, como él 
mismo 1101:1 declara implícitamente en Los ,:¡_ 
garr11lcs, que empezó á escribir sus comodias 
en 1006: e\'irlente es que todo su teMro nació en 
la celda, que Tirso dramático fué siempre fll 
Fmilc de la Merced; y como del frnile conoce
mos la vi<la entera y hasta le. intimidad autobio
gráfica, cuanto ignorábamos del dramático nos 
lo revela el religioso, y el poeto. con sns c!u:i\'as 
expansiones uos ayuda mara villosamcnte á lo. re
construcción biográfica. Cuónt.anos el Cronista. 
que cunnta11 esperanza~ se prometían los merce
narios de la prolocci6n de ~'olipe III y rle Alia
ga, murieron ¡,o.rn ellos con el Rey; y, en efecto, 
halln111os que todo ol tontro de 'l'irso anterior ú lo. 
muerte-de Fílipo ,t /1irulnso (Hi21) os fer\'Orosn
meuto arlfrtn, y todo el posterior á aquella fecha 
es ,te 11¡111sicirí11 decidida ú Feli¡io IV y nl de Oli-
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vares. Cada acontecimiento sensacional de la 
monarquía, de In. política ó de la literatura de 
sus din·, riela sobre una serie do obras de Tirso: 
los viajes, enfermedades ó bodas de reyes y prín
cipes¡ los triunfos militares de In Mamorn. de In. 
Valtelinn. de Breda; el asalto de los ingleses á 
0.-idiz. la . alida de la. «Segunda parte> del Qui
jote, las fiestas de la Inmaculada, In. reedifica
ción de la Plaza l\fnyor, cada '-ttCeso nacional () 
local, cadn latido del corazón <lel poeta, pone uno. 
!echa en su teatro; nnns comedias van fechadas 
con un himno, otras con unn queja, algunas con 
una carcajada, las más con un latigazo satírico 
«á la usura que vendin báculos». «á la lisonja 
que lal>rnba casas» (Lerma edificó por entonces 
la suya), «á la grandeza del ser lndróni,, «á la 
obscuridad del ingenio», á In alteración de lamo
neda, á las pragmáticni; suntuariaa, cá la majes
tad siempre acompaünda de la adulación y mal
gastadora del tiempo en fiestos y en cacerías», 
á los ubitr.istns, á. los cultos, á los envidiosos, ó. 
la sórdida ingratitud de aquel endiosado Lope, 
to.n mal pagador de homenajes como el que en 
Los Cigarrales le rindió 'l'irso, que le arrancó 
estn vibrante protesta: 

«Hay hombl'e que hnc1enño versos 
l. los demás se acfolnnto., 
y aunque más fama le den, 
es tal la verdad os digo-, 
que niega ol lrnl,la n su amigo 
cadn vez que escribe bien.• 
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y á fe que en esto los tiempos no varían. ,Jun

tamente. pues. se nos vienen á las mano!-! Jas fe
chas de In 1>roducción y las remembranzas del 
h~mb:~· ;,Quiérese 1111 ejemp!Q de reconstrucción 
biogratica? Ahí estii el daje á Santo Domingo y 
el_ gn:Pº de obra:; que lo refleja . .Mientras ser.re
yo baJo la fe del P. San Cecilio r¡ue Téllez volvió 
d~ la E.;;pall.ola en 1 G:2.">. ¿cómo sospechar ni de 
leJos que !.a J'illan a de l'a/leca~, fechada con 
do,s ~ctualidade~ en 1620, estu\'iese llena de im
pres10_nes de ar¡uel viaje? Hallada por mi su fe
cha cierta, no sólo La J'i/l,11rn, otras muchas 
ollras contem¡,oráneas, singularmente Los Ciya
r'.·ale.~, nos entregan la:; más curiosas confiden.' 
c'.as de aquella interesantísima experlición. y el 
eJemplo s~ repito en cada página. de la. vida del 
~~r:e~ar10, de in! suerte, que, gracias á la alta. 
llllCtahva _de la Academia Espafiola, puedo tener 
h~y la satisfacción, pnra mí superior á todo pre
mio, de haber realizado la hiografía completa y 
documentada de Tirso: cnyar,i primicias ofrezco al 
Ateneo de )ladrid Y al cultísimo público que me 
escuchn. 

Del teatro de Tirso, de aqnel maravilloso 
n~undo cuya. descripción henc11irfa volúmenes, 
diré ~ne antes de erocnrlo en 1,íntesis rapidísima, 
conviene recordar las snmas dotes intelectuales 
"" la alta c · · • · 
,1. onc1enc1a. ei;tet1cn con que Tirso .-elec-
c1~n6 y completó In obra ele Lopc. Porque 'rirso 
-importa decirlo nltora ó n1111cn- 'l'irso no er" 
U • • l n, 

n 1nge1110 lego, como'Uervnntcs¡ ni un teólogo 
a 


