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__Si estas verdaderamente segura de que te quie-

i o ienes miedo?
ro, ;por qué me tie : _ o
;z,Pero quién te ha dicho que te tengo miedo’
—Tus ojos. _ i
Estrellita los bajaba en segmda. :
—;No! Mirame... Asi. Esos 0jos no son los de
una mujer que estd segura de si. :
__Pudiera ser...—se acusaba timidamente ella—.
Pero es porque todavia no he comprendido tu ca-
racter, y temo desagradarte, sin qgererlo...
— No serd, mas bien—replicaba Ciro—, porque
B =
la conciencia te acuse de algo?
Era un clavo que le torturaba el cerebro no-

che y dia. :

Habia decidido no volver a poner los pies en
la ciudad, por lo menos mientras quelA.lcozer vi-
viese. Comprendia que no hubiese ])Odld(). ’soportz}r
la vista de aquella momia, la cual tamblet_l habia
visto en la intimidad nocturna a la mujer que
ahora le pertenecfa; aquella momia que podia
evocar las noches en que Estrellita estaba a su la-
do y volverla a manchar con el pensamiento.

La paz del campo no log raba inspirarle la c:al-
ma. No refa, no ofa nada, todo abhsorto en su in-
terna desazén, El mismo no hubiera querido que
su Estrellita conociera el rebajamiento que en-
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{rafiaba aquella nueva especie de celos por un
viejo y su arrepentimiento de haberse casado con
ella; arrepentimiento exasperado por el vivisimo
amor que por ella sentia.

Para distraerse, se habia dedicado a los ejer-
cicios violentos. En una feria caballar habia com-
prado veinte caballos tunecinos y los amaestra-
ba en la granja, como un domador de circo, fus-
tigandolos con la furia de dos mil demonios que
tenia dentro del cuerpo. Después lanzaba a los
veinte, delante de si, como un rebaifio, al galope,
destrozando los sembrados, cual un azote de Dios,
entre una nube de polvo, hasta el abrevadero.

—i Alto!

Y alli los abrevaba.

Al regreso le ocurria a veces lo que aquél a
quien no le salia bien la cuenta de los pollinos
que custodiaba, por no contar el que montaba. Y
entonces, imprecaciones, blasfemias, entre las re-
petidas voces de: “jAlto, alto!” a los animales.

Y los volvia a contar; y al fin daba de latigazos
a la pobre bestia que le llevaba, como si por cul-
pa de ella le hubiese salido mal la primera cuenta.

Estrellita, mientras tanto, si tenia algin mo-
tivo para creer que $u marido la queria a su mo-
do, no sabia como arreglarselas para corresponder
al amor de él; no hallaba el camino para penetrar
en su corazon y amansarlo, Hubiera querido sen-
tirse satisfecha, si no del presente estado, de ha-
berse librado, por lo menos, del odioso anterior:
pero se lo impedia, de un lado, la angustiosa per-
plejidad, la incertidumbre continua de acertar o
1o, en que el cardcter de Ciro la tenfa; del otro, el
temor de que llegase a descubrir su anterior fal-
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ta con Alletto, cuyo recuerdo se esforzaba conti-
nuamente en borrar. Temia que si le asaltaba,
aunque fuera por un instante, el pensamiento de
él, pudiese leérselo Ciro en los ojos.

En tal estado, a los cinco meses de sufrimien-
to silencioso, la pobre Estrellita abortd, con grave
riesgo de su vida. Y entonces Coppa se Vid obli-
gado a volver a la ciudad.
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— Estoy loco? ;Celoso de un viejo, yo, Ciro
Coppa?

Apenas de vuelta a la ciudad, se sintié libre de
la pesadilla que le habia obsesionado tantos meses
en el campo. Y en una nueva disposicién de éni-
mo, quiso confiarse en si mismo. Ya no tenia ri-
vales. ;Iba a temer él, Ciro Coppa, a Pepe Alletto,
por ejemplo? jBah!

Antes bien, se dedicé a buscarle, y cuando lo
encontré en la calle, le llam6, mientras que Pepe,
haciendo que no lo habia visto, queria seguir ade-
lante,

—iPepe! Te prometi una vez una colocacion...
Pues bien: te la he encontrado. ;Quieres venir a
mi casa?

—l A tu casa?

—A mi despacho. Vuelvo a abrirlo mafiana, Ten-
dré que dar a copiar, y mejor ti que otro. Con
tal de que no me hagas faltas de ortografia...

Pepe se le qued6é mirando con la hoca abierta.

—Anda, ven—insistié Coppa—. ;No has oido?

—He oido, si—contesté Pepe, sin comprender
¢émo ni por qué pudiera hacerle Coppa semejan-
te proposicion,

—Aceptas?

—:Yo?... tY por qué no?
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—Pues te espero maiiana a las ocho. Nos enten-
deremos. Adids.

—1Se habra vuelto loco?—se pregunté Pepe,
cuando se alejé Ciro—. ;Qué me querra? ; Querra
saber si entre Estrellita y yo ha habido algo?
1 Querré pillarme en falta?

Pensé no ir; se arrepintié de no haber sabido
negarse. Pero ya, aceptada la proposicién, no po-
dia volverse atras. No, no; tenia que ir para no
darle a suponer que habia alglin motivo para te-
merle.

Y al dia siguiente, a las ocho en punto, pélido,
con el corazoén en la garganta, estaba en el despa-
cho de Ciro.

—; Ves? Todo ha cambiado—le dijo éste ense-
fisndole la nueva mesa de escribir, los estantes
nuevos y las nuevas sillas 2 lo largo de las pare-
des—. { Qué pronto se cambia, querido Pepe! Lle-
ga un dia en que el hombre fuerte siente el deber
de empefiarse en una lucha superior, no ya con los
demds, sino consigo mismo; vencer, dominar la
‘propia naturaleza, la esencia bestial, y adquirir so-
bre ella un dominio absoluto. '

Y diciendo esto, agitaba en el aire nerviosamen-
te el latiguillo, mientras que Pepe, confuso, atur-
dido, aprobaba con la cabeza.

—Apruebas pero no comprendes—le advirtié Ci-
ro, después de haberlo observado un momento, con
calma—. No son cosas que puedes comprender asi,
a la ligera.

—Verdaderamente, no...—balbuceé Pepe, esfor-
zandose en reir.

—Lo 86, 1o sé. Te lo aclararé con un ejemplo. Hoy
he llegado a un punto en que si ta, Pepe Alletto, ser
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debilisimo, me dijeras a mi, Ciro Coppa: “;Ciro,
sostengo que eres un villano!” |No te rias, imbé-
cil! 8i me dijeras tal, yo, escucha, tal vez en el pri-
mer momento palideciera un poco, apretaria los
pun’os para contenerme, cerraria los ojos, me mor-
deria la lengua; después, dominado el impetu, te
rgsponderia, con la mayor calma y hasta con al,na~
bilidad: “;Te parezeo un villano, querido Pepe?
Razonemos, si no te desagrada, esa afirmacion tu-
ya.” ’.z,Qué te parece? Y no me detendré aqui, Ca-
da dia, una nueva conquista sobre mi naturaleza
sobre la bestia. No dudes de que la vencers. Mien:
tras tantlo, siéntate: esa es tu mesa. Son papeles
para copiar: letra clara; fijate en la puntuacién
¥ en la ortografia... Nada mas. .
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Desde aquel dia empezd para Pepe una nueva
vida de indecibles angustias. Iba todasJas mafianas
al despacho lleno de zozobra y dudas, después de
haber meditado toda la noche para comprender o
vislumbrar al menos lo que en el fonao pretendia
Ciro.

Ciro se paseaba por el despacho, frente a la me-
sa de Pepe.

—La ortografia... Ayer me has escrito prestigio
con jota.

De cuando en cuando se paraba, y Pepe, incli-
nado sobre la mesa y atento a la copia, sentia, fijos
en él, los ojos de Coppa, y se preguntaba:

— Por qué me mirara asi?

Otros dias, Ciro no paseaba. Permanecia con
la cara escondida entre los brazos, cruzados sobre
el escritorio. Pepe, entonces, levantaba los ojos
para observarle,

—3Qué tendrd? (Hum!...

A veces, no pudiendo descifrar alguna palabra
de la minuta que copiaba, se veia obligado a lla-
marle, y lo hacia quedo. Ciro no contestaba.

— Estard dormido?—se preguntaba Pepe. Y le
volvia a llamar, afiadiendo—: ;Te sientes mal?
—No. Trabajo por dentro—murmuraba sorda-
mente Ciro, sin levantar la cabeza,
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Pepe alargaba la cara ante la enigmatica res-
puesta, recapacitaba un momento, luego se enco-
gia de hombros, dejaba en blanco la palabra in-
descifrable y volvia a copiar.

—jMaldicién l—rugia de pronto Ciro, levantan-
dose—. j Maldicién!

—;Qué tienes?—le preguntaba Pepe sobresal-
tado.

—iDime que te hago temblar!—rugia Ciro, ex-
tendiendo los brazos hacia la mesa de Pepe—.
iDime en seguida que cuando me ves te tiemblan
las rodillas!

— Y por qué?—halbucia Pepe.

—iAh! ;No sabes, mentecato, que si te agarro
con estas manos, si te doy un pufietazo, te aplas-
to, te pulverizo, te aniquilo?

—Lo sé—decia Pepe con temblona sonrisa y los
0jos suplicantes—. Pero no hay motivo... Salvo
que te hayas vuelto loco.

Ciro se apartaba de la mesa.

—Estd bien. Escribe. Tendré que darte un la-
tigo y mandarte que me golpees las espaldas...
La razén no basta para domar mi asquerosa natu-
raleza: exige los golpes, y si son suaves tampo-
co le sirven... (La hago, la hago desgraciada a
esa pobre muchacha! ;Palizas, palizas, palizas,
es lo que merezco!

iAh! El mismo temia ya volverse loco. Desde
que se habia impuesto la tarea de dominar a su
naturaleza, no comia apenas, no dormia, no tenia
un momento de descanso. Queria darse a si mis-
mo la mayor prueba de su victoria. Y esta prue-
ba habia de consistir en hacer que Estrellita vi-
niese al despacho, estando Pepe. Acercibase al
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tubo acistico, que estaba en un rincén del des-
pacho, para llamar a Estrellita. Se ponia a obser-
var a Pepe, casi para mostrar a sus sentimien-
tos en lucha lo ridiculo, lo indigno que era de él
tener celos de aquel ser insignificante, de aquel
monigote palido. Y, sin embargo, no, no llegaba
a poner la boca en el tubo que le tentaba. Y en-
tonces iba a hundii su rostro entre los brazos, so-
bre la mesa, a desesperarse y a concluir, rugien-
do: “ Maldicion!”

No sélo se desarrollaba en el despacho aquella
lucha interna. Hasta en la Audiencia le acudia de
repente la tentacién de dominar aquel sentimiento
rebelde a toda prueba. Se volvia a Pepe, que se
sentaba a su lado, delante del banco de los abo-
gados, y le ordenaba que fuera en busca de algin
documento que necesitaba.

—Si no lo encuentras en el despacho, llama a mi
mujer y haz que lo busque ella...

Pero en cuanto Pepe salia de la sala, corria
tras él, llaméndole a gritos por las escaleras del
Palacio de Justicia.

—i Pepe, Pepe! Vuelve... No necesito ya esos pa-
peles.

Pero un dia, no llegd a tiempo de contenerle.
Le eché detrdas a todos los ujieres del tribunal.
El fiscal estaba concluyendo su informe y él no
podia abandonar la sala; tenia que hablar.

— Calle, calle, por Cristo!—grité entonces Cop-
pa, transfigurado, todo vibrante, poniéndose en
pie, dando pufietazos en el banco y dirigiéndose
al fiscal—: Estoy obteniendo en este momento una
sublime victoria sobre mi mismo, y no puedo tole-
rar que siga usted echando encima de mi y de los
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sefiores jurados la argamasa del edificio del buen
sentido, que desde hace una hora trata usted de
derribar con su piqueta obtusa y enmohecida.

Siguidse un tumulto: los abogados colegas de
Coppa se lanzaron sobre él para hacer que se ca-
llara y se sentara; el presidente, agitando la cam-
panilla, se puso en pie, asi como los magistrados
v los jurados, estupefactos; el piblico, dividido,
prorrumpié en imprecaciones y aplausos. Entre
los gritos y la confusion general, Ciro cogié al
vuelo una frase insultante del fiscal, y agarrando
el tintero del banco, se lo tird como si fuese una
piedra. Intervinieron entonces los carabineros (1)
de servicio: el presidente vociferaba:

—i Prendedlo!

Entre los carabineros y Coppa se entablo un
vivo pugilato. Ciro, como un toro sujeto, trataba
por todos los medios de desligarse; pero, de pron-
to, los que se esforzaban en reducirle lo vieron
desplomarse entre ellos, inerte.

Oydse una exclamacién de terror y de conster-
nacion. La sala, que habia sido evacuada, volvié
a llenarge en seguida de rostros pélidos, ansiosos,
aterrados: desde los bancos de los jurados, desde
el estrado presidencial, desde los demés asientos,
miraban todos, puestos en pie, a Coppa, sostenido
sobre una silla, con la cabeza caida sobre el pecho,
exhalando ronquidos sordos, presa de un ataque
de apoplejia.

_ 1) I Carabinieri, equivalentes a los guardiaciviles espa-
noles. (N del T.)
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A eso de la media noche, alrededor del lecho
sobre el que Ciro acababa de cesar en su estertor,
se hallaban Estrellita, Pepe y Marcantonio Ravi,
como se encontraron otra vez en torno a otro
lecho.

Pero, en esta ocasién, Estrellita lloraba con la
cara oculta por el pafiuelo; y su llanto irritaba a
don Marcantonio, sombrio vy taciturno, y entris-
tecia a Pepe.

Sentado con los dos hijos de Coppa, que silen-
ciosos y con los ojos empaifiados por las ldgrimas,
contemplaban el exénime rostro paterno, y abra-
zéndolos, Pepe pensaba en su hermana Filomena,
muerta en aquella misma alcoba, ahora como en-
tonces alumbrada por cuatro cirios flnebres,
puestos en los cuatro dngulos del lecho; y le pa-
recia verla alli, junto al marido. Alli estaban
ahora los dos huerfanitos, los dos tiernos seres
que quedaban en la casa. Pepe los estrechaba so-
bre su pecho, y sentia, en la exaltacién del dolor,
que la pobre Filomena se los confiaba desde el
otro mundo. Con la mirada penosamente fija en
Estrellita, esperaba, esperaba que ella apartase
sus ojos del pafivelo y le viera asi, y compren-
diese.

Al cabo de un rato exclamé don Marcantonio:

EL TURNO 143

—Iliste, que parecia un leén, vedlo aqui: muerto.
Y el consabido viejo, sano y lleno de vida. Pasa-
do mafnana se casa con Tina Méndola, tu querida
amiga... Don Pepe, después de todo...

No terminé la frase.

—Unas tijeras, hija mia... ; No oyes cémo chis-
porrotean esas velas? Hay que atender a todo en
la vida, y también a esto...
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