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ros —exclamé Ravi
usted con este tiempo de perros —e\:}: g oot
1 1)resentérsele Pepe chorreando agua J
a

lodo. A : &
s Pepe le refirié en pocas palabras lo acaec

imi ] es-
do, y expreso también su remordimiento por €
I - 3 ) 4
tado en que habia "ue‘FO don D{ggod et o
: Dejemos obrar a Dios!—le dijo to(; e
—i De] ‘ @i =
tonio encapillindose de prisa el soble'tt.o—(; (diria
muere? Si no se tratase de un cristiano, .1
se m 7 8 § tase e €
q?.le me alegro. Le esta bien, por lhabel q 1::1th
alternar con los jovenes. No lo digo pox 11. dé
don Pepe; usted no es culpable. Es la mr;oe
ol 3 epe...
Dios. ;Rosa, el paraguas!... Vamos, (ilc:lx defi ..
\ Diego presa i
<
ncontraron a don : : -
: e de caballo y a Estrellita que lllora
A i . abras de su
ba, asustada por las incoherentes palabras ot
aido, ¢ por 0
i aba va por una, ya ]
marido, que la tom ya por ; . :
las pre’cedentes mujeres, p]dlendoles. cuenta y re
z6n de las faltas que habfan cometido. . =
1 Eres tu el espiritu de Luzza? Te conjuro
nom.bre de Dios, dime lo que quie‘les...‘ R
[l delirio duré mucho; despues‘ los e.s}l 0.1.
abandonaron a don Diego, que quedd postrado p

la fiebre.
Estrellita,

con una fiebr

Pepe y don Marcantonio, velaron

EL TURNO 7

al enfermo toda la noche. En el silencio profundo
empez6 a oirse jadear a don Diego.

—Como hay Dios, que esto es una pulmonia—
observé don Marcantonio.

Y los tres se miraron a los rostros, a la débil
luz de la lampara.

La pulmonia, en efecto, se declaré a la ma-
Nana siguiente, y el médico confesé que peligra-
ba la vida del enfermo.

" Frente a la muerte, casi en acecho alli, junto
al lecho sobre el que yacia sepultado bajo las
mantas el frigil cuerpecillo de don Diego, con el
largo mechén de pelos enroscado como una sier-
pe sobre la mejilla, los tres acompafiantes experi-
mentaron casi un secreto remordimiento por los
pensamientos y promesas que les sugeria aquella
muerte. El que méds agudamente lo sintié fué Pe-
pe; la que menos, Estrellita. Y cuando a don
Marcantonio, en medio del silencio ¥y mirando a
su hija y al amigo, se le escaparon de los labios
estas palabras: “Ya estamos, hijos mios...” sus-
piraron los tres, e inclinaron la cabeza, como en
espera, no de la liberacién, sino de una verdadera
desventura.

Y durante todo el curso de la enfermedad, no
regatearon los cuidados a don Diego, agarrado
a un hilo de vida, como a un arbusto colgante al
borde de un precipicio; le asistian con emulacién,
activos y solicitos. Y como si su conciencia expe-
rimentase verdadero alivio y alegria al prodigar
tales cuidados, cada uno pretendia toda la carga
para si, quitindosela a los otros: y asi todo era
entre ellos atenciones e insistencias mutuas para
que cada cual comiese algo y durmiese un poco,
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De los tres, el que menos se cuidaba era Pepe;
pero la fuerza con que tan gallardamente resistia
al suefio y al apetito, no procedia de su voluntad ;
era que realmente no podfa dormir ni comer sos-
tenido por el pensamiento y el sentimiento de la
propia felicidad inminente; habia ya llegado; es-
taba ya en visperas de su fortuna, casi alentado
por las miradas y las palabras de Estrellita, con
la plena certeza de ser amado, en aquellos dias
de estrecha intimidad, y de que también ella se
sentia llegada al umbral de una vida nueva, feliz.

Don Marcantonio, empero, no les perdia de
vista.

_Se estan inflamando—se decia, torciendo la
boca.

Hasta que una noche, al cruzar el pasi-
llo, le pareci6 oir como el chasquido de un beso
en el saloncillo a obscuras, y se puso a toser. Lue-
go llamé a Pepe aparte, y le dijo quedo:

—iPor Diog, don Pepe, prudencia! Seamos hom-
bres... Parece que, por la voluntad de Dios, he-
mos llegado...

Pepe fingié no comprender, y le pregunté en
tono ingenuo:

— Por qué!

__Por nada—contesté don Marcantonio—. Pero
le repito que tengan prudencia, Piense, por Cris-
to vivo, que todavia estd ahi el marido. Este ani-
mal es capaz de resucitar, por tener siete vidas
como los gatos. Y entonces, 1qué papel hago yo
aqui? Nada, don Pepe... Como dos y dos son cua-
tro: o tiene usted prudencia, o le echo sin con-
templaciones. No admito tonterias.

EL TURNO

Aunque don Diego habia ya entrade en la
cqnvalecencia, Pepe Alletto salia, una noche, ra-
diante de felicidad de casa de ella, cuando ai lle-
gar a la entrada del Rédbato, més alla derla Via
Mazzara, se encontré con Mauro Salvo, que le es-
pe_raba en compaiiia de sus hermanos y de sus
primos. h

$1n necesidad de mucha perspicacia, Pepe se
h‘abia dado cuenta del enamoramiento :'le Mauro
éalvn, _desde la primera vez que volvié a ver a
Estrellita en casa de su marido.  La misma Es
trellita se lo habia confirmado, riéndose r‘n'in; '1d;2-
lante. No habia, pues, ningtin peligrf; pc(;l'te"-
parte. Pero Pepe conocia bien a Salvo ry le %‘11)??
ca;zaz de toda violencia bajo el acicate ;le los c;loj
A.m que, no por miedo, sino por no dar 1[1;{31‘ 1
ninguna otra escena comprometedora, se h'rtbif
comportado hasta entonces de nmnera,ahnn f;fr:
cgrle el menor pretexto. Sentiase, aden'l.z'u; : rot :
!{ldo por el afecto de los dos hernmnusk,’l‘!ot(;) 3
Gasparino y de los primos Garofalo que 11-="y
dpro!,laban.e] proceder de Mauro, quién les h:uL:
correr el riesgo de que se les cerrara la pu?:rt- dd
la casa de Alcozer, donde, en compaiiia de Ffl :

Lstre-
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llita, y con el benepléacito del marido, se pasaban
deliciosas veladas.

Pero, tltimamente, por la enfermedad de don
Diego, se les habia cerrado aquella puerta; ¥y
ahora, por este motivo, estaban de acuerdo con
Mauro, si no en los celos que éste gentia, por lo
menos en la envidia que inspiraba Pepe, para
quien la puerta continuaba abierta... Ya Pepe ha-
bia notado aquel cambio en el 4nimo de sus ami-
gos, vy mas de una vez habia procurado esquivar-
los. Pero, en aquella ocasién, ellos, con Mauro a
la cabeza, le salieron al encuentro.

Mauro le dijo bruscamente, deteniéndele:

—Ven conmigo. Tengo que hablarte.

—; Por qué?—le pregunté Alletto, tratando de
sonreir—. ;No puedes hablarme aqui?

—Hay demasiada gente—le contesté secamente
Mauro—. Anda.

Pepe se encogié de hombros, e hizo un gesto
con los labios para significar que no entendia lo
que pudiera querer de él, con tal aire de pendencia
y de misterio, y dijo:

—No s6...; pero creo que mis asuntos no moles-
tan a nadie.

Salvo le replicé en voz alta y con violencia:

—Tus asuntos? ;Cudles, muerto de hambre?
—;Ah!—exclamé Pepe—. Mira bien lo que
dices.

—Muerto de hambre, si—ratificé Mauro, en ac-
titud amenazadora—. Y no me repliques, o te re-
viento a puifietazos.

Pepe alzb los ojos al cielo, abierta la boca,
como para decir: “Se me acaba la paciencia.”
Después, dijo:

EL TURNO

—Comprende, querido, que ni me gusta ni tengo
ganas de dar un especticulo con nadie. :

—Esté bien—se apresuré6 a replicar Mauro—. Y
ahora, puesto que quieres ser prudente, fijate en
lo que voy a decir: que no vuelvas mis a casa de
don Diego Alcozer.

Semejante conclusién no podia convenir a

Al]’etto... Ahora, especialmente. (jOh, Estrellita
qué gozo!) '
sy Cémo? ;Por qué?—pregunté el rival con fin-
gido estupor—. ;Quién puede prohibirmelo?

—i Yo te lo prohibo! :
—Ta? ;Y por qué?

—Iforq}le asi me place. No voy yo, tampoco de-
bes ir ti. Ni ta, ni nadie. tHas entendido?
—ijEsa si que es buena!—exclamé con ris.a for-
zada Pepe—. ;Y si Ravi me lleva con él1?

—iNo vqs!—rep}icé, obstinado y amenazador
Sa!vo—. Si no, haz la prueba. Mafian :
1c:dll, de guardia, junto a la puerta. jAy de ti, si
e veo entrar! No te digo m4 :
! ‘ mas. 'Y
g ahora, vete a

—Te saludo—balbuceé P
P e epe, atont 2.
rentoria intimacién, 6, $iANmG0 por-In g

a estaré yo
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Al oir la campanilla de la puerta, dona Betti-
na gritd, como de costumbre;

—1 Limpiese los pies!

—Me los he limpiado—contesté Pepe al entrar—
en los pantalones de alguien que no guiere ocu-
parse en sus asuntos.

La madre se asusté:

— Otra pelea?

—No...; pero casi—se apresurd a tranquilizarla
Pepe—. Me ha faltado poco para hacer otra de
las mias.

—i Por Dios, hijo mio!—gimi6 dofia Bettina lan-
zando esta exclamacion, en el tono con que acos-
tumbraba a requerir a su hijo.

Parecia haber envejecido diez afios desde la
muerte de Filomena. No habia querido mostrar
con lagrimas su pena; pero era evidente que le
seguia devorando el corazon, calladamente.

Pepe, levantando los puifios, grit6:

—Ya le arreglaré las cuentas... Ya he tenido
un duelo... jAh! Pero veremos, veremos...

Y se puso a ir de un lado a otro de la habi-
tacion, como un leoncillo en la jaula. Dofia Betti-
na le miraba con la boca abierta, como atontada;
después, cruzando las manos, imploré:

—Dime, por Dios, lo que te ha ocurrido, Pepe...
Me estds matando...

EL TURNO

—Nada—contests €l—. Unos amigos mjos.., ; Se
Ceéna o no se cena esta noche? 4
—-Pepe.——le amonesté la madre—, Te advierto
qrue 4 mis anos no puedo sufrir tantos disgustos
No puedo mas, no puedo mis, Y th serds el au
santfz de mij muerte, ti sélo. ;Lo oyes? Ta S(')(lJO -
f-Ltlello, mama..., basta; no halSIemos mas de
e_siof-murmuré Pepe. Y se PUso a cenar con hy
apetito, o
. {?011 el recuerdo de I Suprema alegria que ]
hf'afbm dado Estrellita, trataba de acztl]'u‘c lz? e 'e
guenze'z por la afrenta recibida v la préocupa:i?;r;
i)or ]‘a amenaza de Salvo. | Ah, E’strel[ita, Estrelli-
b?exnpg;j (’;gd?riuyi v bara siempre! ; Quién hu-
_Espefamog‘ ;dm{:rse]a .de los brazog?
o ;ion q];;ee ;;j\ma, Y veremos—pensaba
Suiipli;zitaj Iislr,mxjéileta(llmez}te, el encuentro con
T o Huerte de Alcozer, para no Jen-
;;132;37313}135‘:18&2e’ en L;l que, con arre,f:}o a
menaza, f: encontrar a su riya) la
puerta de don Diego. Mirando a lo futuro : i
: 2 ; : K ! It S y
g:eqzlil‘{fu:;;zn ierm muchp mas ‘J‘um'tejqf:tllz
embargo,J mei; e lplen._qunuent'o no lograba, sin
i -tarle del todo para g prueba de]
No cerré log 0jos en toda la noche, pensand
en lo que hubiera podido responder al ;'i\r"I h“}:f]((}
ra _]34; palabras le afluian, v se decia: “ Qué o
bécil he sido!” : i
]‘;etS]]mm:-T:?-? :jl?n‘}}‘)o, en la cama préxima, dofia
g f. e 4b€za no estaba ya en gys comple-
S cabales, tenfa un suefio bastante pgy l i6
aparecer a don Diego, sonriente i ‘L'Vel'ci:(())l‘ll'ox:(;(')
Iy A !
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ge inecling, poniéndose una n:aano en el corazoiz
se arrodillo ante ella, le tomol una mano, y sed ;
bes6, suspirando: “;Oh, Bettina! En gracia ‘ e
antiguo amor...” Entonces ella se epho a ren,u)i
don Diego, molestado por aquella risa, le prop
so este tardio arreglo: cedia su I.n’ujer, demgsaaz;
do joven para él, a Pepe, a cqndlczgn d’e’ qug ?ins
Bettina le aceptase por mamdo:'_ Unién e ,0
viejos que piensan en la pﬁz, unién de dos jove
arden en amor...
neS’E?luzste punto se desperté y vié a Pepe que,
medio sentado en la cama, con la espalda apoya-
da en la almohada subida en la cabecera, delea
con los dientes apretados y un brazo en alto:
- o te mato! :
—; gege! 1 Qué tienes? ;Qué te pasa?—exclamd
ella.
—Nada... Estoy pensa,ndo._ o
— A estas horas? J,Qué' tienes? . .
—No tengo suefio ¥y plens’o——rephco epe, de
mal talante—. Duérmete, duérmete... e
Dofia Bettina callo un momento’ y reclinf la
cabeza en la almohada;‘ pero después, suaver‘nen-
te, insinuante, algo cohibida, tratando dfa, DIOV‘U-
car una confidencia por parte de su hijo, pre-
gunto: :
— ué piensas? :
%’E{I)le ?10 C(I))ntesté. Al cabo dfa un_rato, mov1en:
do la cabeza, murmuré en el gilencio del cuarto:
—Muerto de hambre... “
—Perdona a tu padre, que se .perdm por sus
locuras...—imploré la madre, suspirando a su vez.
Y de alli a poco, la viejecita, apenada, se vol-
vié a dormir.

EL TURNo

Ni siquiera quiso Pepe deliberar respecto a
no ir el dia aquel a casa de Alcozer: hubiera sido
lo mismo que ceder a.Salvo todo derecho sobre
Estrellita y dar al mismo tiempo la prueba més
ostensible de un temor que no queria reconocer
en si. Al acercarse la hora de la visita acostum-
brada, fué a buscar a Ravi para ir con él; segu-
ramente Salvo no se atreveria a agredirle al verle
€n compaiiia del padre de Estrellita,

Pero ni don Marcantonio ni su mujér estaban
en casa,

—Estén en casa de la sefiorita, desde el medio-
dia—le anunci6 la criada—, i Quién sabe lo que
habré ocurrido, sefiorito Pepe! Con usted no pue-
do hablar... La pobre sefiorita ests sacrificada.

De nuevo en la calle, Pepe se puso a reflexio-
nar. “4Iré? ;Es esto prudente? ; Qué dirs la gen-
te si llegamos a lag manos bajo las mismas ven-
tanas de la casa de Estrellita? Yo no respondo
de mi; ayer me contuve, pero hoy, si le veo, le

mato, palabra de honor, (Y qué voy ganando?
De otra parte, ellos son einco. . Tiene, pues, de
particular que me haga yo acompafar de alguien?

Y, pensando asi, se encaming a pesar suyo a
casa de su cufiado. Harto temfa que éste le obli-




80 LUIS PIRANDELLO

rage a un nuevo lance, por lo que, 1a noche an.te-
rior, se habia apresurado a descartar el partido
de ir a verle, aunque fuese para el caso un acom-
panante mejor que Ravi. Estudiaba ahora el mo-
do de proponérselo a su cufiado, sin que se sulfu-
rara. :
Ciro, desde la muerte de su mujer, no .habla
vuelto a salir de casa. A los numerosos clientes
que acudian a encomendarle asuntos, les respon-
dia enigméticamente: 2
—Tengo antes que atender a la reparacion de
otros yerros. Lamento no poder servirles. i
Y los aludidos yerros eran los de la difunta
respecto a la educacién de sus hijos. Estipuﬂado
por la idea de hacer de ellos dos hombres 11_Jel'tes,
los habia puesto bajo su direccién y los adiestra-
ba en la escuela del valor, de la fortaleza y del
peligro. Les obligaba, por ejemplo, a correr des-
nudos durante cerca de media hora, alredledor
del profundo estanque del jardin, y a arrojarse
luego al agua helada.
—; Asi hacian los antiguos romanos! ;0 muer-
tos o nadadores!
Después les ordenaba:
—Secaos al sol.
Y si el cielo estaba nublado:
__No hace sol. Lo siento. Secaos a la sombra.
Nada de colegios: mejor unos bestias fuertes,
que unos doctos tisicos. Primero la educacién fi-
sica, después la moral.
—Yo os educaré. '
Pepe le encontré dando una leccion de pugl-
lato a los dos muchachos, en el despacho.
__También a ti te convendria un poco de este

EL TUERNO

ejercicio—le dijo Ciro—. Tienes una cara de
muerto, que me da grima mirarla. Ven. Deja que
te toque el brazo..., déblalo.

Le palpé el biceps, y después, mirandole como
con asco, le pregunté:

— No te da vergiienza? Flojo, flacido, fofo, re-
pugnante... | Vete a arrojarte al mar!...

—Gracias por la acogida—le contestd, sonrien-
do, Pepe—. HaZ reir a los chicos. Después de to-
do, tienes razon. Quisiera ser como ti, capaz, por
ejemplo, de tener a raya a media docena de asal-
tantes. El valor, si, estd bien, pero sélo él, sin la
fuerza, no basta.

—Defecto de educacién—declaré Ciro, domina-
do por la idea fija del momento.

—{Ciertamente, la educacién influye mucho—
asintié Pepe.

— Mucho? ;Todo!—replicé Ciro exaltindose—.
Y ta hablas asi porque no te avergiienzas de se-
guir durmiendo en el mismo cuarto que tu madre.

—Tienes razén, si... Pero di también que, en
nuestro pueblo, son muchos los que se meten en lo
que no les atafie.

—Eso no es dbice ni es modo de razonar...—dijo
secamente Ciro.

—: Que no? ;Si supieras lo que me pasa!—ex-
clam6 Pepe, moviendo la cabeza y con una triste
sonrisa.

—ijAh! ;Te han hecho alguna otra?—interrogé
Ciro con viveza y en tono sarcéstico—. ;Pero te
han tomado por un mico, querido?

—Nada de eso—respondié Pepe, resentido—.
Bien sabes que no soy cobarde: he sabido dar una
bofetada a quien se la merecia...




89 LUIS PIRANDELLO

—Por combinacién...

—Y he sabido batirme en duelo...

—Por fuerza.

—Pero ahora son cinco contra uno.

— Quiénes son?—pregunté Ciro frunciendo el
ceilo.

—Mauro Salvo...

— Ese majadero con ojos de pulga?

—Ese, con sus hermanos y con sus primos los
Garofalo... Son cinco, jcomprendes? Mauro estd
locamente enamorado—sin ser correspondido, }sa-
bes?, vy yo puedo decirlo—de..., de la sefiora de
Alcozer: ya la conoces, la hija de Ravi. Pues figi-
rate que Mauro pretende que no vuelva yo a casa
de don Diego; ni yo, ni él, ni nadie, dice... Ha
afladido que me pesard si voy esta noche... Que
me esperard a la puerta con los otros...

—No comprendo—dijo Ciro, sulfurindose—.
(Una coaceién?

—TUna coaccidn, si... Pero piensa que son cinco...

—Ya. Y ti has dicho que no volverés a ir.

—No—replicd Pepe, sonrojandose.

—Pero estis aqui... Y tienes miedo—declaré, ya
friamente, Ciro—. Lo veo en tus ojos: fienes mie-
do. (Ah! Pues irids esta noche, ahora mismo...
Coacciones, ni Dios. Irds conmigo.

— Adbnde?

—A casa de ‘Alcozer.

— Ahora?

—Ahora mismo. Lo que tarde en vestirme. ;A
qué hora sueles ir t4?

—A las seis y media. ;

Ciro mir6 el reloj, y después, exclamé estupe-
facto:

EL TURNO

—; Qué cobarde eres!

—; Por qué?—Dbalbuceé Pepe.

—Son las siete menos cuarto... Pero no impor-
ta: los encontraremos. En cinco minutos estoy
vestido.

Salié a escape, volvié antes de los cinco minu-
tos, poniérdose la americana.

—REspera, Ciro..., la corbata—le dijo Pepe, me-
tiéndole la tira que le salia por encima del cuello.
—iDéjate de corbatas y de simplezas!—grité
Coppa fulminando con la mirada a su cufiado;
después le di6 un empujén—. jAndando! En un
momento los arreglaré yo a esos, sin necesidad
de bastén.

Y eché a andar con Pepe, rabioso, y exclaman-

do a menudo:
— Ah, si?... Espera, espera. Dime a mi, aho-
ra, que no ha de entrar nadie en casa de Alco-
zer... Yo voy a entrar!... ;Impedirmelo t4? Ya
veris, ya veras...

Pepe iba a su lado como un perrillo. Préximo
a la casa de Alcozer, mird, y dijo quedamente a
su cunado, palideciendo:

—Ahi estd con sus secuaces.

—>Sigue adelante, sin mirar—le ordend Ciro.
—Los cinco estidn—agregé Pepe, bajando aun
mas la voz.

Alli estaba apostado, en efecto, Mauro Salvo;
sus hermanos y sus primos se mantenian algo
distanciados de él. En cuanto Mauro vié a Pepe
en compafiia de Coppa, se destacd de la pared en
que estaba apoyado, sacé una mano del bolsillo y
fué a su encuentro, despacio, mirando a Ciro, a
quien se dirigié, pardndose en medio de la calle:
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—~Con su permiso: tengo que decir dos palabras
a Pepe.

Ciro se allegd a él, y mirdndole muy de cerca,
con las cejas fruncidas y las mandibulas convul-
sas, se tird con dos dedos del labio inferior, y
dijo:

—Por el momento soy yo quien estd hablando
con Pepe, y no permito que le hable nadie. Se lo
digo a usted, y a sus parientes, que estan ahi es-
perando. Si quiere usted decirme a mi esas dos
palabras, estoy a sus ordenes.

—Agradecido siempre, don Ciro—contesté Mau-
ro, metiéndose la otra mano en el bolsillo y em-
pinandose sobre las puntas de los pies, como si
para fragarse su retirada tuviera necesidad de
empinarse de aquel modo—. Hasta otra vez, con
Su permiso: sobra tiempo.

Y se alejo.

EL TURNO

Borrascoso, tempestuoso habia sido aquel dia
en casa de don Diego.

Estrellita tuvo por la mafiana una violenta ex-
plosién de ira contra el marido, el cual, desde que
empezé su convalecencia, estaba insoportable. Es-
cribié ella a su padre, diciéndole que fuera inme-
diatamente a busecarla, pues, de lo contrario, se
tiraria por el baleén. Don Marcantonio habia acu-
dido furioso, con su mujer, ¥ con el decidido pro-
posito de imponer a su hija el respeto mas devo-
to al marido, y a Pepe Alletto la prohibicion ter-
minante de frecuentar la casa de don Diego.

Ciro Coppa y Pepe, al entrar en la sala, ha-
llaron a Estrellita llorando, medio echada en el
sofd. A su lado estaba sentada dofia Rosa, con los
0jos bajos, apretados los labios y las manos eru-
zadas sobre el pacifico vientre. Don Marcantonio
paseaba con las manos en la espalda, prorrum-
piendo en improperios contra su hija, de manera
que lo oyese don Diego, encerrado en la alcoba.
Al ver a Coppa dej6 en el acto de gritar, y fué
presuroso a su encuentro:

—i Estimadisimo sefior! ;Cuinta honra!l... Bue-
nas, don Pepe... Rosa, es el sefior abogado Cop-
pa... Lamento que.., Estrellita, hija mia, mira:
es don Ciro, que se digna visitarnos... Lamento,
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sefior Coppa, que haya llegado precisamente en
un momento... Disgustillos, ;sabe?, disgustillos
de familia... Una nubecilla pasajera... Siéntese...

Perplejo ante aquella acogida lacrimosa, Cop-
pa dijo, sentdndose:

—Ruego a esta sefiora que perdone mi involun-
taria inoportunidad.

— Cémo inoportunidad? — exclamé sonriendo
Ravi,

Ciro le interrumpi6, miréndole sereno:

—Le ruego que deje hablar a la sefiora, que es
la mas interesada en esto.

Estrellita se quité de la cara el pafiuelo, mird
confusa, y con los ojos enrojecidos por el llanto,
a Coppa, y balbuceé vacilante:

—Yo no sé...

—Pero no, sefior—traté de intervenir nuevamen-
te don Marcantonio.

—Déjeme usted explicar—le atajé secamente
Ciro—. Yo me he fiado de Pepe, en lo que tal vez
he hecho mal. Cierto es, sin embargo, que he im-
pedide un probable alboroto bajo las ventanas...
No suponia que con mi intervencién iba a oca-
gionar un disgusto a la sefiora...

Pepe, comprendiendo al fin el error de su cu-
flado, se movio en su silla, rojo como una amapola,
y dijo:

—No, Ciro... Ta no tienes que ver... Ese asunto
es solamente mio.

—Sirvase escucharme—intervino ya resuelta-
mente don Marcantonio—. No ha sido usted... Se
trata de un ingignificante enfado habido esta ma-
flana entre marido y mujer. Cosas que ocurren,
ya sabe usted: “Yo quiero esto; yo, no...” ;Ha
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comprendido? Y toda la culpa ha sido de mi hi-
ja... Si, si, se lo diré cien veces; es inttil que llo-
res, hija mia. Puedes estar llorando hasta ma-
fiana. Soy tu padre, y debo decirte la verdad. ;No
tengo razén, don Ciro? Me parece que hasta aqui
la tengo. Yo digo: prudencia y obediencia; esto
es lo que le corresponde a una mujer buena. Y
ademés, un poco de consideraciéon, por Dios, Mi
yerno, sefior Coppa, acaba de salir de una gra-
visima enfermedad; no ha muerto, porque verda-
deramente no ha querido morir. Ahora, en la
convalecencia, estd un poco fastidiosillo; es na-
tural. Hay que complacerle.

—Yo no hablo...—dijo Estrellita sollozando, sin
descubrirse la cara—. Hablas ti, y quién sabe lo
que haces que crean de mi... Pero si la gente su-
piese... [ Dios mio! {No puedo més!...

Ciro, al oir esto, se levantd, henchido, y casi
desbordante de colera y emocion, _

—Pues habla, habla... ;Por qué 1o hablas?—in-
crepo, irritado, Ravi a su hija.

—Porque no soy como ti—replicé, pronta, Hstre-
llita, con la voz sofocada por el llanto.

— Y como soy yo, ingrata, como soy yo!—vo-
cifer6 don Marcantonio—. ;Pensé acaso en mi?
&Qué es lo que yo he sacado? Dimelo... ; No pensé
en tu bien? Contesta.

—84, sf...—sollozé Estrellita—. Ya comprende-
ré la gente que lo hiciste por mi bien, cuando va-
ya alglin dia a recogerme estrellada en la calle.

— La oye usted, don Ciro? ;La oye usted? ; Pue-
den decirse tales cosas a un padre, que por ella...?

—3Por mi, qué?—le interrumpi6 Estrellita con
los pufios crispados sobre el sof4 y mostrando




88 LUIS PIRANDELLO

por fin el rostro, lleno de ldgrimas—. T me en-
cerraste a pan y agua,

—1Yo?

—T1: para obligarme a casarme con quien es
més viejo que td. Y aqui estd mama, que puede
atestiguarlo. Di tl, mam4, si no es verdad. Y alli
estdn las vecinas, todo el vecindario: muchas bo-
cas que ti no puedes cerrar... Y yo te vengo ro-
gando, implorando, todos los dias, que me saques
de aqui. {No quiero seguir en esta casa! Y si no
me sacas pronto, ya verds lo que hago.

— Lo oye usted, don Pepe?—exclamé don Mar-
cantonio, aturdido—. Este es el pago. Hable us-
ted...

Pepe se movié de nuevo en la silla, sin saber
qué hacer. En esto, en la alcoba de don Diego re-
sonaron dos violentos estornudos.

—i Dios le ayude! jJesiis!—le grité don Marcan-
tonio con un gesto de muy cémica ira, afiadiendo
en voz baja—: ;0jald revientes!

Sonrieron todos, menos Coppa, ante semejan-
te salida.

—Sefiores—dijo entonces Ciro en tono grave—:
sin propdsitos violentos, hay un remedio para to-
do: la ley.

— Pero qué ley, mi estimadisimo sefior 7—excla-
mé don Marcantonio.

—Le digo que la ley, y basta—contest6 Ciro,
que no admitia réplicas, ni siquiera en casa ajena,

—Esté la ley, lo sé—dijo humilde don Marcan-
tonio—. Pero estas cosillas se arreglan por las
buenas, si no hoy, mafiana...

—Eso—replicé Ciro—, no le corresponde a us-
ted decirlo.
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— Cémo que no me corresponde? Yo soy el
padre.

—La ley no admite padres que cometan sevicia
con sus hijas, para obligarlas a casarse contra su
voluntad y su inclinacién. Esto, si usted no lo
sabe, se lo ensefio yo. Sefiora, si quiere usted
aceptar mis servicios, me pongo en todo y para
todo a su disposicién. Si usted quiere, puede li-
brarse del lazo que le es odioso ¥ recobrar la li-
bertad.

—¢ Dénde >—pregunté, perdiendo el tino, Ravi—.
(En mi casa? {Locura! ; Un proceso? ; Un esedn-
dalo piiblico? ;El deserédito sobre mi nombre
honrado? jLocura! Le cierro la puerta. Y ella
tendra la libertad de morirse de hambre.

—LEn ese caso—grit6 Coppa—, veré lo que he de
hacer. Nadie se muere de hambre; y coacciones,
ini Dios!

—, Pero cémo se lo he de decir...?—traté6 de
afiadir don Marcantonio.

Soné un campanillazo, como producido por una
mano nerviosa, Ravi se interrumpi6. Estrellita es-
capo de la sala, seguida por su madre. Y Pepe,
que fué a abrir, se encontré con Mauro Salvo y
acompanamiento, Ravi se acercé:

—Perdonen, sefiores... Muy honrados con su
presencia...; pero el caso es que...

—Nada, querido don Marcantonio, gracias—di-
Jo Mauro—, Venfamos solamente a saber de don
Diego. ..

—Curado, curado y lleno de vida—se apresuré

* @ responder don Marcantonio.

—Queriamos también saludar a su sefiora—afia-
di6 Salvo—. Pero si no. se puede...
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—;No se puede!—dijo Coppa, en un tono que
no admitia réplica y mirando fijamente a Mau-
ro—. Marchémonos todos, y no molestemos més.

Y volviéndose a Pepe, agrego:

—Di 2 esa sefiora que mafiana tendré la honra
de venir a verla contigo.

Pepe fué a darle el encargo, y seguidamente
salieron todos, sin despedirse de Ravi, que se
qued6 en el umbral, hecho un marmolillo.

En cuanto estuvieron en la calle, Mauro Salvo,
echando a andar con sus hermanos y sus primos,
dijo, recaleando las palabras:

—Hasta la vista, Pepe.

—No contestes—ordené a éste Ciro Coppa, en
voz muy alta, para que lo oyesen los Salvo y los
Garofalo.
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— Estd Pepe en casa?—pregunté anhelante don
Marcantonio Ravi, sin reconocer al pronto a dofia
Bettina, que habia acudido a abrirle la puerta.

— Y usted quién es?—pregunté a su vez doia
Bettina, irritada por el furioso campanillazo de
Ravi, mirdndole de pies a cabeza,

— Oh! Perdéneme, seiiora mia. Soy Marcanto-
nio Ravi, para servirla... Perdone mi premura...
;Qué le pasara a ese perro que ladra tanto? Ten-
g6 que hablar con Pepe de un asunto urgentisi-
mo y de mucha importancia para él y para mi...

—Sirvase pasar—dijo dofia Bettina algo apaci-
guada, pero muy molesta al ver entrar en la casa
a4 aquel hombre, de traje no bien cepillado y za-
patos poco limpios.

—Creo que todavia estd en la cama... Voy a lla-
marle.

- Don Marcantonio se puso a pasear, agitadi-
Simo, por la habitacién; Pepe no tardé en presen-
tarse, restregidndose las manos vellosas, amora-
tadas por el frio y con la cara recién lavada Y se-
cada de prisa.

—, Qué pasa?

:—Querido don Pepe, digame pronto qué inten-
Clones tiene su cufiado. Estoy en ascuas. No he
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cerrado los ojos en toda la noche. Y estoy enoja-
disimo con usted.

—; Conmigo?

—Claro que si. Déjeme que se lo diga o reviento.
:Como se le ocurri6 a usted llevar a ese energu-
meno, a ese dejado de la mano de Dios, a casa de
mi hija? .

—3 Yo ?—replico Pepe—. Que él quiso ir. :

— Para llevar la guerra y el fuego a casa? Di-
game en seguida qué es lo que se propone.

Pepe hizo protestas de no saber nada; se la-
menté también él de lo que habia dicho Ciro en
casa de Alcozer, y afiadi6 que hubiese querido
hallar un pretexto para impedir que su cubado
volviese a visitar a Estrellita.

—i Biisquelo, don Pepe!—exclamdé Ravi—. | Bis-
quelo, por amor de Dios! Lo he creido a usted un
ingrato; pero me arrepiento. Crei que se habia
puesto usted de acuerdo con su cufiado para
arruinar a mi hija. Me he equivocado. Realmen-
te hubiera sido también la ruina de usted. Hable-
mos claramente; hagaselo entender asi a ese loco
furioso, digale de qué se trata..., por usted...
Mi hija no necesita mas que otro impulso como el
de ayer, para echarlo todo a rodar, se lo aseguro.
Se ha enardecido al saber que la ley puede am-
pararla y emanciparla. jAh, si la hubiese visto
usted anoche, cuando se fueron ustedes!... “; Sabes
lo que significa una libertad asi?—le dije—. ; Qué
esperas? ;Adénde irias?” Traté de convencerla
por las buenas; hasta llegué a decirle que sabia
cual era su inclinacién, y le recomends, por su
felicidad, que tuviese prudencia y paciencia...

o

¢ Que son uno o dos afios? Si me dijesen que ha-
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bia de llevar la vida del més miserable, aherro-
jado como un esclavo, dos, cinco afios, y que des-
pués, en recompensa, seria rico y libre, ;no lo
aceptaria acaso? ;Y quién no lo aceptaria? Esto
no es un sacrificio. Yo entiendo que el sacrificio
es cuando no se ha de obtener compensacién al-
guna. Yo, por ejemplo, he hecho un sacrificio en
dar a mi hija a un viejo, inicamente por el bien
de ella. Mas aun: si mi sangre hubiera sido de
oro, me hubiera abierto las venas para hacerla
rica y feliz. Y ella, ingrata... En fin: “Hija mia
—le dije—, si-no te conduces como te digo, ;eémo
quieres que tu suefio llegue a ser una realidad?...”
¢ Comprende usted, don Pepe, lo que le he tenido
que decir? Y usted viene a echarlo todo a per-
der, trayéndome a casa a ese endiablado penden-
ciero.,. Pero todavia hay algo peor. Veri: mi
hija, ahora, por lo menos asi me lo parece, tam-
bién esté enojada con usted, por sospechar que se
ha puesto usted de acuerdo conmigo para hacer-
la casar con el viejo.

— Yo?—exclamé Pepe, enrojeciendo hasta el
blanco de los ojos—. (Y cbmo hubiera podido
yo...?

—Le he defendido—le interrumpié Marcantonio
para tranquilizarle—. Lg he defendido, hablando
en general..., porque el nombre de usted, sépalo
bien, no sali6 a relucir... Graves pecados debo yo
de tener sin saberlo, sobre la conciencia, cuando el
Sefior no me ha querido hacer la merced de reti-
rar del comercio de este mundo esa averiada mer-
cancia de setenta y dos afios; ayer me encontré
con el médico que le asistis y salvé, y no pude
reprimir el decirle: “Me ha hecho usted una bo-
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nita obra!” En fin, don Pepe, entendimonos: he
venido para abrir a usted los ojos; mire que su
cuiiado tiende a arruinarle. Repito que le haga
usted ver, como dos y dos son cuatro, de qué se
trata. En resumidas cuentas, ;de qué pueden
acusarme? ;De querer hacer, primeramente la
fortuna, y después la felicidad de mi hija? No es
un delito. Soy més bien el dios de los padres. Le
saludo, don Pepe, y me recomiendo a usted...

Alletto se quedé presa de una agitacién vivi-
sima y con una secreta indignacion contra Fs-
trellita. ;Como? O ella no le queria o no com-
prendia que al rebelarse ahora lo echaba todo a
perder. | Era méas. fuerte que su amor hacia él el
odio hacia el viejo marido?

Y si habia surgido ahora en ella la sospecha
de un acuerdo entre el amante y el padre, ;no se
habria trocado en odio el amor, no le desprecia-
ria a él también? ;Qué hacer? Le iluminé una
idea: jRaptarla! Y se presenté en un instante la
fuga, la liberacién de la amada... ;Pero y des-
pués? jLocuras!... La libertad... ;Y si Estrellita
anhelaba la libertad pensando en Salvo? ;No lo
habria expulsado a él, a Pepe, del corazén de Es-
trellita la sospecha de creerle concertado con el
padre para sacrificarla?

Pareciale que iba a volverse loco. Lleno de
confusion y de temores, pensaba: |Quiere liber-
tarse del marido! ;Pero cémo, si su padre no la
quiere en casa y yo no puedo hacer nada por ella?
(Piensa en otro, acaso, que podria libertarla? ;Y
he de aconsejarle yo paciencia? Ella misma de-
beria aconsejirmela, si verdaderamente me quie-
re... {Luego no me quiece ya?
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Pero c6émo, si anteayer... .

Asaltéle otro pensamiento: que Mauro Salvo
hubiese escrito a Estrellita alguna carta insi-
nuandole la sospecha del acuerdo para vengarse,
1Capaz era de esto aquel bellaco! ;Si, sil... Pero
yo debo convincentemente demostrarle que es una
calumnia lo del tal acuerdo. Me declararé abierta-
mente en contra de Ravi. Suplicaré encarecida-
mente a Ciro que me proporcione un empleo, y
entonces...

Decidi6 ir en el acto a casa de su cuiiado; pero
le contuvo otro pensamiento. Aquel dia, Mauro
Salvo le andaria buscando, encolerizado, por la
poblacién, como un cazador enardecido en medio
de su jaurfa. Se puso entonces a reflexionar res-
Pecto al camino por el que seria prudeate ir a
casa de Coppa, burlando la vigilancia del rival.
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XIX

En estas reflexiones estaba, cuando, inopina-
damente, se encontré ante Ciro en persona. 1 Ciro
en aquella casa?

Doiia Bettina se habia quedado como fulmina-
da al verlo, y no habia acertado a decirle nada.
Ciro se habia introducido sin saludarla siquiera.

— T aqui?—exclamé Pepe, estupefacto al ver-
le—. ;Quién te ha abierto la puerta?

—Tu madre, que se ha quedado como si hubie-
ra visto a un bandolero—le contesté Ciro, sombrio.

—Eso, no...; pero...—quiso excusar a su madre
Pepe.

Ciro le interrumpi6:

—Ella es una vieja, v la disculpo; ti eres un
tonto, y por eso te asombras de mi visita. Bueno.
; Todavia no estds vestido? ;Qué esperas? |Vis-
tete y vamos!

— A casa de la sefiora de Alcozer? ;No te pa-
rece pronto?

—No. Vamos de asuntos, no de visita. Vistete
delante de mi, porque si no, serias capaz de tar-
dar dos horas.

—(Cinco minutos—dijo Pepe—. Ven.

Pasaron a la aleoba, y Ciro, a la vista de las
dos camas gemelas, hizo un gesto irdnico.
—84i..., ya...—suspiré6 Pepe—. Pero, mamai...
(Has hablado de asuntos? No comprendo...

EL TURNO

— S, asuntos!—exclamé bruscamente Ciro—.
Desde ayer estoy pensando en ellos...

—;Con la sefiora de Alcozer ?—pregunté Pepe,
timido, tras la pechera de la camisa que se es-
taba poniendo.

—Con ella precisamente, no. He pensado en su
caso, Es una infamia, que se necesita reparar a
toda costad.

—Ciertisimo. Pero... jcomo? Perdona...
—Vistete. No hay que perder tiempo.

—3i, si... ;Pero no oiste al padre anoche?
—Me importa un rabano—contesté Coppa—. Le
aplastaré como a un sapo con la ley.

—Asi sera—concedié Pepe—. Pero, perdona...;
permiteme... ; Querrias tal vez que se anulase el
matrimonio?

—Eso es cuenta mia. Y de todos modos, depen-
derd de ella, de esa sefiora.

—Perfectamente—consintié de nuevo Pepe—.
Pero.., ;v después?

—Es cuenta mia, te repito. Vistete.

Pepe qued6é de pronto deslumbrado por una
idea luminosa, y mir6, gozosamente, a su cufia-
do; después continué vistiéndose muy de prisa,
descuidadamente, como nunca le habia ocurrido.

“+Por qué no?—pensaba—. También es capaz
de esto, es capaz de todo, hasta de proporcionarse
una satisfaccién, hasta de aplastar, como él dice,
a Ravi y a Mauro Salvo. ;Ha decidido defender-
me? Me defenderd hasta lo Gltimo. No es hom-
bre que hace las cosas a medias; asi, no le basta
triunfar; quiere supertriunfar. jOh, Dios, de ese
modo Estrellita seria mia! Y después..., después
él pensard por mi...”
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Como respuesta al ticito pensamiento de Pe-
pe, dijo Ciro:

—¢ Que el padre no la recibird en su casa? Nada
me importa. Por el momento, ahi estd mi herma-
na Rosario con sus tocas; es superiora de Santa
Ana, y podra tenerla en el colegio hasta que se
terminen las cosas. Después se proveera. Y si lo
quiere ella, en mi casa.

—¢En tu casa?—exclamé Pepe, riendo.

—Querido, si te parace mal, ;qué voy a hacerle?

—No, no..—se apresuré a negar Pepe—, Por
mi, fighrate..,

—¢ Lo dices entonces por tu madre?
—Tampoco. Verds eémo mam4, la pobrecilla, se
amolda a la necesidad de las cosas.

—Me alegro—replicé Ciro—. ¢ Comprendes ta
también que tengo necesidad de una mujer en ca-
sa? No te cref capaz de tanto. Te repito que he
pensado en esto toda la noche... Me es impresein-
diblemente necesarig una mujer en casa, que atien-
da, por lo menos, a los chicos. Yo no puedo con-
denarme a ser su ayo para toda la vida; ya estoy
cansado; tengo, ademés, que atender a mi profe-
8i6n. De este modo, si ella quiere, mato dos péja-
ros de un tiro: hago una buena accién y me ha-
g0 un favor,

—i Muy bien, muy bien!—aprobé Pepe en el col-
mo de la alegria—. ; Ya veris qué mujer, qué bue-
ng es!

—i De modo que lo apruebas?
~— Y ¢6mo no? Pero perdéname otro ruego, que-
rido Ciro—se aventuré a afiadir Pepe, ya vesti-
do—. Quisiera que, después, pensaras también en
mi: un empleillo...,, para no vivir completamen-
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te a tu costa, como un parasito... Entonces seria
yo en absoluto dichoso...

—Lo pensaré, lo pensaré..., no lo dudes—ron-
testé Ciro abstraido—. Vamos ya...

Encontraron, esta vez, en casa de Aleozer a
Mauro Salvo y Fifo Garofalo, que habian llega-
do deliberadamente antes de la hora acostumbra-
da, con el pretexto de hacer una visita al conva-
leciente. Estrellita, a la llegada de Coppa y Pe-
pe, pudo desembarazarse de aquéllos, lleviandoles
al cuarto de don Diego.

Volvié en seguida, y con una sonrisa, dijo:

—Ya estamos solos. Siéntese, don Ciro, y usted
también, Pepe...

Parecia que Ciro se habia quedado sin len-

-gua: miraba a Estrellita, que se le presentaba

muy diferente del dia anterior; y como si sus
manos fueran en aquel momento un gran estorbo,
no sabia dénde meterlas: de los bolsillos del pan-
talon se las llev6 a los del chaleco, después a los
de la americana; por fin, al sentarse, tras haber
balbucido las gracias, se las puso sobre las ro-
dillas, y comenzé a hablar con los ojos hajos:

—Verd usted, sefiora: no tengo la honra de co-
hocer el concepto que tenga usted de mi, de mi
cardcter. Crea que la fama que me han dado no
Corresponde en modo alguno a mi verdadera e
intima condicién: parezco altanero, solamente
Porque no admito imposiciones ni de mis seme-
Jantes, ni de los prejuicios del pais, ni de lag cos-
tumbres que cada hombre tienda a contraer; im-
Posiciones, ni de Dios; parezco, por consiguiente,
un tipo raro, sélo porque quiero ser libre, en me-
dio de tanta gente que es esclava o de si mis-
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ma o de los demds, como por ejemplo mi cufia-
do Pepe.

— Yo?—exclamé éste, sobresaltado, tanto 1més
cuando que estaba siguiendo atentamente la pe-
roracion, "de la que no veia ni la oportunidad ni
el fin, sin perjuicio de admirar la elocuencia del
abogado.

—Esclavo de ti mismo y de los demis—se rati-
ficb Ciro con serena, tranquila firmeza, mientras
que Estrellita reia—. Se puede ser pobre y libre
al mismo tiempo. No lo cree asi, 'o no parece creer-
lo, su padre de usted. Pero cada cual entiende a
su manera la vida. En cuanto a mi, repito, no tra-
to de imponerme: hago siempre lo que debo, y sé
siempre lo que hago. Todo esto es para decirle
que, impresionado vivamente por la escena de
ayer y por las palabras de usted, he reflexiona-
do largamente, y he considerado el caso de usted
en todos los aspectos...

—Se lo agradezco—dijo Estrellita, inclinando la
cabeza.

—Me lo agradecera usted luego—replicd Ciro—-.
Mientras tanto, le confirmo lo que tuve la honra
de decirle ayer: que puede usted, cuando quiera,
desligarse del matrimonio, al que fué obligada
con sevicia. Podemos aducir las pruebas; tene-
mos, 8i no he entendido mal, muchos testimonios;
pero aun cuando no tuviéramos ninguno, bastavé,
creo, presentar ante el tribunal a su sefior mari-
do, perdéneme, testimonio clarisimo de la vio-
lencia empleada, Lo que a este respecto dijo us-
ted misma ayer y lo que Pepe me ha dicho, me
autoriza a hablar asi. En suma, yo doy a usted
por hecho, sin duda alguna, el aludido desliga-
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miento, y me pongo de nuevo, tras madura refle-
xi6n, en todo y para todo a sus 6rdenes; tengo, us-
ted lo sabe, una hermana monja, la superiora del
Colegio de Santa Ana, donde podria usted alber-
garse temporalmente; después, terminado el asun-
to, decidiria usted lo que deba hacer.

Pepe asentia con la cabeza, mirando a Estre-

llita, que escuchaba, pensativa, con la mirada en
el cielo.
—Naturalmente—concluyé Ciro—, yo no puedo
pretender que me dé usted una pronta respuesta;
ho seria prudente por su parte. Piénselo, y. des-
pués, de aqui un mes, o cuando sea, cuando haya
considerado bien el pro y el contra, me dird si
acepta o no. Yo, si usted me lo permite, tendré
la honra de frecuentar su casa en compafiia de
nuestro Pepe; o si no, una esquelita con una pa-
labra: “Si”, e inmediatamente me pondré al asun-
to. ; Estamos de acuerdo?
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