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atacando cuando fuese menester, amaria, compadece-’
ria, ayudaria y veria siempre ante si, en el horizonte,
algo mas elevado que su propia ambicién. Y pregun-
tando todavia &4 su conciencia mientras montaba en el
tren, qued6 satisfecho de poder darse & si mismo la
certidumbre de que, fuere cual fuere la altura & que
su antiguo discipulo llegase, ¢l no lo adularia ni lo
envidiaria. nunca.

CARAS NUEVAS Y AMIGOS VIEJOS

En fué recibido FEmilio Ratti con gran regocijo
por la familia Goli y por su hermana, que estaban
los tres contentisimos por el feliz éxito alcanzado en
aquellos exdmenes, con los que se cerraba el periodo
mas duro v mas incierto de su vida profesional; al
joven le parecié volver 4 puerto de refugio despueés
de un largo viaje de nueve afios, con alguna (ue otra
contusion, con muchas ilusiones menos y con aquel

deseo de paz y de reposo que es el primer indicio
del término de nuestra juventud; pero alegre de haber
vivido mucho y de haber encontrado de nuevo la, sen-

da de los estudios y adquirido en las pruebas pasadas

nuevas fuerzas.para los trabajos nuevos que le espera-
ban, Atn abrigaba el joven la duda de si la Junta
municipal de Turin, por carencia de plaza, no podria
nombrarle para aquel afio; pero una mafiana recibid
el nombramiento de maestro en la escuela suburbana
de Luceato, con mil pesetas de sueldo; era la refribu-
cibn mis elevada que habfa tenido en su vida, Enfon:
ces nada mas desed.

Pero un acontecimiento extraordinario para su ciu-
dad natal debfa poner término & la existencia de maes-
tro rural de Emilio; tal fué la celebracion de las con-
ferencias pedagogicas que el Provisor de Turin habia
anunciado seis meses antes, y 4 las cuales acudirfan
maestros y maestras de todos los pueblos del Piamonte,
estimulados tal vez por la gratificacion de veinticinco
pesetas que para todos se habia sefialado. Las confe-

rencias habfan de durar siete dias. El Ayuntamiento
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de *** habia destinado para las reuniones una iglesia
vieja, y habia preparado gran ntmero de camas \511
una especie de funcién académica original v sc;lmnn;z
en la que Emilio Ratti veria, de seguro, 4 muchos de
Sus antiguos colegas de los Jnlei]im.b Este !acn::;uni‘--nin
lo alegraba. Pero tuvo anfes otro placer vivisimo en
la_:s primeros  dias de Septiembre: la llegada 'l'n;»(:{n
visla de su prima, que cayd una noche J"'}‘-‘Iili!MJ-l ente
én casa de la familia Gol, llevando la piel ‘itl‘ I{11|
llama para la sefiora; una tacita de tomar el mate
para el marido; un hato de-flechas indianas para i"t.ni.-
:nx Ratti, y dos cardenales con verdes moiios J;;n'u' la
ratis. Lvaie aobre 1o Roisioes oo bosel
i A et e 0 mbros una especie de pon-
ch cuadros blancos y negros, como tablero de
ll]l:'dl't,‘},'. y se presentaba més risueiia, mis nerviosa.
mas vehemente, mas poética que al marchar para ‘\n.1‘("i
rica; no parecia sino que con los aires del \’Am-\'u
Mundo hubiese penetrado en su sangre un soplo 'nue-lv
de frescura y de aturdimiento juveniles, A %
|){‘l%’.‘i|11u dos 6 tres dias ensordecié, deslumbré, con-
Movio y lllia{r:lju 4 fodos con narraciones de Illi"‘ ex-
iravagancia agradabilisima, haciendo que p;;s;nseuﬂ;ml.n
los ojos de sus oyentes los horizontes de las .l':lllfln:fs

y del Atlantico, las calles de Rosario v de Buenos
Alres, los pueblecitos ‘de la colonia y de la isla dt*ll'
Parand, La maestra habia abandonado la _‘,:11.'-1-;('-| ha-
cia ya dos afios, solamente por Ja insuperable z;wul‘«i.h‘d
que la movia de cuando en cuando 4 cambiar rn'm‘(n
la rodeaba, Ahora tenia asegurado un puesto en 'I'l‘Ji'iI
en la casa de una familia argentina muy rica v ( ]
deseaba tener una maestra italiana que 1|'ll;l'l‘:" il-]f
pafiol, I['l‘l'll después buscaria otra plaza mlrl al'llri :;
cuela Maliana de Africa, que habia sido s'iur...ll‘u ~:‘|;
idea fija; . tenfa pensado ir & reunirse con .|u~‘l|l-||'i;r-
suya .ll‘('! Piamonte, &4 la cual habia enviado (nlll (“;.l.l'?'-L
no a Tripoli de Suria, para que dirigiera una e-l"JH-II"
infantil, donde habia un centenar de 1“[!'“(4 iral »h-lm i
aprendian el italiano, o

i‘“l! pero en ninguna parte encontrarfa escuelas lar
extrafias y al propio tiempo tan poéticas “.“.(,' lil:].s (l

1l na : alie ¥ . A :
G T.l.‘w 1aliana 1|\ ]lur'_‘)r.g \res. qp fﬂ,.H iJ' sty }
y oM i CSLTODSADI
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un poco la mania deplorable que alli existe de ]il.S
declamaciones y de les espectiaculos en !nmlillll.l'(l.‘:‘sllll(‘-
llas escuelas eran como la imagen de la Italia d\*!
porvenir, con los retratos del Rey Humberto y de José
Mazzini, uno al lado de otro; con aquella historia con-
temporanea que alli se ensefiaba, velada ya por I:“L
poesia como una leyenda, y con aquella jt_[Jrfnn alegre
de aventuras que hasta las mas pequeililas parecian
beber en las aguas de! Plata. jQué variedad tan pere-
grina de escolares habia alli, donde se veian caras y
se oian voces de todas las partes de Italia; hasta el
extremo de que, si se hiciesa leer seguidamente & diez

alumnas, equivaldria eso 4 oir la voz de todas las

provincias, desde Venccia hasta Palermo! Las habia
nacidas alli; pero todas eran italianas por el corazon
y por la lengua, 4 consecuencia de la educacion que
de sus padres recibian; otras que no conservaban de
su pafria mas que una reminiscencia vaga que con-
fundian con un sueiio; bastantes que ]l.‘i|A!‘,:lll nacido
en los buques 6 en los puertos; muchas recién llegadas
y grandecitas ya, con la familia trastornada aan, y que
guando ofan nombrar 4 Italia, de la que l:(!'afl'd:lln:!n
mil cosas, bajaban la cabeza y derramaban ligrimas, y
muchisimas va medio aclimatadas (1), las rz_x;xl«.'.at de
dia en dia, y 4 pesar de la escuela, iban perdiendo no
poco de su ctalianismo», 6 en la memoria, 6 en la
lengua, o en el sentimiento [|:|!!'i:'}li('n.‘ i :

La conversacion de la prima de Emilio Rath era
amenisima cuando narraba las fatipas que sobrelleva-
ban las maestras para defender el italiano del caste-
llano invasor, y c6mo, 4 despecho de todas las me-
didas, la lengua del pais se filtraba por todas partes,
forzando los giros de las frases, de suerte que :tlg!m;m
composiciones de las chicas p_l'(.'_ﬂﬂl!:lh;:l] un ('.:Er:u'llv!'
bilingiic extraordinariamente ecémico, que parecia ha-
ber sido buscado para entretenimiento y |{l'(.‘III:l. ‘,’,( (mo
no perdonar riendo & una nifia que escribe: o,\ugnm';_l
smaestra, yo mi arrepiento della mancanza que ho
scommesso... yo le quieggio perdono, segnora, ed es:
spero che vovra concedermeld», con su acento en la o

(1) Americanadas dice el original; y aunque la voz aclimatadas, n-?mo
mis genoral, no eorvesponds expelamento 4 Ja --u-pwn:ln por :\!I’HI‘IS. ?l:m.ﬂN'
& puestro entender, muy sproximadamente su pensamienlo.— N, del T')
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y todo? Y, sin embargo, no entristecia, por el con-
trario, observar como nuestras nifias olvidaban su len-
gua mas pronto que todas las demés las suyas, preci-
cisamente porque no la conocian 6 la habian aprendido
mal en las primeras escuelas de Italia, casi como un
jdioma extranjero. Habia, sin embargo, compensacio-
nes. jEra tan dulee ensefiar la historia patria 4 tanta
distancia del pais natal! Todos aquellos nombres y
todas aquellas fechas que recordaban tan 4 menudo en
las escuelas, Garibaldi, Victor Manuel el 59. Marsala,
20 de Septiembre, Daniel Marfa, las cinco jernadas,
iqué scnido tan nuevo adquirian entre aquellas pare-
des! jQué impresién tan viva cAusaban en el corazén
de aquellas muchachas! jOh, si! Mucho mis vivas
que en las de por aca.

En la enumeracién de los dias memorables de nues-
tra historia, cuando la maestra referia una narracién
de oportunidad en su elase, notaba que todas aquellas
caritas se encendian, que brillaban todos aquellos 0]0s,
que cafan lagrimas en los bancos y que hasta las alum-
nas mas pequeias, 4 quienes se comunicaba ol senti-
miento de las mayores, sin comprenderlo del todo, po-
nian en los cinticos que recordaban 4 la Italia lejana,
acentos y vibraciones de voz que llegaban al alma,

iAh, si! También yo,—decia la maestra,—también
yo, atn siendo como soy una cabeza vana, un alma
nacida para la existencia vagabunda, sentia una gran
nostalgia cuande se desencadenaban en Buenos Aires
aquelles terribles temporales nogros, en los cuales pa-
rece que mis alli de las nubes se ha extinguido I
Iuz 'del sol; y entonces, contemplando el mapa de Ha-
lia clavado en la pared, formaba yo el proposito de
volver 4 la patria en el primer vapor correo, i toda
costa, aunque debiese desembarcar en Génova sin otro
vestido que el puesto.

De sobra sé que aqui nos tratan mal ¥ nos pagan
peor; jpero es Italia!l jOh! & propésito,—dijo en una
de sus usuales transiciones bruscas: -, Saben  ustedes
que habia alli un negro que queria robarme?

De este modo alegraba la compaiia y se entretenia
ella también mientras esperaban las proximas confe
rencias, que habian de presentar 4 la vista de la maes-
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tra la mis numerosa reunién de compafieros y de
compaiieras que ella habia visto desde que hizo los
ejercicios de revalida. Y decia, bromeando, que cuan-
do ella se viese entre tantos colegas hambrientos, se
espantaria como el conde Ugolino, al ver

«En mil semblantes, su semblante mismo.»

Los alistados para las conferencias eran cerca de
mil: comenzaron 4 llegar un domingo; cada tren dejaba
unos cincuenta: el Gltimo de la noche llevd, solamente
de Turin, doscientos, Pero como ellos, apenas llegaban,
se ponian & recorrer la poblacion, parecia como si en
la ciudad se hubiese duplicado en pocas horas el ni-
mero de habitantes.

Pero nunca se habia visto una multitud cuyo aspeclo
presentase mis variedad ni mayores singularidades. En
medio de maestros atildados y elegantes, velanse maes-
tros rurales con inmensas cor : de lana negra ¥
con unos cuellos enormes basta ocultos bajo
la scazadoras (1). Al lado del aristorratico profesorado
de los primeros colegios de seiioritas establecidos en
Turin, las campesinas de seno abultado y de toscos

trajes de cuadros, & las cuales solamente faltaba la

cesta de huevos al brazo; mezclados con ésfas y con
aquéllas, sacerdotes de todas edades y de todas for-
mas, vistiendo sotanas de todos los colores, desde el
negro reciente hasta el verde de repollo, con botinas
lujosas de piel delicada y con zapalones rotos, con
paiiuelos blanquisimos y perfumados, y con moqueros
grandes de hierbas, azules y llenos de tabaco.

Atin en la misma clase rural se echaba de ver mu:
cha variedad: sefioritas habia con guantes hasta el
codo y con vestido de 4 real el metro; maestras ves-
tidas con lujo verdadero, y cuyo traje 1'4-111'c.f:’:c‘nl;tba.
lo menog, la refribucion de tres meses, y quén sabe
qué larga serie de almuerzos y de comidas aéreos;

(1) La Academia Espafiela no se habia enterado atin, cuando publicé la
iltima ddieion de su Diccionario, de que existe una prenda del traje masenlis
no que lleva ese nombre, Tampoco estoy yo muy seguro de que entonces 86
la denominase de e#a munera Paro hoy todes conocen ln cazadora, y uo veo
que haya inconveniento en emplear el vocablo en este sentido. — (N, del iy
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figuras de actrices, de obreras, de-colegialas, de mo
distillas, de hembras emancipadas, de conferenciantes
viejas, de viuditas descaradas; entre los hombres veia-
se ofra gradacion no menos extrala de tipos y de
valores intelectuales; desde el maestro estudioso y edu-
cado, autor de libros premiados y difundidos, al maes-
tro rutinario que no ha leido un libro hace veinte
afios, y ronca en la escuela, y en la {aberna ejerce de
Marat. Toda la ciudad parecia transformada en una
escuela normal en hora del recreo. Las calles y los
porticos de los edificios estaban atestados. Maestros y
maesiras de una misma poblacion ¢ de un distrite
mismo, en grupos de ocho, 6 diez, 6 doce, en hileras
iban por las calles, en procesiones diminutas formadas
por dos filas, que 4 cada momento quedaban rotas y
puestas en desorden por el encuentro de amigas, por
reconocimicntos inesperados, por formaciones esponti-
neas de corrgs y de grupos que inlerceptaban el paso,
También los habitantes de la ciudad andaban revueltos
con los forasteros, maravillados, cntrotenidos con el
original y variado conjunto de aquella muchedumbre
que llevaba por todas partes oleadas de juventud, de
literatura, de pedagogia, de amores, do esperanzas her-
mosas y de infortunios viejos.

Uno de los primeros curiosos que se lanzaron & la
calle fué Emilio Ratli, impaciente por hallar algin ami
go, y he aqui que de manos 4 boca se encuentra con
el sefior Leri, de Garasco, solo, algo retocado y pinado
hacia las sienes, un poco cargado de homnbros por la
edad, pero siempre majestuoso, grave, como abrumado
por grandes pensamientos. Emilio no pudo menos de
sonreir recordando la gran obra «La religion y la es-
cuelar, y pens6 preguntarle & qué tomo habia llegado..,
de Gaboriau; pero el preshitero se acercéd 4 &l con una
compostura tan propia de elevado dignatario de la
Iglesia, distraido por un instante de una meditacion
profunda, que la pregunta murié en los labios del
joven antes de haber sido formulada. Dejole después
de los primeros saludos para buscar & otro. Pero la
obscuridad, cada vez mayor, le impidié. reconocer ca-
a8 nuevas,

No se le escapaban, sin embargn, en.aquella obscuri-
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dad sus muchisimos colegas, de uno y de ofro sexo,
que esperaban la hora de irse & dormir, apoyados en
las pilastras de los soportales 6 recostados en las es-
quinas; vestides pobremente, con la. cara aténila o
fatigada, y que pareclan avergonzados de enconfrarse
entre tanta gente y humillados por estar fuera de su
casa, como emigrantes amontonados & la bajada de un
puerto; el mismo Emilio, en ciertos momentos, tam-
bién se ruborizaba por ello, como en ofra ocasién le
habia sucedido. Pero muy pronto se sublevaba esponti-
neamente contra ese rubor que era irracional. jPor
ventura no ofrecerian igual espectaculo cualesquiera
profesiones de la sociedad, todas las cuales eran una
prueba inequivoca de la desigualdad decretada por la
naturaleza? ;No se verian diferencias més lastimosas
atn si se hubiesen reunido en un dia y en un punta
determinado todos los médicos y todos los abogados,
desde Moleschott y desde Orsini, hasta los {iltimos me-
dicastros (1), y hasta los ultimos ribulas del Estado?
Desechados estes pesares, fué en cambio invadido, poco
4 poco, de aquel estremecimiento de alegria y de al-
tivez que flota y se respira en todas las grandes re-
uniones de personas de idéntica profesion, en quie-
nes, el hallarse en masas numerosas, revive el senti-
miento de la propia importancia social y la conciencia
de la fuerza propia, como en los soldados el ver for-
mado su cuerpo de ejército sobre una vasta llanura.
En la mafana siguiente, antes de las ocho, al atra-
vesar la plaza, que estaba ya completamente llena de
maestros y de gentes que habian llegado 4 la poblacién
para concurrir al mercado semanal, en el momento en
que pasaba Emilio entre dos tenduchos de vendedores
de telas, se encontré de frente con Faustina Galli.
Después de la primera exclamacion de sorpresa, el
ano y la oftra hicieron un gesto vago, poco delermina-
do, pero con ¢l cual ambos expresaron el comin pen-
samiento de que un apretén de manos era muy poco

(1) Castracani dices el original. este vocablo no tiene equivalente exacto
en castellano; para no inventar una palabra, acaso demasiado expresiva he
ampleado medigastro, que como lag: mediquillo, medicucho y curandero; ex*
(N, del T

presan aproximadamente el pensomiento del autor,
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para manifestar el regocijo que experimentaban al vol-
ver & vertse.

« —La he buscado & usted—dijo el maestro con la
voz un poco alterada: ya sabia que usted estaba en
Turin; el sciior Samis me lo habia dicho.

Si; residia en Turin' hacia ya un afio. Como no
pudiera habituarse & vivir en el pueblo en que habia
muerto sa padre, se habia presentado 4 los concur
sos para plazas de Turin, sin grandes esperanzas, pero
habia logrado salir adelante, quizis porque habian dado
un tema de italiano que i ella le agradaba mmcho:
alia poesia de la infancias. Habia sido nombrada maes-
tra en el arrabal de Rubatto. Alli tenia la ventaja de
ser maestra de ciudad y de vivir casi en el campo,
lo mismo que antes. Sus discipulas eran afn, en su
mayor parte, hijas de campesinos, Tenia habitacién
para ella en el mismo edificio de la escuela. Habiale
tocado un buen director. Estaba contenta.

Contemplébala Emilio Ratti; algo habia en el rostro
de la macstrita que denunciaba aquellos tres afios mas:
pero consistia apenas en una ligerisima huella del ean-
sancio y de los padecimientos que, merced al opulento
vigor de su naturaleza, podria ser borrada por el amor
¥y por la tranquilidad. Adn no tenfa un solo hilo de
plata en sus sedosos cabellos castafios; conservaba siem-
pre aquella boca pequefita, fresca, dulee, bondadosa,
de la cual parecia que brotaban, como flores, las pa-
labras bellas y generosas.

Ratti la mird con fijeza, con esa mirada que busca
los recuerdos y que semeja el esfuerzo realizado por
el oido para percibir las notas de una misica lejana.
Sintié que penetraban en su corazon olas de ternura.
Bajando sus ojos hacia el seno de la joven, vio el
vestido que formaba un poco de bolsa en los hombros
(el defecto usual en los vestidos que ella misma so
cortaba) y el ver aquello acabd de enternecerle,

—Siempre he recordado & usted—le dijo de pronto,
-y la hé querido siempre mucho,

Faustina movié graciosamente la cabeza, como para
decir: «Lo dudo». Después le pregunté dénde era maes-
tro. Cuando le oyé contestar que en Turin, parecid
flue procuraba, sin consegoirlo, ocultar la impresion
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de sorpresa agradable que producia en ella la noticia.
Preguntéle cuando habian sido los exdmenes.

Emilio le expuso una especie de relacion de los
tres afios pasados en Camina y en Bossolano, y le*
conté como se habia decidido & tomar parte en el
concurso; pero hablaba casi maquinalmente, Hablando
pensaba en aquel terradillo de esquina; en aquellas
palabras santas acerca de la infancia que Faustina
le habia dicho en los primeros dias de conocerla; en
la fuerza heroica con que habia soportado las angus-
tias y las privaciones; en aquel o poedo ya masy,
desesperado, que ella habia lanzado reclinando la ca-
beza en su pecho; en aquella amonestacion fraternal
que habia murmurado en su ofdo, haciéndole estreme-
cer hasta el corazon: «No beba usted»; y también re-
cordaba la Gltima vez que la habia visto en el terra-
dillo, abrumada por el temor del inminente falleci-
miento de su padre, pero firme, casi altanera conlra
el dolor y tan absorta é inmovil, que 4 Emilio le ha-
bia faltado resolucion para saludarla. Entonces se in-
terrumpié para decirle oira vez, con voz mis conmo-
vida ain: «Siempre he querido & usted muchow

—iVaya una gran cosa!—respondi6 ella sonriéndo-
se.—Y yo & usted también. ;No hemos sido siempre
buenos amigos?

Y abriendo y cerrando la lindisima boeca, como si
enviara besos por el aire, le dijo cuinto habia padecido
al verle emprender un mal camino y coémo se habia®
regocijado cuando habia vuelto & ser el mismo de an-
{es, y con qué tristeza habia mirado a la ventana de
la habitacion ocupada antes por Emilio y enfonces no
ocupada por nadie, al volver del camposanto adonde
habia ido para acompanar el cadaver de su querido
padre. Pero el maestro casi no la escuchaba, no oia
sus palabras.

Emilio pensaba otra vez en que verdaderamente
Faustina era la criatura méas buena y més noble que
habia conocido en el mundo, después de su madre:
pensaba en aquella expresion indefinible que solia re-
lampaguear en el rostro de la joven cuando él le decia
alguna palabra de amor; expresién que le permitia
adivinar los tesoros de ardor y de ternura de amanfe
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que Faustina Galli escondia en el fondo de su alma;
pensaba qué fuerte y qué fiel compajiera seria para
un hombre aquella mujer en la cnal nnunca habia po-
dido descubrir nada que fuese vulgar ni frivolo, y
que parecia formada, 4 un tiempo mismo, para com-
batir y para amar, para sufrir y para hacer la felici-
dad de otros! jTan amable, tan infeligente, tan ani-
mosa, tan modestal Y repitié con mayor emocioén fo-
davia:—Yo siempre la he querido & usted mucho.

Faustina lo mird; y pasé por sus 0jos una expresion
duleisima, abrié los labios... pero no llegd & pronun-
ciar una sola palabra. Mir6 en rededor, consultd el
reloj v con acento suavisimo é inseguro, que no co-
rrespondia en manera alguna al significado de sus pa-
labras, le dijo muy deprisa:

—Tengo necesidad de ir & una reunién con dos ami-
gas. Volveré 4 verle en las conferencias. De todas Ma-
neras, alguna vez nos encontraremos en Turin. Y le
preguntd cudndo partiria.

Como estaban ya & fines de Septiembre, el maesiro
habia determinado partir en la Gltima noche de con-
ferencias para encontrarse en Turin algnnos dias antes
de la apertura de las escuelas. Ella fambién partiria
en aquella noche.

. Haremos el viaje juntos?—pregunté el maestro.

Todos lo haremos juntos—respondid la joven son-
riéndose.—El tltimo tren se llevard de aqui & medio
mundo,

Después continud, poniéndose ofra vez seria:

Tendré el gusto de volver & verle en Turin.

Aquella era la expresion y aquel cra el fono con
que se habia negado siempre 4 sus solicitudes en Al
tarana. El joven sintié una impresion de frialdad en
el pecho. Tendiéndole su mano, le dijo con tristeza

—Hasta la vista.

Pero cuando se hubo alejado unos cinco pasos, vol-
viéndose de pronto, vié que ella se habia vuelto tam-
bién, y recogié al vuelo una mirada suya tan dulce,
tan viva y tan luminosa, que inundd su corazén de
alegria. JAh] Si; aquella era la mirada que entregaba
8l alma v decia la verdad. Continud alejindose regoci-
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jado y sumergido del todo en aquel presentimiento
como en un rayo de sol.

Media hora después acudié Emilio 4 la primera con-
ferencia y asistié después 4 todas las otras con gran
curiosidad, como & un especticulo de teatro, Las con-
ferencias estaban dirigidas por el Provisor Megari, cuye
aspecto envejecido produjo en Emilio de pronto, una
Impresion de tristeza que turbo el placer de verlo. El
sefior Megari estaba con otros profesores detris de
una mesa cubierfa con un tapele verde y colocada
delante del altar mayor. El templo se hallaba comple-
tamente lleno, y en los intervalos de una lectura &
ofra, 6 de uno 4 otro discurso, resonaba un murmullo
ensordecedor, como si estuviese la iglesia atravesada
por un torrente. Alli dentro veiase mas extrana todavia
que al aire libre la variedad inmensa de la falange
del magisterio, porque alli se abarcaban de una sola
ojeada y 4 centenares los sombreritos adornados con
plumas y flores, los paiiuelos de la cabeza de las
maestras campesinas, log solideos de los sacerdotes,
las cabezas blancas, las cabelleras grises vy ensortijadas
de los viejos originales, el palo lustroso y bien P inado
de los maestros jovenes., Aquello estaba constanfemen-
te en fermenfacion; las discusiones tendian muchag
veces a convertirse en verdaderas borrascas.

Muchos habian acudido 4 las conferencias con pro-
posiciones innovadoras, meditadas durante un afio, ¥
en las que estaban empefiados con pasion de monoma:
niacos; algunos llevaban proposito de pronunciar dis-
cursos en los cnales prefendian fratar de.media sabi-
duria humana; ofros pretendian denunciar actos de
injusticia y solicitar reparaciones y i todos éslos, cuan-
do comenzaban & perorar, las interrupciones o los di-
sentimientos de opinion les causaban grandisimo eno-
jo. Existian, ademis, cntre algunos, rivalidades de eg-
riteres didacticos, vencores originados en conlroversias
periodisticas y que estallaban 4 la mas insignificante
contradiccion, En el fondo no decian nada nuevo; e
frescaban, con muy escasas variaciones, 1o que desde
diez afios antes sabian de memoria todos los maestres
medianamente cultos, Pero habia tres o cuatro orado-
res de ideas claras y de palabra ficil que atrajan al
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auditorio y mantenian 4 cierta altura las discusiones:
uno malhumorado, agresivo y atronador, que parecia
la encarnacién del disgusto de toda la clase; otro que
empleaba las tres cuartas partes de cada discurso suyo
en esclarecer mejor, como ¢l decia, los conceptos que
desde la primera vez habian comprendide fodos per-
fectamente y hablaba siempre con una extraordinaria
humildad de frases y de entonacion, como si hubiese
tenido un auditorio de emperadores, y una sefiorita
muy fina, con voz de gsopranos, y con una arrogante
pluma blanca en el sombrero, audaz, batalladora, in-
cansable. Las discusiones, por otra parte, eran ameni-
zadas por (cda clase de episodios grotescos. En el
primer dia una maestra roral, ya bastante anciana,
leyé un soneto cuyo asunto nadie comprendid, escrito
en honra y gloria de los santos 4 quienes los campe-
sinos colocan 4 la puerta de los establos. Otra, rural
también, pidi6 la palabra para una cuestion de didac-
tica y comenzd soltando tres 6 cuatro despropésitos
gramaticales de tal magnitud, que el auditorio imploro
por favor que callase, y la maestra accedid & ello
galantemente, Hubo, por fin, un sacerdote campesino,
muy grueso, que habiendo comenzado su discurso con
la entonacién adecuada al asunto y al lugar, dejose
arrastrar poco a poco y sin advertirlo, por la costum-
bre de hablar desde el palpito, y entond un verdadero
sermon, casi canfado, con toda la mimica convulsiva
propia del orador sagrado, invocando, suplicando, im-
precando, lo que produjo una batahola del infierno.
Ratti, para quien eran nuevas las reuniones de esfa
clase, casi mis se enfretenia con el aspecto del audi
torio que con los discursos de los oradores. La parte
campesina de la concurrencia se inflamaba muy fécil
mente; habia maestritas entusiastas que otorgaban
aplausos 4 todos los maestros jovenes, mostrando al
aire sus brazos desnudos; y otras mas interesadas en
la cuestion controvertida alli, que acogian algunos jui
cios de los adversarios con signos y con gritos de
acalorada negacion, haciendo temblar todas las plu
mas del sombrero, 6 hien escuchaban en silencio, pero
sonriendo con sonrisa sarcisfica; muchas fomaban no-
tas con rapidez, sin alzar la vista del libro de menio
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rias. Pero la inmensa mayvoria de las rurales se enoja-
ban porque no comprendian nada. Algunas maesiras
se ocupaban alli en hacer calecta. Una dijo 4 Emilio,
que estaba al lado suyo: e )
—No los entiendo; hablan un italiano muy eerrado.
Sin embargo, casi todos los rurales estaban mara-
villados de la cultura y de la elocuencia de sus com-
paiieros de la ciudad, que hablaban como otros tantos
abogados; y estaban al prepio tiempo asustados de |I’l
audacia de los maestros jovenes, que se¢ atrevian a
dirigir observaciones y atn & contradecir al Provisor
real. |Y con qué tono! Pareciales encontrarse ya en

plena revolucion académica, y que el mundo estaba

proximo & volverse de arriba abajo. Después, entre .

¢stos que formaban la plebe de aquel pueblo y los
otros que brillaban en primer término, se agitaba, pal-
pitaba una muchedumbre de maes{ros y de maestras
formada por las medianfas, v que estaban llenos hasta
el cuéllo de ideas, de propisitos, rl"li!'.s.s' s f!‘(".’l]ﬂh]-
ciones, pero que no se atrevian & hablar; éstos se
desahogaban en voz haja con los que fenian cerca,
desaprobando cuanto decian los oradores, y 4 la salida,

encolerizados por no haber fenido valor para pedir la
palabra, sujetaban & sus amigos y les atre naban durante
horas enteras. La salida era siempre ruidosa: delante
de la iglesia y por las calles adyacontes se formaban
corros en los cuales continuaban las discusiones y se

repetian alguna vez las muestras de desaprobacion 't',
los aplausos. En esta confusion, en la mafana del 11::"»
segundo, Emilio vio & la maestra Galli, que le saludd
sonriéndose, v desaparecid entre la mullitud antes de
gue el joven ‘;md? so acerearse A ella: otro dia tropez
cen el maestro senor Calvi, insaculado en su gahan
ajado vy viejo, con un gran fajo de papeles debajo del
brazo 'y con cara de diseusto. El joven le saludo;
pero Calvi apenas le devolvido el saludo, y .H‘Tf'}‘.'ft't‘.(!ll
la eabeza, dijo con una sonrisa de conmiseracién amar-
ga:
" —(No tienen ideas! [No ticnen ideas!

Y se alejo encorvado bajo la pesadumbre de las
suyas. A mifad de semana habiase ya formado wuna
red apretada de amistades y de relaciones, como entre
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los habitantes permanentes de un pueblo, Los gradores
mas brillantes eran sefalados con el dedo por las
calles y pasaban entre murmullos de curiosidad; ya
eran conocidos todos los maestros de ingenio que ha-
bian conquistado alguna celebridad, aunque fuese pe-
quena, en la prensa profesional como paladines vale-
rosos de «la causa»; conocidas eran también las maes-
tritas conferenciadoras y escritoras de Turin; busca-
dos y asediados con preguntas algunos maestros y al-
gunas maestras rurales que se habian hecho famosos
por aventuras extrafias y persecuciones subitas, que
habfan dado vuelta alrededor de todos los periddicos;
rodeados y festejados tres 6 cuatro maestros viejisi-
mos, célebres por sus sesenta afios de servicios y por
sus medallas, y mencionados como ejemplo en los dis-
cursos de ocasiones solemnes. A todos los cuales dis-
putaban la atencién pablica seis ¢ siete maestras her-
mosisimas que andaban recorriendo la ciudad desde
por la mafana hasta por la noche. A muchos de estos
les habian puesto ya sendos apodos que todos repetian :
«La reina de Saba», 4 una maestra de cuarenta anos,
vestida teatralmente, con galones de oro en el pecho;
el «Pastorcillo de Arcadia», 4 un orador melifluo; 4
otro, «Napoleén el Granden; «Confucios., 4 uno que
habia mentado muchas veces las escuclas de primera
ensenanza del Imperio chino.

Todas aquellas gentes se habian mezclado y con-
fundido: las agrupaciones numerosas del dia de la lle-
gada se habfan deshecho en su wayor parte, v ha-
bianso formado otras nuevas, producidas por la edad,
por el caricter, por las simpatias mutuas: grupos de
ancianos y de ancianas; pelotones de maestritas y de
maestros de veinte afios 4 quienes comenzaba A her-
vir el cerebro; concilifbulos de discutidores perpetuos ;
comparsas alegres que iban de almuerzo 6 de merien-
da 4 las colinas préximas y tornaban 4 la ciudad por
la noche cantando y ostentando flores en el ojal, Cada
cual ajustaba su modo de vivir & las condiciones de
su bolsillo, Muchos maestros campesinos habian re-
ducido su alimentacion & un poco de pan y fruta, y
dormian en las camas que 4 su disposicion habia pues-

La novela de un maestro—Tomo 11—20
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to el Municipio en las escuelas y establecimientos be-
néficos, de manera que podian llevarse & cada diez 6
doce pesetas, de las veinticinco que les habian sido
asignadas. Los profesores de las ciudades, por el con-
trario, invadian los cafés y las fondas donde se oia
hervir una alegria ruidosa hasta las altas horas.
Emilio Ratti pasaba alli las noches para estudiar
desdeentonces 4 sus futuros compafieros de la ciudad;
pero nunca pudo seguir el hilo de un discurso en
medio de aquella tempestad de voces entre las que
resonaban mil veces los mismos vocablos: corden del
dia, pedir la palabra, protesta, proposiciones, progra-
mas, asnerfas» En verdad hubiera agradecido mucho
el joven que algunos compafieros suyos no hablasen
tan fuerte como hablaban, con el visible propésito de
hacer que se Oyesen sus lindas frases y su hermosa
pronunciacién; algunas argucias que oa parecianle vul-
garidades trasnochadas de colegiales, y le enojaban las
miradas desdefiosas que algunas maestras clegantes
lanzaban 4 las maestras toscas, las cuales, sin em-
bargo, solian apartarse con actitud obhsequiosa para
dejar sitio & las otras, y estaban escuchindolas con
admiracién orgullosa, lo que se veia claramente, y al
propio tiempo confusas por ser compafieras de aque-
llas sefioritas tan bien «trajeadas» (1) y de instruccién
tan asombrosz. Pero después el mismo Ratti pensaba
en lo que habia costado & las pobres muchachas aque-
lla plaza en Turin con que se pavoneaban. jSanto
Dios! [Qué labor tan dura! Tres afios de escuela nor-
mal. dos afios de tirocinio gratuito entre los diez y
ocho y los veinte aflos; unas oposiciones para la pla-
za de maestra suplente; tres anos de serviclos como
suplente, con una retribucion de seiscientas cincuenta
pesetas al afio; y después de tres afios de suplente,
otras oposiciones para la plaza de maestra efectiva,
y después catorce anos de maestra efectiva para llegar
A maestra «namovibles, y, por ultimo, . después de
treinta, afios de servicios, la jubilacion méxima, 6 sea
lo indispensable para «iram, sin privaciones excesi:
1) Yunque la voz frajenr apareoe como anticuada en el Diccionario de
1a Academia, al participio trajeado que. agni se amplea, estodavia usunl y co=

rriente en el lenguaje vulgar, por lo que considero admisible afin ese arcalé-
mo prematuro. (N. del T.)
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vamente grandes, en los ullimos afos de su existen-
cia; |pero en pos de cuin larga serie de fatigas, de
dificultades vencidas, de disgustos, de peligros de ,per-
derlo todo por una nonadal! Pensando en estas cosas
I‘,m}ho disculpaba aquellas debilidades. R
En aquel gran numero de maestros hubo alguios
que llamaron muy especialmente la atencion do Ratl
y la de otros muchos; scres originales que (-:-wuru‘n
en aquellos pocos dias, deuna celebridad amena, q:n:
se esparcid luego por todo ¢! Piamonte. Una era cierta
maestra de pueblo, como de treinta y cinco aiios ml;i:;
como una albina, con dos ojos de alucinada, nlu;v atra-
sada de moda en sus vestidos; un prodigio de fecun-
didad literaria que se habia revelado d(.'sﬁr_- los prirmu-
ros momentos, en una comida, leyendo un poema in-
terminable. Esta buena sefiora necesitaba. escribir, lo
mismo que necesitaba respirar, y no le impm'inh;i lo
que esc_r;blesw. ni c6mo lo escribiese; la creacion ar-
tistica era para ella casi una funcién natural del orga-
nismo; escribia sin interrupcion desde la edad de (:[TEi’fl-
ce afios; habia llevado consigo un bail enorme, ates-
tado de manuscritos, y ain habia dejado otros cuatro
en casa; escribia en prosa 6 en verso todo lo que
veia, oia, pensaba, lefa 6 sofiaba; habia hecho la bio-
grafia de una amiga suya en tres mil versos sueltos;
escrito doscientas pdginas para resefar las conferen.
cias de cuatro dias; improvisado descripciones de los
alrededores de la ciudad, bastantes para formar un
volumen abultado. Desde la edad de veinte afios pa-
saba regularmente, de cada seis noches, tres vm‘rihil-lly
do; asi destruia su salud; pero cuanto mas enfermaba
tanto mds escribia, y ademds, siempre que |mxl-i:1 em-
pezaba i leer y leia, y leia durante horas seguidas
sin tomar aliento hasta que sus amigas impl{n';}!)'lh
piedad, 6 se dormian, 6 emprendfan la fuga, 6 se des:
mayaban, s
Lo que atenuaba la ridiculez de esta monomania
era el saberse por todos que la pobre sefiora, en q;l
pueblo, ensefiaba con celo, ganaba alguna cosa escri-
biendo discursillos, poesias y brindis para comisiones
y con estos milagros de laboriosidad, y escatimindose
& sf misma el alimento, mantenfa 4 tres hermanas. Ofro
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fipo muy original era un maestro campesino, al cual
habian puesto el apodo de «César Canti», porque se
parecia muchisimo al historiador; aparte la expresion
del ingenio. Su principal mérito, finico: también, era
una vista de alcance prodigioso, y el tal habia ido a
las conferencias sélo para hacer alarde de las exce-
lencias de su organo visual. Por donde quiera iba
dando muestras de ello: por las calles leyendo mues-
tras de tiendas 4 distancias enormes; en los cafés le-
yendo periédicos & diez pasos de distancia; en la
comida haciendo que sus compaiieros de mesa le pre-
sentasen cartas o tarjetas de visita que lefa desde un
oxtremo 4 otro’'de la mesa larguisima, ya con un 0jo
solo, va con los dos medio cerrados, ora moviendo la
wheza, ora mirando ¢l papel de perfil; en una pala-
bra. de todas maneras. Con cualquier motivo llevaba
la conversacién al asunto de las funciones del organo
visual para dar lecciones, y, como es _nul.ura]. conce-
dia & este sentido una importancia mixima hasta para
la ensefianza; tanto que en sus alumnos educaba muy
particularmente, casi exclusivamente, la vista. Profe-
saba esta maxima:—« La vista lo es todoh y la sos-
{enia con gran copia de argumentos preparados muy
anteriormente. ;Qué seria la ciencia astronomica sin
la fuerza de la vista? ,Y la paleografia? ;Pues y la
relojeria? Y donde me dejan ustedes el arte de hacer
miniaturas? ; Pues v todas las artes de precision? jQué
vale un soldado sin buenos ojos? ;Y para qué sirven
sin una vista perspicaz, un agente de policia, un juez,
un diplomatico, que deben observar, estudiar los mo-
vimientos mas insignificantes de las fisonomias para
adivinar los pensamientos y los sentimientos ocultos ?
En su opinion, la ciencia educativa de la vista se
hallaba atn en mantillas; todo estaba por hacer; y
hablaba de escuelas y de institutos ad hoe que debe-
rian abrirse, v de bibliotecas de manuales y de trata-
dos que habrian de escribirse. Por tltimo, el mas di-
vertido de todos era un curita de piernas arqueadas
y de rostro torcido, con unos cabellos grises y ernza-
dos que parecian plas; un ingenio agudo y t'hlspcanﬁt{z,
autor de casi todos los apodos graciosos que habian
prevalecido, siempre un poquito & medios pelos, ¥
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saltando como un Figaro, habilisimo imitador de vo-
ces y de gestos y muy perito en cantar cancioncillas
francesas que de muchacho habhia aprendido en Sa-
boya. Solamente con verlo se reian en fodas partes;
tenia siempre un gran circulo de admiradores en rede-
dor suyo; 4 los dos dias conocia ya 4 la mitad de
sus colegas, y 4 todos saludaba haciendo el movimien-
to del floretista al dar una estocada, ocultibase en
medio de las maestritas y prorrumpia en exclamacio-
nes ecémicas cuando pasaban las mas bonitas:

—iAh! {Hermosa nifa! jAhl jQué Dbellisima eria-
tura!

Y le relucian los ojos de criado antiguo; fumaba
cigarrillos, enviaba besos 4 los oradores que estaban
bien; por las esquinas solia narrar anécdotas que ha-
cia reventar de risa, y solamente cuando lon maestros
jovenes querian llevar las bromas demasiado lejos, pa-
raba serio unos segundos, vy decia varias voces:

—alst modus in rebus, est modus in rebuss,

Después tornaba & comenzar peor que anles.

Durante dos 6 tres dias, Emilio bused 4 su compa-
fiero Labaccio, pero no lo encontrd, Reflexionando so-
bre el asunto, hallé el joven muy natural que Labaceio
no hubiera concurrido 4 un lugar en donde, entre mu-
chas glorias, se habian mostrado también tantas llagas
de la clase; en aquel campo de discusiones y de inno-
vaciones donde se habian reunido las cabezas mas
calientes de la familia, no podia entrar Labaccio, Di-
jeron poco después & Emilio que habia asistido & las
conferencias un maestro del mismo municipio en que
Labaccio ensenaba, y Emilio buscd & ese colega para
tener noticias del antiguo amigo. Llegd mal, sin em-
bargo, porque tropezé con una especie de Lérica en
pequefio, agrio, socialista rabioso y celosisimo de la
dignidad de su clase, el cual le preguntd bruscamente,
mirandole de hito en hifo: :

—,Es usted amigo de Labaccio?

Y did una estocada & fondo contra el compaiiero:
un ganapan, un dormiléon podrido, un lagotero, rico de
astucias y pobre de escrGpulos, que estaba bien con
los rojos y con los negros, adulindolos d todos, y

que sacaria dinero hasta de la espuerta de la basara
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de su cscuela. Habiase casado con una vieja, una pa
trona del asilo de Stalora, con diez afos mis (que él,
pero con el riion bien cubierto; habia hecho que le
nombraran concejal, y andaba rastreando una cruz,
iOh! ;Y si al menos ahora, cuando habia llegado &
la cima del mastil de la cucaiia hubiese dejado de
hacer ¢l quitamotas! Pero, por el contrario, se habia
perfeccionado en el oficio. Con el proposito de pre-
pararse votos para las nuevas elecciones, habia Ale-
gado hasta el extremo de mandar que le hiciesen unos
cartoncitos, en gran nimero, y en ellos, dibujaba La-
baccio, & pluma, flores y pdjaros, y escribia leyendas
laudatorias: v no se celebraba un matrimonio, un bau-
tizo. un funeral, un dia del Sanfo en cualquier casa
del pueblo sin que Labaccio enviase su cartoncito con
dibujo y cubierto de adolaciones que daban nauseas:
el pueblo estaba lleno. Y con articulejos v mas articu-
lejos en honor de amigos y de enemigos, y con mucho
rezar en la escuela, y con muchos discursos en los
repartos de premios, para decir que lodo iba viento
en popa, aderezaba [.abaccio elogios repetidos A los
inspectores, alabanzas al Consejo, aplausos & todos. En
fin. una cosa que clamaba venganza, [milio Ratti
aventurd alpunas observaciones: Labaccio, en el fondo,
ora hombre de buen corazon; por lo que A Emilio se
referia, siempre le habia tenido por servicial, buen
amigo. Pero su interlocutor, al oirle, perdié los estri-
lms'_\' mal humorado grito:

{Eh! Déjeme usted en paz, jcarambal eso
decir que usted no ha conocido 4 tan bu
{Hombre dé buen corazén! ;No ha visto ust
timo articulo de «El Avisadors, en el cual trafa
Jos maestros de mendigos que harfan mejor en estu
diar que en ir de puerfa en puerla pordios ando con
la mano tendida?

Pues bien; el que hablaba con Emilio sabia de muy
buena tinta que el articulo era de Labaccio. {Un hom
bre de buen corazén! jUn maestro rencgado que des
pués de haber s wado la barrica de mal afio, trataba
4 puntapifs 4 sus compaineros hambrientos, que tur-

baban sus digestiones pidiendo pan! El colega de La
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baccio sabia también que contra éste existia en el
cuerpo docente gran inquina.

—Hagame usted el favor—dijo & Emilio para ter-
minar,—cuando la ocasién se presente, de aconscjarle
que nos deje tranquilos.

Y afiadié lanzando 4 su interlocutor una mirada tor-
va:

—Si es que le importa algo morir en su cama,

Emilio encontré también en los primeros dias & la
sefiorita Pedani sola, con un vestido de color habana
(1), que se le ajustaba lo mismo que se ajusia un
guante, y atraia las miradas de todos. Emilio le pre-
guntd en seguida de sus eximenes. Habia salido bien ;
pero 4 duras penas, con muy escasos votos, en las
labores femeniles, porque habia casi estropeado la ca-
misa. Entonces, y después de darle mil parabiencs,
Emilio dirigi6 4 la joven algunas preguntas, que no
le habia hecho en Turin por falta de tiempo, relacio-
nadas todas con las cosas de Camina; su compafiera
le di6 fun mazo de noticias. El alcalde se habia hundido
en el asunto del albaial; el cura habia muerto repen-
tinamente al bajar del pilpito; también habia falle-
cido la mujer del delegado, y éste, que se habfa puesto
més escudlido y mas amarillo, continuaba pasando ho-
ras y mas horas inmdvil en su dichoso asiento, y
mirado por las gentes que pasaban con cierta impre-
sién de dispusto 0 temor indefinido, como si fuese un
cadiver embalsamado.

—4Y el maestro sefior Reale? — pregunté Ratti.

i Sigue siempre lo mismo?

Era el mismo siempre, con la dnica diferencia de
haber contraido un temblor constante de las manos
que no le dejaba escribir; ademis se dormia en la
escuela, y con eso los muchachos solian coserle al
chaquet (2) muiiecos de papel, con los cuales salia

(') La Academin Espnfiola no incluyn este voeablo con esa acep ion) en
su Diceionario, en lo cusl, & mi juicio, hace bien, porque las vores que gigni-
fican x-apm-hlm v veleidades de la moda, sueen ser, i omo slla, efimeras, y
carecen del eardoler de permanencia que, por decirlo asf, las aclimala en ol
idioma; pero como, por hoy, la palabra estd admitide, es muy vsval y repre-
senta una idea que expresa muy & menudo la generalidad de las g.-hm. no
]m.\- més remedio 1|u|u-||u-ic rlanur (inl- genanunciando su préoxima due-upnricuin

B Chaquet »o denomina también an castellano una prenda de vealir que
La Academia he dejado sin nombre; pero. . jno es posible desi‘marln de otra
waners! (N, dei T')
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por la calle sin notarlo. En los dllimos tiempos habia
ido propalando por todas partes que pensaba desafiar
al diputado del distrito por una frase pronunciada en
el Parlamento contra los maestros, y cuando el dipu-
tado habia ido al pueblo, todos estaban esperando de
Reale algiun acto ruidoso de violencia; pero el maestro
habia cambiado repentinamente de idea, y en lugar
de enviarle sus padrinos, le pidié que recomendase
una instancia que él habia elevado al Gobierno soli-
citando un socorro.

En lo que respecta 4 la sefiorita Gamelli, i la lite-
rata, dijo la seforita Pedani con la sonrisa desdefiosa
del sano de buena conducta que habla del vicioso
enfermo, después de un periodo muy breve de arre-
pentimiento, habia recaido en la lileratura, y en peo-
res condiciones que antes. Habia que decir, en honor
4 la verdad, que el alcalde nuevo se quejaba de que
la sefiorita Gamelli atendia mdis & sus composiciones
poéticas que & sus discipulas, y casi casi pensaba en
despedirla; pero habia sobrevenido un acontecimien-
to que conjuré el peligro para siempre: descuidando
la escuela, habia da literatas consagrado un semestre
& una gran labor de recamado, con su epigrale en
verso; un prodigio de fina ejecucion y de paciencia,
que su autora logré presentar y ofrecer 4 la Reina
en Turin; la Reina envié i la maestra, como obsequio,
una sortija, con una carta del jele de Palacio; esto
habifa prestado & la seiorita Gamelli tanto prestigio
y dadole tal autoridad en el pueblo, que nadie se
habia atrevido A molestarla desde entonces. Emilio
preguntd noticias del sefior Bruna.

-1Catalo ahfl—respondi6 la maestra,

Y lo dejé plantado, alejindose con sus maneras mai-
ciales,

El sefior Bruna llegaba efectivamente por los so
portales, con sus bondadosos ojos azules, pequeiiito y
risueiio y medio infantil como siempre. Aquel encuen-
tro fué para ambos verdadera f[iesta. La fiesta se ce-
lebré en la hosterfa proxima, apurando medio litro
por harba; fué uno de aquellos deliciosos ratos de

gozo cuyo recuerdo dura toda la vida, Solamente hacid
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un afio y muy pocos dias que no se habian visto, y i
Emilio le parecia muchisimo tiempo. jHabia pasado
horas tan alegres al lado suyo! Rafti se consideraba
dichoso tornando & ver & Bruna, tan ingenuo, tan fran-
¢o como un seminarista de veinte afios gque se hubiese
puesto una peluca blanca. ;Y la casita? ;Y la polenta?
+X los establos? ;Y la sobrina? ;Y el sobrino? Todo
esto le preguntd casi & un mismo tiempo Emilio; al
oir las dos preguntas Gltimas, el rostro del seiior Bruna
se obscurecié un poco. La sobrina se habia presentado
por cuarta vez, y con mal éxito, 4 los eximenes de
revalida; la habian reprobado en Aritmética; tampoco
esta vez se habia desalentado la pobrecilla; pero pa-
reciale que cuanto mis se obstinaba su voluntad, tanto
mas se debilitaba su inteligencia. Habia llegado 4 tal
punto en esto, que le ocurria & veces llenar diez pé-
ginas de cifras para sacar una cuenta de sumar 6 de
restar, y responder & una pregunta de historia con
una definicién de la gramitica; aunque entre lo uno
y lo otro solamente hubiera una coincidencia material
de algunas palabras.

El abuso en estudiar la habla conducido 4 ese es-
fado. Ll sefor Bruna comenzaba 4 temer seriamente
por la razon de su sobrina, La desgracia de la po-
brecilla muchacha habia sido aquella obstinacion en
obtener el titulo de maestra, cuando habria vivido tal
vez sana y contenta continuando dedicada 4 guardar
el ganado, que era para lo que la llamaba Dios indu-
dablemente.

En lo concerniente al sobrino, la historia, por des-
gracia, no era menos dolorosa. Y al llegar &4 este punto
el seflor Bruna bajo la voz. Aquel escrapulo de clérigo,
ino es verdad?, aquella sombra de joven, todo temor
de Dios, que se ruborizaba por lo mas insignificante
y tenfa siempre las manos juntas sobre el pecho, ha-
biase encendido poco & poco en una pasién tan voraz
por la seiiorita Pedani, que habia llegado hasta llevar
a4 cabo los mas incomprensibles despropositos. Si, se-
flor; hasta esperarla en la escalera para arrojarse 4
sus plantas; hasta pasar las noches al raso, al pie de
su ventana, en el rigor del invierno: .hasta llorar en
la cama y morder la almohada como un loco, v tra-
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{ar de envenenarse con pajuelas. En fin, la cosu‘hahm
llegado 4 tal extremo, que habia sido necesario en-
viarlo & otro pueblo. .

—iAh! | Qué mundo!—exclamo el curita sacando su
caja de rapé. [Ob, cuintas amarguras! Pero... iy us-
ted ?—pregunté serenindose de pronto-—mi valiente anu-
go; vamos, ya veo que ha dejado usted aqui bien
puesto el pabellon. |Maestro en Turin nada mcnus:
jOh, qué hermosa carreral [Qué porvenir el suyo!
Ahora ya, cuento con asistir & oir sus lecciones en la
Universidad, tan cierto como lo es que ahora estamos
aqui los dos. )

Habia en aquellos augurios exagerados fanta since-
ridad y tal viveza de sentimiento, que, aun a pesar
suyo, Ratti se sintio impresionado, como habria po-
dido serlo por una profecia creible, y gozb al oirlo
repetir en la calle, cuando fué acompaiiando al curita
hasta su posada. ol

Pero todas estas cosas produjeron en si animo, por
aquellos dias, impresion mucho menos honda que la
que habrian producido en otra ocasion vu;lli.]u;'elra, por-
que, 4 la sazon, todas las impres:ones de Emilio Ratfi
estaban subordinadas al recuerdo de su entrevista con
la sefiorita Galli, recuerdo al cual tornaba constante-
mente con la imaginacién. Pero ya por la confusién,
que aumentaba siempre, porque todos los dias llegaban
méas forasteros; ya también por voluntad de la maes-
tra, no consigui6 hablarla otra vez. La vié dos 6 tres
veces mAs en las conferencias, muy lejos siempre, sen-
tada en una capilla lateral y muy atenta & los orado-
res, con aquella lindisima expresién de su boca pre-
ciosa que al escuchar la joven permanecia un poco
abierta, como un capullo de rosa ensanchado por el
dedo de un nifio; hallola después bajo los soportales,
acompafiada por otras maesiras & quienes Emilio no
conocfa, v una vez la hallé sola; pero ella huyé del
joven diciendo que la esperaban. Seguramente huia de
¢l 4 proposito, Pero la sonrisa que le dirigia al des-
pedirse siempre era la misma que le Imln:ynhnguiu la
primera vez, cuando volvio atras para mirarle: una
sonrisa sincera en la cual habia algo més que amistad,
easi una caricia, ol florecimiento de todos los recuer-
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dos comunes, una promesa vaga, un pensamiento del
porvenir del cual parecia como si la escapase el se-
creto, contra su voluntad. Emilio entonces no podia
pensar en Faustina sino viéndola con aquella sonrisa.
Aunque viera, como por fuerza habia de ver, otras
mas jovenes y méas hermosas, cuyos semblantes respi-
raban también bondad, existencia laboriosa y honrada,
amor & la nifiez, Faustina Galli le parecia siempre méas
joven que todas; la boca mdas primorosa era siempre
la suya; ninguna otra joven podia haber sufrido tanto;
ninguna tenia su fuerza de espiritu; ninguna queria &
los nifios ni honraba la profesién como Faustina. Sen-
tiase ahora mas atraido que nuneca & Turin, porque
en Turin estaba ella. Mil y mil veces se ofrecia &
su fantasfa un cuadro: una casita en el piso cuarto
en una de aquellas calles angostas de la ciudad vieja
donde habia sentido gque le faltaba la respiracién la
vez primera que habia ido del pueblo; una mesita don-
de estarian amontonados, de una parte, las labores
de las alumnas; de otra, losz trabajos de los ninos; v
después de comer juntos cada dia el pan honradamente
ganado, una vemtana A la que se asomarian uno al
lado del ofro, en las noches de primavera, en pos de
un dia de fatiga y donde, escuchiandola hablor de su
padre y de sus nifas, podria él contemplar durante
horas enteras les infinitos movimientos dulees, infan-
tiles y resueltos de aquella boquita que exhalaba en
palabras tan sensatas y tan nobles, toda la hermosura
de su alma,

En una ocasién, sin embargo, se sintié arrancado
con violencia de aquellos pensamientos, y fué al fer-
minarse la tltima conferencia cuando escucht el dis-
curso de despedida al profesor Megari. Las ultimas
palabras que pronuncié con ¢l sentimiento vigoroso y
¢l acento penetrante de sus mejores afios resonaron
en el silencio profundo de la iglesia, llena de gente,
como las inspiradas bendiciones de un sacerdote,

—Tornad & wvuestras casas, vosotros los jovenes, tor-
nad reanimados por el ejemplo de esos anciancs que
tienen atin, después de medio siglo de fatigas, enhiesto
el estandarte de la enseflanza con vigor juvenil; y
vosotros, los ancianos, fortalecidos por el especticulo
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de tantos jovenes que se aperciben con nuevos brios
vy nuevos estudios & seguir ¢l ejemplo que vosotros les
habéis dado.

Volved, volved & vuestras tarveas, vosotras, maestras
jovenes 4 quienes la patria ha confiado el santo mi-
nisterio de madres de sus hijas, de guardadoras de
sus esperanzas mas queridas. Tornad todas & la nobi-
lisima ocupacion de sembrar cada dia en vuestro pue-
blo un sentimiento generoso y un pensamiento bené-
fico. A vosotras toeca, no ya solamente la noble em-
presa de desarraigar la ignorancia y la supersticion,
sino también la de consolar la pobreza, la de alegrar
la infancia que no tiene caricias, de sostener viva en
el pueblo la esperanza de tiempos mejores; & vosotras
corresponde enviar, por conducto de la nifiez, una pa-
labra de paz al hogar sin sosiego, la exigencia del
carifio 4 los padres que no aman, la voz de la patria
4 sus enemigos O 4 sus hijos indiferentes. Regresad,
volved con animo decidido 4 defender la dignidad de
vuestra mision, 4 soportar las ingratitudes, 4 resistir
4 las enemistades y 4 las persecuciones no merecidas,
fortaleciéndoos con el pensamiento de que la mayor
felicidad otorgada al hombre es la que procede de la
conviccion de realizar el bien sin recompensa, y de
que nadie puede hacerlo mayor que él; de que cada
hora de vuestro trabajo ignorado es un beneficio para
la humanidad; de que el mas pobre, €l menos culto,
el mis desconocido de vosotros, el altimo soldado de
fila de este hermoso ejéreito que combate sin tregua al
més fuerte de los enemigos y vence sin sangre en la
més fecunda de las batallas, tienen derecho al beso de
su patria y 4 la bendicion del mundo. jAdi6s, animo-
sas nifias, veteranos venerables, soldados jovenes, van-
guardia atrevida y generosa de la nueva Eral jTodos
4 la obra! [Asi os acompaie A todos la buena for-
tuna, como os sigue mi almal»

Un grito undnime estallé al terminar estas palabras,
y en realidad podia asegurarse que entonces los maes-
tros todos: los de la ciundad y los del campo, los
viejos y los jovenes, los contentos y los descontentos,
tenian una alma sola. Aquel mismio grito se repitio
por la noche bajo la cubierta de la estacién, donde
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Megari subié al tren con un centenar de maestros
que partian para Turin. El joven Emilio Rafti asistia,
conmovido, & tan bello especticulo desde la ventanilla
de un vagon lleno de viajeros, en tanto que por la
ventanilla inmediata asomaba la cabeza Faustina Galli,
que partia con él. Las ultimas palabras del Provisor
resonaban todavia en el oido de Ratti. Si: él pertene-
ecla & su ejército y podia estar orgulloso de pertene-
cerle. Ese cjéreito tenia defectos; pero eran los defectos
de su pais; cstaba mal armado y mal nutrido, pero
esto, antes que redundar en desprestigio suyo, acrecen-
taba su gloria; habia en sus filas soldados ineptos y
pusilanimes, coma los hay en todos los ejércitos; pero
ivive Dios! que habia también una legién de heroinas
y de héroes ante los cuales la frente mis noble podria
descubrirse. Emilio los habfa conocido, y jquién sabe
de cudntos héroes de esos resonaria en aquellos ins:
tantes la voz en torno suyo! Si, Megari habia dicho
la verdad: nadie podia hacer en el mundo mis bien
que ellos, y no existfa felicidad mayor que la de rea-
hizar el bien, Emilio se acordaba entonces de los mo-
nentos mas felices de su vida, y eran aquellos en los
cuales habia” tenido aplicacion de aquella verdad. Su
antigno v ardiente amor & la infancia tornaba & su-
birle en oleadas impetuosas hasta el. corazon, en tanfo
que fijaba sus ojos enfrente de él en el rostro de su
amiga silenciosa, que le habia expresadd y transmi-
tido 4 su alma tantas veces aquel amor con tan her-
mosas ¥ tan ardientes palabras. Ambos cariiios se con-
fundian ahora en una ebullicién luminosa de pensa-
mientos y de imégenes que furbaba el alma de Emilio,
Acordabase el joven de cuéndo y cémo habia visto &
Faustina apoyada en el terradille, con la mirada fija
¢n el horizonte, como si ya se le apareciesen en lonta-
nanza los millares de nifias que la esperaban en anos
venideros, y 4 quienes habia consagrado desde enton-
ces toda su vida,

Emilio Ratti veia también & sus discipulos, 4 los
de todos aquellos sus compafieros de conferencias, y
4 los de todo el magisterio de Italia: una muchedumbre
que llenaba la vastisima campifia sembrada de luces;
campifia en que ondulaban hasta donde alcanzaba su
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vista y de la que se elevaba un murmullo inmenso de
Océano, millones y millones de semblantes pequefios
y manitas de nifios que hacia ellos se tendian y soli-
citaban luz, bondad, proteccion, carifio; Emilio pro-
metié dar todo eso, y lo juraba desde lo mis hondo
de su espiritu, agigantado en aquellos instantes por
un sentimicnto paternal que se extendia a toda la nue-
va generacion de su patria. Y Faustina Galli, su dulee
y carifiosa amiga, debia de pensar en lo mismo; ambos
se miraban 4 menudo, y parecia como si entre si cam-
biasen los pmlmznfenl.riﬁ y las sensaciones que simul-
tineamente los agitaban: acabaron por conversar de
aquella manera sin separar la vista el uno del otro,
entusiasmandose alternativamente en aguella grandio-
sa idea de la infancia, en sus recuerdos comunes, en
la esperanza de una existencia noble, til, dichosa,
llena de amor y de trabajo. Cuando el tren llego, los
labios de lambos jovenes se estremecian, sus ojos tenian
lagrimas, sus almas rebosaban de - sentimiento y se
buscaban. El centenar de maestros salté al andén lan-
zando un ultimo grito de jvive! y Faustina y Emilio
quedaron solos un instante. A un tiempo mismo ambos
miraban en rededor, & un tiempo mismo lanzaron am-
bos un jah! profundo y prolongado, como si por su
boca se le escapase el alma y cambiaran un beso des-
sesperado. Bajaron después, y ain llegaron & tu-m;.u
para ver la cabeza blanca del Provisor, que desde el
estribo del vagén enviaba un adiés (ltimo 4 la mul-
titud ondulante, tendiendo wun brazo "hacia Turin en
la arrogante aclitud de un general que lanza su e¢jército
i la batalla,
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