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un poco la manía dcploraLI<' que allí .c~islc <I<' lru; 
llcclamac:iones y de los cspe_,tflculos <in nutualura. Aque­
llas escuelas erru1 como fa imagen de la Ila'ia del 
po1wnfr, con l0s n.tralos del Her IlumLcrlo_ y <~e José 
.\Iazzini. uno al lado de otro; con aquella h1stona con­
temporánea q1:e allí se enst•üal.,a. vcl:nla. )? por la 
poCtiia como una leyenda, y con aquclh :~{1c1611 alc~rc 
de a,·cnturas que hasta las más p<>c¡ueri1las J>-1recian 
beber en las aguas del Plal:l. ¡ Qué rnncd:~d t:1.0 pere­
grina dl• t:scola1e.; había allí. donde se Y<'_1:rn caras y 
se oían voce.;; de todas las parles de Ihl!a; hasta . t•I 
1•xtrcmo de que, si se hicics~ leer seguidamente á cl1,.z 
alumnas, er¡uirnldrla C'SO á oir h \'OZ de todas h~s 
proYincias, desde \'enecia has~t _Palcrmo 1 Las hab_ia 
nacidas allí; pero toda" e1-.10 (talianas por el _rorazon 
y por la lengua, á const'cuencrn. tic la cdurnc1ó11 que 
do sus padres recibían; otra~ '.(UC 11? ronst>tYaban 1lc 
su patria más c¡uP una rrn11niscencia Yag~ que c-?n· 
fundía1t con un surito; ba.-;tantes que hah1:rn narnlo 
<•n los huquos· ó en los pucrl?~; muchas rrcit•~ llrgarla~ 
y grandecitas ya, C'Oll la fam1_ha trastornada aun, r 11ur 
cuando 0::111 nornhrar á Italia, d1: la que re~ordaba11 
mil cosas hajahan h cahrza y derram:1han lágrimas. y 
muchl:-;imas va nwdio :tl'limatadas (1), l,~s rual('-s dt· 
día rn día. ): ú prsar de la cscucl:l. iban ¡~)nlicndo 110 
poco de su t italia11\sn~o», ó c•n . la_ me1w11i:1. t', l'll la 
l{'ngua, ú rn el :-.l!nt11111cnlo ~:tlnótico.. _ . . 

La C'.011,·ers,wión dc la ;mma de l;11uho Hatt1 1·r:1 
a111l'nísin1a cuando narraha las fatigas c¡m· sohre!lc,·a· 
han 1:ts mae-;tras para dcfcndt'r el italiano dd e:tsll' 
11:lllO inrasor, v cúmu, ú drspecho de todas las n1r­
diclas, la lengu.'1 del país so filtraba por toda;; partPs. 
forzando los girns de las fra!-l\'-, de :merte que algun;i$ 
c.omposicio11c:•i do In~ C'hicm1 pre.~•ntaban un e;~rá<'ter 
hilingüP l'Xlraonlina11a111<'lllc c(111~1co, que part•c.1a., ha­
lll'r sido 1,nscn.ilo para cntret~1um1e1tlo y broma. ¡, Como 
110 p<'nlonar riendo ú una niña quo t•sciilx>: «Si>gnorn 
»!liaPslra, vo mi arrepiento della man~tnza que ho 
»co11111H•sso~.. yo lo quieggio perdono, scgnora., cd <'S; 
»pero che vovra c·onl'e1lermcló». ron su ac<'nto en la o 
- ( ') ,t1111ricrr11r,,lna clko 11I nrlainnl; y H1tm1u1• ln vnz aclimo/CJ.rlcu, como 
nuhc ,:rn('r1il. "" rurrr:,;ponfl,, ''\ll<'fnm,,nto sl la PuiplPn:1n 11nr ¡\1~1r.1~. !~nclurr 
ú 1uu.•:-lro 1·utt,nd1•r, muy uprnx1111utln11wnlc !'IU p.-n~,JUlh'.nlo.--1 ,\, ,1,.¡ l.) 
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y todo? Y, sin embargo, no <'ntristccía, por el con­
trario, obserrnr cómo nu<.;s(ras niñas oll'irbban su len­
g~:t más pwnto que todas las demás las suyas, preci­
cisamcntc porqt;e no In. conocían 6 la. hablan aprendido 
mal en las primeras escuelas ele JL1li:t., casi como un 
i~ioma extranjero. Jfauin., sin emb3.l'go, compensacio­
nes. ¡ Ern tan dulce enseñar la historia patri,t ú tanta 
distancia de•! país natal 1 Todos aquellos nombres y 
todas aqu<'llas fochas r¡ue retordaba.n tan ú nit•nrnlo en 
las escuelas: (;aribalili, \'íctor ~lanucl, <>I 5U . .\larsala, 
~O de Scplle:nbre. DanlPI ~laría, la.s cinc-o jornadas, 
¡ qué &,nido [;rn llUP\·o ;ulquirían entre aquellas parl'· 
dPs ! ¡ Qué i111pn'siún l.:1n ,·i,·,t c:lus:1ban en ('} corazón 
de aquellas 111uchacha;; ! ¡ Oh, sí! :\lucho más yfras 
t¡ue en las ele por acá. 

En la cnunwración de los días rn<1morablcs de 11u<1s­
tra historia, cua111lo la tnaP:-tra refería una narraci<ín 
ue oportunidad <,n su da~c. notaha c¡nc todas aquellas 
caritas se encendían, q1w brillab'.ln todos aquellos ojos, 
que caían lágrimas ,,n l,B hanc~ y que hasta las alun1-
nas más prqucitas. f, 1¡uicnes s:• comuniraha el senti­
miento de las mayores, s:n l'Omprendcrlo del todo, po­
nían en los cá11t'rn:; c¡u<' re;;onlahan :'l l.t Italia l<1jana, 
acentos y vibracion!'s el!' ,·01. (JU<' llegaban al alnw. 

-¡ ,\h, si! Tambit\11 yo, -decía la 111arstra,-lamhii•11 
yo, aún siendo como soy 1111a cabeza nrna, un alma 
nacida para la <'X '.stcneia vagalrnn1la, ~enlía una gran 
noslalgia cuandc ,;.! dcscncad<'nahan <'11 Bu.Jnos .\ires 
aq1wllcs lonibl::-s lt'mpor.tlcs 11"gros, <'11 los cuales pa­
rcco crue 1nús allú tle las nuh<'~ ~ ha extinguido la 
!~11. del sol; r entonces, conl<'mplauuo el mapa dJ Ita­
lia clavado en la p,tred, fonnaba yo ()( propósito d<' 
rnlvcr á la. patria <.'11 el prirn.-:,,r Yapor correo, ft toda 
eosta, a.unqtw c!t,Liesc dcs~mbarcar <'IJ Géno,·:t ~in otro 
vrstido que el pu(•sto. 

De sobrn sé que. aqní nos tratan mal y nos pagan 
peor; ¡ pero es It.1ha 1 1 Oh I á propósito,-dijo <'11 una 
d(' sus usu:11<:s transirione:; bruscas:-¿ Sabt•n ui-;tl'dC';; 
<¡ne había :t.llí un negro que r¡nNía rollarmc '? 

De esto lllodo akgra.ba. la compai!la y se entretenía 
1•1ln. también mienlras CRj)<'raban las próximas confo 
l'<'lrcias, lfll<' hahi:in ele prpi;cntar ft la Yisla d • la maPs-
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tra la más numerosa reunión de compañeros 'i <le 
compañeras que ella halim visto ,lesdc que hizo los 
l'jercicios de reválida. Y decía, Lromt!antlo, guc cu:10-
do ella so viese entre tantos colegas hamlmcnlo:-., se 
espa.nt.Lría como d conde Cgolino, al n.:r 

<<l~n mil Sl'lT b!autcs. BU ::;em!.Jlanl~ mismo.» 

Los alista<lc,;; para las conft'r~rn' rn.s eran oorca_ de 
mil; comenzaron á !logar mi dommgo; cada. tren <lcJaba 
11110s ciucucnl.a; C'l úlumo de b nocht• llevo, sola.incute 
do Turin doscientos. Pero ('01110 dlcrs, apwas llegaban, 
se pouía;1 á rrcor1er l;t po_hlar·i(m, parccfa corno si ~11 

la ciudar.l su hubiese du¡,hrado en pocas horas el nu­
mero de habitanl.es. 

Pero nunca so había ,·isto 11na multitud cU'jO ,tspoclo 
presentase más Yaricdacl 111 mayor .. •s singula_rida<les. En 
medio de uu:e;;troo al.ildados )' deg:rnles, ,·crnnsc mae8· 
tros rnrales con i11mens:1s cor1,ahl~ do lana negra .Y 
con unos ruellos t~norn,cs dr l.el;1 b:ut.a. ocultos ha¡o 
Ja. >lCazaJora» (l) . . \1 lado del arist~, -rt1Lico prof_usomdo 
de los pri1tll'l'Q:ó colegios d:: ;;uiioril:Ls cst.a.l,lcc11los en 
Turín, las c:u11pcsinas lle sonu aliulla.do y de l.o,;cus 
trajes do cu.u.Iros, it las eu:des solamente. faltaba la 
cesta <le h ue,os al lil'azo; 111c1.d,1dos con estas y rnn 
aquéllas, sacerdotes <le LoJas <:Jades y <le to,las for• 
111as vislienJu solanas de lodo,; los colores, dc:;dr el 
11cg/u n-cic11le hasta d verde Je repollo, con bolinas 
lujosas de piel dclicad;i y con zapatones rotos, \'OD 

¡1ai111elos blan,¡uísimos y perfumados, y con moqueros 
gratides d,~ hiorhas, a;mles y lleno.; tlc tabaco. 

Aún en la misma cla.:,;c rural se <•c::1aba de VN mu­
cha variedad: scilorit.LS había con guantes hasta el 
codo y con vei:;tido de á 1oal el 111t•l.ro_; méU'SUlli ves· 
tidas 00n lujo vNdadcro, y cuyo l.ra¡e rcpr~sentabil., 
lo men~, la retribución de tres meses, y qw611 sabe 
11ué lar~a serio de almuerzo~ j <le comidas aéreos; 

nÍ -J.ll Acnd,•miR EspnllrlR no ar habfn rnt~ra,to aun, runndo puhl!ró 1~ 
ultimll ddirlón d& eu Dic,•iunurio, d~ qur existe unn pt·enclit ,tel trnje mascult. 
no quH lle,·" eso nomhro. 'J'rnnpoco estoy yo 11111 y ec¡ruro de qu~ entone~• an 
111 denou1in.au Ufl 11~• mun,•rn !'~ro hoy to,los rono,·rn In caaado,·u, y 1.0 veo 
,111,, hnyn iJ11•0111·0111c·nfo "" rmpl~nr r,I rntnhln rr, r~ln R~nllrlo. - (S. rl,•1 T,I 
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figuras de actrices, de oLrcras, de· colegialas, de mo 
distillas, de hembras cmancipaua~, <le con[cxncfo.ntcs 
viejas, de Yiuditas descaradas; entre los homLrcs veia­
se otra gradación no menos oxlmña de tipos y de 
valores iutclectuak,;; desde el ma.cstro c.Judioso y C'du• 
cado, autor de librns premiados y ui[mulidos, al maes­
tro rutinario q111> no ha leído 1111 iibro hace vcinl<' 
años, y ronca en la escuela., y en l:i. l.aherml ejNcc ele 
llaral Toda la cíudad p:tn•cia transíormacla en una 
<:::;cuela 11ormal en l1ora Je! rccr(•o. Las ralks v los 
pórticos <l<' los edificios e;,,laLan ah;La<los. :.lues!Íos y 
maestras llo tuia misma _pcl1k1ciú11 ú do un <listritu 
mismo, en grupos clu ocho, ó diez, ó duce, ()11 hileras 
iLan por las calles, en pro:esioucs diminutas formadas 
por dos íilas, que á ca<la momento quedaban rotas y 
puestas en desorden por el t·ncu{)n!ro de nmigas, por 
.reconocimic.ntos inesperados, por formaciont•s ()Spontú­
neas de corru.; y ele gmpos •flle inlcrreptaban el paso. 
Ta111bión los habitantes de la ciu,lad anrlaban reniellos 
con los forasteros, mara\·illados, rnll"·lcnidos con 1•1 
original y v.uiarlo conjwito de ar¡uella lllucLedumlirn · 
rtue llevaLa por Lodas parte., ole:ubs do jun·ntuil, el<• 
lil.cratura, do pedagogía, <le amores, do cspl'ra,11.as her-
mosas r de uúorlunios viejos. · 

Uno de loi> primeros curiosos que se l:tuzaron á la 
c.ille ful'.· Emilio H.atli, imparie11te ¡>01· hallar algún ami 
go, y he aquí 'fl!e de manos á. boca. S<• eucueutra co11 
el seiíor Leri, U\' Ga:rasco, solo, algo retocado y pinado 
hacia las sienes, un poco cargarlo <le ho1nb;·os por la 
Puad, pero siempre 111ajesluoso, grave, COlllo aLrumado 
por grandes pcnsamientcs. Emilio nu pudo meno:; ti" 
sonreir recordando la gran obl'a «La religión y la l:S· 
cuela», y pensó pregunt,'lrlc á c¡uó tomo había fü,ga<lo ... 
de Gaboria u; pero el presbítero se acercó á 61 con una 
compostura tan propia <ll! elevado dignatario de la 
Iglesia, distraído por un inalante de una lll..:ditaciú11 
profunda, que la pwgunfa mu1 ió en lo;; labios del 
joven antes <le haber sido fonnul:tcla. Dojólc despu(•s 
de los primeros saludos vara buscar á otro. Pero la 
obscuridad, cada vez lllayor, lei irnpi<lió reconocer r.;1. 
ras nuova:.. 

Xo SP 111 osr·:1¡,:ihan, sin <•111h:1r¡;11, f'll ;1q•1rlh nl,~r11ri-
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dad sus muchfsimos colegas, ele uno y de otro sexo, 
que esperaban J:i hora de irse á dormir, apoyados en 
las pilastras de los soporL.1les 6 recostados f'n Ja.c_ e:-· 
quinas; Yt'stirlcs pohrcmcnl<.'. ron la c:tra atónita ó 
fatigada, y que p:ncc:an are,gonzatlos de encontrarse 
<.'ntro tanta gente y humillados por est.1r í11era rle su 
casa, como emigrante.~ amontonarles á la bajad!L de un 
puerto; el mismo Emilio, en ciertos momentos, tam­
bién se ruborizaba por ello, romo en otra 1i.-:1si{m le 
había sucedido. Pero muy pronto se sublevaba espontá­
nr:unente Cúnlra ese rnbur r¡ue l'fa inarion:tl. ¡, Por 
ventura no afreccrian igual <·s¡x•ctáculo rn:ilesquiera 
profosioncs de 1:t socie1lad, to,las la.s cuales C'ran una 
prueba inequi,·oca de la desigual,l:ul 1lecrdada por la 
naturaleza? ¡, :Xo so verían diferencias mús lastimc:,:::as 
aún si se huhic.sca reunirlo en un día y en un punto 
1lctcrminado todos lm, médicos y todo,; Jo,; abogados, 
clcsclc Mole;chott v rlcstlc Orsini, h:1sta los últimos me­
dicastros (1 ), y hÍtsta Jo; últimos rábulas del Estatlo'! 
llrsccharlos e;;tos J>t'S.'11\'S, íné ('JI ca1J1bio inrnrlitlo. poro 
(1 poco, de ~1¡11el estremecimiento de al<>gría y d<• al­
tivez que flot,L y se rt•~pir:t en to:las las grandes N'· 

uniones d<• personas tic ich>nlica profosió11, m quie­
nes, el hallarse rn masas 11umero~1-., 11•,·i,·c el senti­
miento de la propia importancia soda I y l:t ronc·iencia 
de la. fuerza propia, como en los soldados el n!r for­
mado su cuerpo •·cJe ejército solm• una vasta llanura. 

F.n la mañana siguiente, ~nles tic las ocho, al atra­
vrsar la. plaza, 1¡ue estaba ya complet:uñ<.'nle llena dt• 
maestros y ele gcnks c¡uc hablan llegado á la población 
para concurrir al mercado scm.innl, en <'l momento <'ll 
que pasaba Emilio entre doo t0nrluchos <le vcndrdorC"s 
de telas, se <.'tir.ontró ck frente con Faustina Galli. 

Después de la primera. exclamación ele sorp1~s;1, el 
uno y la otra hicieron un gesto vago, poco determina­
do, pero con el rnal ambos e:qll'<·saron <'I común ¡wn­
samicnto de que un apl'('tón de manos eta muy poco 

11) Coslracani die~ ol ori¡¡innl. r,te1 l'Ocuhlo no tl111e equivolfntc exacto 
en cnatrllano; pura no lnvrnlar una pulnhru, acn•o d~moeiado expre~iva he 
~m¡iltado 111P1lícnt/rl), que co,110 lne: mrrlir¡11i//o, t11rdicuolto11 curat1drro; 11.-.:· 
prc~nn nprn,írnn•l~11111nti• 1•1111•n•,1 mir11t1111<•1 nulor. , \', d,1 7',) 
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para manifestar c-1 re6ocijo r¡ue experimentaban al vol­
\ºM á ,·ertse. 

, -La. he buscado á usted dijo el maestro ron la 
voz un poco altcratla: ya s:i.bia. que usted <'Sl...'lha en 
Turín; rl .señor Sarnis me lo había dicho. 

Sí; residía en 'l'urín' hacia. ya. un ailo. Como no 
pudier.a habituarse- á vi,·ir en ci p:mhlo \.'11 que había 
muerto su p:ulre, ~e había prcscntado á lo:,; concur­
SM para plazas 1le Turín, sin grandes e3peranzas, pero 
habla lcgrauo salir adclaute, quizá~ porque habían tlado 
un lema do it.1liano que á <.'lla lc ~l{¡radal,a nmcho: 
«La poesía de la infancin,,_ Había sÍ<lo 11ombrada maes­
tra en el arrabal de llubatto .• \llí t2nía la ,·ent.aja de 
ser 111ac;;t"a de ciuda1l y de ,·irir rasi en el c:unpo, 
lo mismo qüe antes. Sas <liscípnlas eran aún, en su 
mayor parte, hijas <lo campe.,inos. Tenla habitación 
para ella en el m;smó n<lificio !l~ la cscu<•la. Ibbíalc 
toc.1do un buen director. Estaba eontenla. 

Contcmplábala Emilio llalti; algo httbí:i c11 el rostro 
do la mac·slrit.a r¡i;e rlenunciaha aquello:- tres a,ioo má~: 
!)NO consistia apenas cu una ligerísima huella tll·l can­
sancio y ch• lo,; padceimicntos que, mcrl'c:I al opulento 
vigor de su naturale;:a, po:lría ser hornda por PI amor 
y por la tranquilidad. Aún no tenía un solo hilo do 
plat..'I. en sus sedoso., cabellos castaños; conseJYaha :;iem­
pre aquella lx>ca pequeitita, frpsc,1, dulce, bondadosa, 
de la cual pnreda. <flle brotahan. con10 flnrPs, !:is pa­
)abras bellas y gf'ncrosas. 

Hatli la miró ,con fijeza, ron <•s,t lllir;Hla r¡ue busca 
los recuerdos y que s~mt•ja el csfuer;:o realizado ¡,or 
<•I oído para percibir las notm: ele una lllLSic-a lejana. 
8inlió qur penetraban t'n sn corazón ola.s ele l<'l"nma. 
Bajando sus ojos haría <'l sC"no ele la jov<'n, viú t·l 
VPslido que fonnal,a un poro de bols:t <'11 los hombros 
l<'l defecto usual 1•11 los vestidos t¡U:.! c•ll,i misma ¡;p 

corl:tba) y <·l \"N aquello :t<'itbó 1lc <'lll<•111cccrlc. 
-Siempro he recordado á uslccl-1<' dijo de pronto, 

- y la h<l querido siern¡m~ mucho. 
Fa.ust.ina. movió graciosamcntc la C'abe;:a, como para 

decir: «Lo dudo». Después le pregnnt6 dónde era 1nacs­
tro. Cnanrlo le oyó contestar r¡ne <'11 Turín, pareció 
C]llf' prl:<'lll':tha, ~in 1·011s1g11id11, or111lar la irnprrs:r',11 
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<le sorpresa agradable c¡uc producía en ella la. noticia. 
Preguntóle cuando hab.an siilo. los exámcn~s. 

Emilio le expuso una ~spcclO de relaclon <le los 
tres aiios p,na:Hlos en Crunina y en llossolano, y le• 
contó cómo se haLfa decidido á Lomar parte en cl 
concurso; p<'fO ha11aha ~,si maquinal_menle. Hablando 
pensaba en aquel IJ:!rra.<l11lo de. <'squ1_ua; en :!quel_las 
palabras santas accffa de la mfanc1a que 1,:msbna 
le había dicho en }Ck-, primero¡¡ !lía.e; <le conocerla; en 
la fuerza l1l·roica. C'On ,¡ue había soportado las :ingus-
1.ias ~ las µrivacioues; eu aquel <lllO poctlo ya mfc:~, 
,lei;osperailo, c¡uc ella había l:mzn<lu 1\.!cli1_1:mdo la ca­
ueza en su pecho; en aquella amor1estac: w11 [ralcmal 
que había rnunnura<lo en i;u ol<lo, h:iciéndole c~trem()• 
cer hasta el corazó11: «Xo beba usted o; y t.:unh1én re­
cordaba la últinm vez c1uo lit había rislo en el lerra­
dillo, abrumada por d temor del in111incntc falleci­
miento de su padre, pero firme, c.u;i altanera contra 
al dolor y tan absorta é inmóYil, 1¡uo :! Emilio le l!a­
Lía faltado n•solución para saludarla. Entonces ~e m­
tcrrumpió para dc<:irle olra vez, con ,·oz más conmo­
,·ída aún: «Siempre ho c¡ucri1lo á usted mucho.» 
-¡ Vaya una gmn co~a ! -re~pondió di;: sou!·iémlo• 

::;e.-Y yo á usted también. ¡.~o hemos sido sJCmprc 
buenos amigo:; 'l . 

Y abriendo v cerrando la lindísima hoca, como 81 

enviara Le:¡o::; por el aire, le <lijo cuánto habla pa<l<·ci<lo 
al verlo emprender un mal camino y cómo se había 
regocija.do ruando había vuelto á ser el mi::;mo de an• 
tes, y con qu(• tristeza había mirado ú l;i ventana de 
J;~ habitación orupada antes por Emilio y l'nlonces no 
ocupada por nadie

1 
al volver del c,unpos.uito ado~dc 

había ido para acompañar el ca<l{tycr de su qtwndo 
padrt•. Pero el maestro ca.si no la o:.-;cuchaba, no ola 
tius palabras. 

Emilio pensaba otra vez en que vcr<ladcramenle 
Fauilina era la criatura más buena y mús noble que 
había conocido en el mundo, de:ipu(•s de su madre.: 
pensaba l'n aquella l'Xpresión indefinible que solía re­
lampaguear en el rostro <lo la joven cuando él le decía 
alguna palabra <le .u11or; ex presión c¡uc le pcrmit.fa 
adirinnr los tPsl)ro::; dr arilor y de lrrnura 1I<' amante 

quo Faustiua. Galli e:;condla en el fondo de su alma; 
pensaba qué fuerte y qué fiel compañera seria para 
un hombre aquella muier en la cual nun(':'1 h?-1>fa po­
dido descubrir nada que fuese Yulgnr m fm·olo, y 
que pare('ía formada. á un ti_empo mismo, para co.1~­
balir y para amar, para sufrir y para hacer h fohr!• 
dad do otros 1 ¡ Tan amable, tan inleligt>nle, t,1;n :nn­
mosa. tan modesta I Y repitió con mayor omoc1ón to­
davia:-Yo siempre la l1e querido á _nslell mucho .. 

Faustina lo miró; y pasó por sus o¡os m~1 ox_pre.,;1611 
dulcisimn abrió los labios ... pero no llego á pronun­
ciar una' sola palabra. :Miró en rederlor, rnnsult,"1 el 
reloj y con acento suavísimo é i!1se_g~rn, que no co­
rrespondía rn manera alguna al s1gn1fic,uio de sus pa-
labras, le dijo muy deprisa: . 

-Tengo necesidad de ir á una r(>ll1_1ión con dos ~1111-

gas. Volveré ft verle en las conferencias. De !.odas _nrn­
nrras. alguna vez nos encontraremos en Tmín. ) 11' 
preguntó cuándo partirí_a. . . 

Como estaban ya f,, fmes de ~cpt1P111hre, el mae~tro 
había deterrnina<lo partir en L1 última. nochf'! de rnn­
forencias para encontrarsc en Turín n.lgunoo_ tlí:Ls a~t<;s 
de la aprrtura de las escuela~. Ella lnmb1én p.1rlma 
en aquella noche. 

- ¡, Haremos C'I viaje juntos 'l-prt•gnntó <·1 maestro. 
-Todos lo haremos juntos--rr1,;pondió la joven so~1-

ri~nclosC'. - El último tren ~e llevará <le ;1,1uí á tn(•rho 
mundo. 

Dcspu~s continu6, poniéncloHP otra vez seria: 
--Tendré d gusto de vohw ú vrrle en Turín. 
Aquella ern la exprx:!'lión y _arp1rl N_n. el tono cn11 

r¡ut> se lwbía nega,_lo. s1<•mp1'('. n sus_ snl1r1twl~;:; ,•n ,\1 
tnrana. El jovrn sint11'> una 1111¡n:es1ón ,lo fn:ilda<l <'11 

el pecho. Tendií•ndolc su m,mo. le dijo ron tris[('za. ; 
-Hasta la vista. 
Pero cuando se hnbo alejado unos cinr,o paiios, vol­

Yióndoso de pronto. vió que ella ~e había v11Plto t.1m­
hién y recogió al rnelo un:t rnirnc!a suya t.an duko, 
tan 'vivn. y tnn luminos:1, qun inundó stt C()r,1z(111 110 

alPgría. J ,\h 1 sr; aquella er,L la mirnda ()lit' <'IJll'(•~aha 
('] :tlm:i y clrrf:i la ,·eril,ul. Cn11lin116 al 0 j:'t1HIO!:c !'('f.!O<'Í· 
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ja<lo y sumergido <lel todo en aqud prescntimil'nlo 
como en un rayo de sol. 

i\ledia hora después acudió Emilio á la primera co11-
fercnc!a y asistió después á todas las otras con gr:w1 
cur1os1dad, como á. un cspcdáculo de teatro. Las con­
ferencias estaban dirigidas por el Provisor Mega1i, cuyn 
aspecto envejecido produjo en Emilio de pronto, un/L 
impresión de tristeza l{UC turbó el plaCC'r de verlt>. El 
señor ~!cgari estaba con otros profosorcs d~trás rlc 
una mesa cubierta con un tapete verde y colocada 
delante del altar mayor. El templo se halla.ba c-0n1pl<·­
tamcnte llono, v t'n los intervalos de una lectura ú 
otra, ó de uno ~ otro djscurso, resonaba un murmullo 
ensordecedor, como si -cstm·ieS<.' la. iglesia alnwt'sada 
por un lorrnntc. ,\llí dentro veíase más extraña lll(]aria 
que al aire libre la variedad inmensa d<> la fahngr 
dPI magisterio, porque allí se abarcaban rle una sola 
ojeada y á centenares loe sombr-0rilos adonmlo. ron 
plumas y flores. lo; p,añuelos de la ra.hez'.l d~ la, 
maeslras campcsina.s, los solideos de los s,1cercloks. 
lns cabc~as bla~c.as, J,1s cabelleras grises y cn,orliíad,,, 
de los v1,:1os onginale;, el palo luslroso y bien 1,sin,ulo 
rle los rnacslros jóvenes. Aquello cstalia consl.tnlclll"ll· 
te (\fl fermcnta.c.ión; Ja.s discusiones tendían rnucha~ 
n·cr!S á convertirse ~n YCnlaclcras llorra.s('as. 

~!u~hos ~abían acudido á las c·onforr-ncias ton pw• 
J>0s1c10ncs rnnovadonis, mcdit.adns durante un aiw. r 
<•1.1 las que ostaha.n rm¡h~i'iadox con pasión clP mono111:l• 
macos; algunos lh::vaban propó!-ÜO de ¡Jl'onu1wi:1r di~­
rurso~ en lo., ruak_;; p1ct,1tl'dían tnttar <11• media salú­
duria humana; ot1·os pretl:ndían denunciar ;1.rtos 11<1 

injust.ic.ia. y iS<1Hcitar rcpara.rion('S; y ú. lodos éstos, r1wn­
do comenzaiJan á pr•rorar, la:-, intenupcioncs '• los di 
~cntimientos de opinión les causaban ~randisimo cnll· 
jo. Exislinn, arlemás, rnlro alguno.,, rivalithd.'s <l,• es· 
r.rHorrs dfrláctico::;, -rrncorcs origin:idus <'ll ronlron.'n:ia:-i 
prriocllslicas y que oslallahan /t 11 mits insignifirant,• 
r.ontradieción. En rl fondo IH) <kdan nadn nuevo; r1· 
frrscnlmn, con muy escasas ,·:1l'i:.ttione.-1 1 lo t!lll' d<•:-id" 
diez años ant<"H sabían ·de nwmori:l todos lm; maestro., 
meclianamrnlo cultos. Pero había ll'es ú nwlro or,1do· 
r¡,s do irloos claras y cl,· palahra fitril que atraí:<11 al 
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auditorio y mantenían it. cierta allur:1 las discusiones: 
uno malhumorado, agresivo y atronador, que parecía 
la encarnación del disgusto de toda la clase; otro que 
empleaba las Lres cuartas parles de cada discurso suyo 
en esclarecer mejor, como él decía, los conceptos que 
desde la primera vez habían com1,rendido todos ¡x,r­
íectamente y hablaba siempre con u11a extraordinaria 
humildad de frases y de entonación, como si hubiese 
tenido m1 auditorio de emperadores, y 1tna seilorit.a 
muy fina, con YOZ do «soprano», y con una arrogante 
pluma blanca e11 d somhrero, audaz, batalladora, in­
cansable. Las disensiones, por otra ¡>J.rte, eran amoni­
zadas por toda clase de episodios grotescos. En el 
primer día una maestra rural, ya bastante ancianct, 
leyó ru1 soneto cuyo asru1to n,die compreudió, escrito 
en honra y gloria de los santos á qu•ones los campe­
sinos colocan ;í, la puerta de los establos. Otra, rural 
también, pidió la palabra para una cuestión de didác­
tica y comenzó soltando tres ó cnatrn despropósitos 
gran1aticales de tal magnitud, que el auditorio imploró 
¡,or favor que callase, y la maestra accedió á ello 
galantemente. Hubo, por [in, un sacerdote campesino. 
muy grueso, c¡uc habiendo comenzado su discurso c-0n 
la entonación adecuada al asunto y al lugar, <lejóse 
arrastrar poco i, poco y sin advcrlirlo, por la coslum• 
bre de hablar desde el púlpiw, y entonó un vcrdrulern 
sermón, casi cantado, con toda. la mímica conrul:-;ira 
propia del orador sagrado, inrncando, suplicando, irn• 
preca.ndo, lo que produjo 1111a ba~thol:i del iníiNno. 
Ratli, p,ara quien eran nuel'as las reuniones de csla 
clase. c:isi más se ontrclenía ron d aspecto del audj. 
torio que con los discursos de los oradores. La paii" 
campesina de la concurrencia se inílamaba muy íáril 
mento; babia maeslrit.as entusiastas ~ue otorgaban 
aplausos ;í, todos los maestros jórrnes, mostrando al 
aire sus bra1.os dcsnutl0:;; y otras mas inte1't'sada~ <'11 
la cuestión controvcrlida alli, c¡ue acogían algunos jui 
cíos do los ad,·crsarios con signos y ron gritos de 
acalorada negación, haciendo temblar tocias las phi• 
mas del sombrero, 6 bien (H-\Curhaban en sik~ncio, pero 
sonriendo con sondsa sarcástica.; muchas Lomaban no• 
las con rapidez, ,in :du,· la ,·isl.1 del libro de 111,•rnu 
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rias. Pero la. inmensa mayoría de la.s rurale,5 so enoja­
ban porque no comprendían 11ada. Algunas maestras 
se ocupaban aIU en hacer nlr •ta. Una <lijo á Emilio, 
qul' c-stabn. al l_aclo suyo; . . 

-No los cnlJCnuo: habl.m un Jtal:nno mtt!J cerrado. 
Sin embargo, e3..c;j lodos los mralí'S. c.,fahan nrnra­

\'illados tll! la cultura y rle la elo~uen1·1~t rle sus rom­
pafieros do la ciudad, r¡ue hablaban romo otros tantos 
abogados; y 1•stahan al propio tit>mpo asustados _do la 
audacia de los macslro.~ jiivene:-. r¡ut> s.• alr<'\'t,m á 
rlirigir obsen·ac1ono." y aún ú 1·onlradeir al Pro,·isor 
real. ¡Y con qué tono! Pm'CC'ía!es cn,ontrarso ya <'11 
plena rl'volución académica, y que el 111111Hlo cstnha 
próximo á. Yolverse rle arriba a hrjo. lli•spué!', entre • 
éstos que formaban la plt>bc de a1111<'l p,tf!?lo y l0s 
otros que brillaban en prime:· 11.:rmino, s~ agitaba, pal­
pitaba una mucherlnmlm· rlc ma"!-:lros y rll' nuest.ras 
formarla por las mcdia.n[as, y _c¡ttP e,ta!1an llenos hasl~t 
el cuello de ideas, ele propú;;ito,;, d(' mis y de amh1-
rioncs, pero que no oo atrcl'ian ú hahlar;. éstm; s<.• 
drsahogaban <>u voz hajn co11 los 1¡t10 [t·~1!1at1 ce~ca, 
cft•saprobando cuanto drrian los .orarlo•c.,. y a la sa_Itrla, 
c•ncolerizados por 111, haber t-.:111<!0 "ª lor para. pcrhr la 
palabra, sujetaban á s11,- amigo-; y les alro~rnhan clumnlc 
horas enteras. Ln. Halirh era siempre ru11l0 a: delante 
de In. iglesia, y p•ir las c,:_illc; :ulyacent~--, se. formaban 
,·m-ros en los cuales c·o11!Jnunha11 l:t:; 1.hsc11s1ones y st· 
rc-petfan alguna ,·cz las mu~~l:-:i" d1} dcs~~¡>rohnrión _i", 
los aplauso:-. En <'sta confusw!1, t'n In 111a11crna del d1a 
segundo. Emilio ,·ió á la_ m:wstra Oalli. 1_1uo le saludó 
!iOnriénrlosc, y rl~apa 1cc1ó "nl11e la mult1turl. a1d.cs d~· 
,¡uc el jornn pucliNw a(jf'•rc.1,.s·• ;'1 r>lla; otro cl1a trnr..,?11 

r:011 <>l maestro seiior Calri. i11s:ll'ula1ln 1·11 s 11 gaba11 
ajado y ,·irjo, con un gr~n fajo d~ p~¡><'lcs debajo del 
brazo y con rara de 111sgn~.ln. bl ¡oren lo sa~udo: 
pero Cah-i apenas lo rkvolvrn el saludo, y mov1t•ndo 
la cabrz;1, dijo con una sonrisa 1Jo conmiscrn.ció11 amar­
ga: 

¡ Xo tienen ideas 1 ¡ ~o tienen idc;is ! 
Y se alejó encorvado bajo la ]l(•sadumhre de las 

suyas. A rnil.:ul de sc111,111a ltabíasc }ª formad() 1111:i 

rc1l a¡,rclafla de amistad<:s y de rdac1ont'S, como c11l1c 
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los haLitantcs permanentes de un pueblo. Los Qradorcs 
más brillantc·s eran señalados con el dedo _por las 
calles y pasaban entro murmullos rle curiosid_._'ld; ya 
eran conocidos todos loo maestros do ingenio que ha­
bían conquistado alguna cdebri<larl, aunquo fuese pe­
queña, en la prensa profesional como pala11in(IS vale­
rosos de <1la causa»; conudtlas eran también la.:; maos­
tritas conferenriailor:t.S y e,;critoras de Turín; imsc.1-
dos y asc<lia<loo con preguntas algunos mao.c;tros y al­
gunas maestras rnralcs que se habían hecho famosos 
por aventuras cxlraiias y pen-ccucioncs súbitas, que 
habían dado \'licita ,aln.~Icrlor de todos los periódicos; 
rodeados y festejados tr<.'s ú cuatro mae:o;tros vicjlsi­
rnos, célebres por sus sesenta aiios <le scrv icios y por 
sus med;,Jfas, y mencionados como ejemplo en los dis­
cursos de oc:isiones solemnt'i-. A torios los cuales dis­
pulnban la atcnciún púhliea seis IÍ sictP mnC'slras hN­
mosísimas que undaban recorriendo l:t riuclad desde 
por la mruiana hasta por la noche. A mu<"hos ele estos 
les habfan pur-sto ya scndo,; apodos que todos rC'pctían: 
«La reina de Saha», á un:l maestra <le cu:ucnt:t años, 
,·cstida teatralmente, con galones de oro en el pecho; 
PI «Past.orcitl o dP ,\rcarlia», á un orador melifluo; á 
otro, «NapolPém d Gra.nde)); <,Confncio>i, á. uno 1¡uc 
había mcnl.:1rlo muchas Yecos las "scuclas de primera 
r•mwñanza do! Imperio chi110. 

Todas ;u¡u<'llm; gente., se habían m<•zclatlo y con­
fundido: las agrnpacioncs numerosas del día de la lle­
~ada se hahían deshecho ~:n su mayor parte, y ha­
hía11!-lc formarlo otra..'-! nut•rns, prorlucid,1s por la edad, 
por el c.1.dclN. por las simpatías n111(11as: grupo::; do 
ancianos y d!' nnr.iana..<1: pololonos r!e maeslritas .Y il<' 
maestros ele vein!R. ;i ñ(r., ;'1 qu ion<>s comen za.La á hC'r• 
\'ir el cNchro; concili.íbulos rlc rliscuürlores pcrp<'tuos; 
comparsas alegros que iban dc ,1.lmucrzo i', de tnt•rirn­
tla á las colinas próximas y tornaban ú la ciudad por 
la noche rA1.ntandu y ostentando flores en el ojal Cada 
cual ajustaba su modo de vivir á la.s condiciones de 
su bolsillo. :\1uchos maestros camp<'sinos habían re­
ducido su alimentación á un poco do pan y frut.1, y 
dom1ían Pn las camas t¡U<' á su uispooición haLía pues-

La not·ela ele un macstro-'I'omo Il-20 
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to el Municipio en las escuelas y establecimientos be­
néficos, de manera que podian llevarse it cadl: diez ó 
doce pesetas, de las veinticinco ((lle les hab1an sido 
asignadas. Los profesores de las cmfades, por el co~1-
trario, invadían los cafés y las fondas donde se oia 
hervir una alegria midosa hasta las altas horas. . 

Emilio Ratti pasaba allí las noches para e~tud1ar 
desde ,entonces á. sus futuros compañeros de la cmdad; 
pero nunca pudo seguir el hilo de un discurso en 
medio de aq,1ella tempestad de voces entre las que 
resonaban mil veces loo mismos vocablos: «orden del 
día, pedir la palabra, ,protesta,. proposicione3, progra­
mas, asnerías.» En verdad hubiera agradecido mucho 
el joven que algunos compañeros suyos no hablasen 
t~n [uerte como hablaban, con el visiblo propósito de 
hacer c¡uo se oyesen sus linfas fras~s )' su_ hcrmoo" 
pronunciación; algunas argucias. que o:a parccrnnle vi:': 
garidades trasnochadas do colegrnlcs, y le cno¡aban l,,~ 
miradas desdeñosas c¡ue algunas maestras elegantes 
lanzaban á las maestras toscas, las cunlcs! srn em· 
bargo, solían apartarse con actitud obscc¡uios:t pam 
dejar sitio il las otras, y estaban . escuchándolas con 
admiración orgullosa, lo que so Yem cl~ramente, Y. al 
propio tiempo confusas por ser campaneras_ de aque­
llas señorit~ tan bien «traje:idas,, (1) y de instrucción 
tan asombrosa:. Pero después el mismo Ratti pensaba 
en lo quo habla costado á. las pobres 1m1chachas aquc· 
lla plaza en Turín con que se pavoneaban. 1 Santo 
Dios 1 ¡ Qué labor tan dura! Tres años de escuela nor­
mal, dos años de tirocinio gratuil?. entre los diez Y 
ocho y los veinlo años; una., oposmones par~ la pla­
za do maestra suplenk'; tr<'s afias de. servicios como 
suplente, con una retribu~ión dr scis~1enta"., r~ncucntti 
pesetas al año; y despucs de ll'Cs anos d , suplente, 
otras oposiciones p:ira la plaza de ma_eslra decliva,_ 
y despuós catarro alias de marslra c[ectiva para llcga1 
á maestra «inamovible,,, y, por úlumo, d~spués clr 
treinta años do servicios, la jubilación máxima, ó sea 
lo indispensable para «tiran>, sin privaciones. ex~cs,-

(1)\unque la voz trajtC11' flpArooe corno ontieundn en el D1ec1on11110 ile 
ln Academia, el parliol11io trujeodo que nquf se emplea: ~11todavl11 usual Y co­
rriente en el lenguaje vulgar, por lo que eon,idero adm111ble adn ell& aroeft-
mo prematuro, (N. del T.) 
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YalJ1Clltc grandes, en los úllimos años de ~u existP11• 
cia; 1 pero en pos de cuán larga serie de fatigas, de 
di[icuJtades rnncidas, de dis~ustos, d~ peligros de per­
derlo lodo por una nonadal Pensando en estas cosas, 
Emilio disculpaba aquellas debilidades. 

En aquel gran número de maestros hubo algu1\os 
que llall'aron muy especialmente la atención de Ratti 
y la de otros muchos; seres originales r¡ue gozaron. 
en ac¡udlos pocos dias, ele mrn cclcbridarl an,c11a, q111• 

SI' esparció luego por todo ,. ¡ Pi~monle. [na cm C-ÍNI,, 

maestra de pueblo, como de treinta y cinco años, rnbia 
como una albina, con dos ojos rlc alucinarla, algo aira 
sada de moda en sus ,·estidos; un prodigio de fecun­
didad literaria c¡ue se había revelado dc.stle loo prime­
ros momentos, en una comida, leyendo un poema fr¡. 
terminable. Esta buena señora neCX'sitaba cscdhir, lo 
mismo que necesitaba respirar, y no le imporlaba lo 
c¡ue escribiese, ni cómo lo escribiese; la creación ar­
tística era para ella casi una función natural del orga­
nismo; escribía sin interrupción desde la edad de quin­
ce ail.os; había llevado consigo un baúl enorme, ates­
tado de manuscritos, y aún habia dejado otros cuatro 
en casa; c-,cribia en prosa ó en verso lodo lo que 
veía, oía, pensaba, leía ó soñaba; había hecho la bio­
grafía de una amiga suya en tres mil versos sueltos; 
escrito doscientas páginas para rese1iar las con[eren­
cias de cuatro días; improlisado descripciones ele los 
alrededores de la ciudad, bastantes para formar un 
volumen abultado. Desde la <'ciad do ,·cinte años pa­
saba regularmente, <le cada seis noches, tres escribien­
do; así destruía su salud; pero cum1lo más enfrrmaba, 
tanto más escribía, y además, siempre que podi,i cm 
p_ezaba :i. leer y lefa, y leia durante horas seguidas 
sm tomar aliento hasta que sus amigas imploraban 
piedad, ó se dormían, ó emprendfan la fuga, ó se des• 
mayaban. 

Lo ,que atenuaba hi ridiculez de esta monomanía 
era el saberse por todos c¡ue la pobro señora, en su 
pueblo, enseitaba con celo, ganaba alguna cosa escri, 
hiendo discursillos, poesías y brindis para comisiones 
y con estos milagros de I aboriosidad, y escatimándose 
á si misma el alimento, mantenía it lf<'s hermanas, Otro 
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tipo muy original era un maestro campesino, al cual 
habían puesto el apodo de <tCésar Cantú». porque. se 
parcela nrnchisimo al historiador; aparte la expresión 
del ingenio. Su principal _n)érito, único tamb~én: er~ 
un¡i \"Ísta de alc,1n1·c proti1g1oso, y el tal hab1a ido a 
las conferencias sólo para hacer alarde rlo l~s ex_c('· 
lencias de su órgano ,·isual. Por 1lonrlo qmera. iba 
<lanrlo 11n1r.stras de ello; por las c:i.ll<'S leyendo mues­
tras de tiendas á distancias enormes; en los c.1fés le• 
ycnrlo p<'riódicos ú diez pasos de distancia; en la 
comida harienrlo que sus compañeros de mesa le pre­
sentasen r~1rtas ó tarjetas dl' visit.1; que leía desde ,~n 
P~:tre1no á otro ·de la mesa larguísima, ya con un OJO 

solo, va oon los dos medio cerrarlos, ora moviendo la 
cabcz:~. ora 111ira111lo el papel rlc perfil; <.'n uu:L pala­
bra, ilc to1las maneras. Con cu:i.lquicr motivo llevaba 
la COll\'ersacíén al asunto rlc las funciones del órgano 
visual para dur lecciont•s, y. romo es natural, conce­
clía á esto sentido una importancia máxima hasta para 
la en$úflanza; ta.ni.o que. en sus alumnos educaba muy 
particularn:c•nl!', casi exclu~ivamente, la vist.1. Prof<·­
saba <'sla máxima:-«¡ La y1sla lo es todo 1» y la sos• 
tenía con gran copia ele argum_ent~s preparad~s m,~y 
anteriormente. ¿ QnP seria. la ciencia astronómica. srn 
la fuerza dP l¡i vista? ¡, Y la. paleografía.? ¡, Pues y la 
relojería ·1 ¡, Y dónde me dejan ustedes el a1:t~ de hacer 
miniaturas 'l ¿, Pues y todas las artes de prcwnón? ~ Qué 
vale un soldarlo sin buenos ojos? ¡. Y para quó sirven 
sin una Yist.'l perspicaz, un agente de policía, un juez, 
un diplomútico, que <lrl10n observar, e~tudiar los mo­
vimientos más insignificantes de las fisonomías para 
adivinar los pensamientos y los sentimientos ocultos'/ 
En su opinión, la ciencia educativa de la vista se 
hallaba aún en mantillas; todo estaba por hacer; y 
hablaba de oscuelas y de insLitutos ad hoc que debe· 
rían abrirse, y de bibliotecas ne manuales y de trata­
dos que habrían de escribirse. Por úllimo, el más di­
vertido do tocios era un curita de piernas arqueadas 
v de rostro torcido, con unos cabellos grises y eriza­
dos que p:1recían púas; un ingenio agnclo y• chispeante, 
autor de casi todos los apodos graciosos que hablan 
prevalecido, !-iempre 1111 poquito {1 medios pdos, y 
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saltando como un FíBaro, habilísimo imitador de vo­
ces y do gestos y mur perito en canta.r cancioncillaa 
fra.nccsas que de muchacho había aprendido en Sa­
boya. Solamente con verlo se reían en lodas partes; 
tenía siempre un gran c[rculo de admiradores eu rede­
dor suyo; á los dos días conocía ya á Ja. mit.ul de 
sus colegas, y á todos saludaba hadendo el movimien­
to del floretista. al dar una. estocada, ocult.'ibase en 
medio do las 111aestrilas y prorrum¡,ia en excla111ario­
nes cótuicas cuando pasaban las nüts bonitas: 
-¡ Ah 1 ¡ Hermosa niüa. l ¡ Ah 1 ¡ Qué bellísima cria­

tura! 
Y le relucían los ojo3 de eriado antiguo; fumaba 

cigarrillos, c1n-iaba beso.; á. los oraclore.-; que c:;labau 
bien; por las <•squinas solía narr:ir anécdotas que ha­
cía. reventar de risa, y sol;11nc11lc cuando hn maestros 
jóvenes qt:erían llevar las broma¡; dcmasia1lo lejos, ¡,a­
raba serio unos st•gunrlos, y decía v,ma:- , •ces: 

-«Esl modus in reLus, cst modus in rebus)). 
Después tornaba á comenzar peor epi:: ,mi"-:;. 
Durante 11ús ó tres días, Emilio bus-:ú ;, . ,1 rompa-

ñero Labaccio, pero no lo encontró. Rdl<'xionanclo !-O· 
hrc d asunto, holló el joven muy uatural 1¡uc Lahacrio 
no huhit,ra concurrirlo á. un lugar en donde, Pntrc mu­
chas glorias, se hablan. mostrado Lambil'.•n tanta.-; llag,1s 
de la r.lasc; on aquel campo de discusiones y de inno­
rnciones dund(} se habían reunido la:; cal>~'WS mas 
caliPnlcs de la famÍlia, no podía entrar Lahacdo. Oi­
jC'ron p~ después á Emilio c¡ue había asistido á l:is 
conferencias un maestro del mismo municipio en que 
Labaccio c•nseñaba, y Emilio busró á e:;c colega para 
tener noticias clol antiguo amigo. Lkgó mal, sin t•m­
bargo, porque tropezó con una especie de J.érica en 
p<'quciio, agrio, socialist.1 rabioso y colosisimo de la 
dignidad di' su clase, el cual le preguntó bruscamente, 
111irándolc de hito en hito; • 

-¿, Es usted amigo de, Labaccio? 
Y dió una. estocada á fondo contra <'1 compaitero: 

1m ganapán, un dormilón podrido, 1111 lagotero, 1ic:o de 
astucias y pohre de e5crúpulos, que c.;taba hi<'n C'On 

los rojos y con los negros, a1lulúndolos á to<los, y 
<¡ue sncaría dinNo hast;1 de la espuerta d<> la lias:1r,L 
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de su escuela. Hahíasr casado con una ,·ieja. una pa• 
trona drl asilo de St.alora, con diez años mas qu<> él. 
pero con el rií1ón bien cubierto; había hC'.:ho que le 
nombraran concejal, y andaba rastreando una rmz. 
¡Oh! ¡ \' si al menos ahora, cuando haliia llegado á 
la cima. del mástil ele la cuc:n'\a. hubie'iC dejado de 
hacer el c¡uihmotas ! Pero, por <'I cont.rarw, se hahia 
perfeccionado en el oficio. Con el propósito d • pre­
pararse \'Otos para las nue,·as elecciones. haliia lk· 
gado hasta el e.xi.remo de mandar que le hiciesen unos 
cartondlos, en gran número, y en ellos. ,lihujaba La­
haccio, á pluma, flores y pájaros, y ~crihía lerend.-is 
laudatorias; y no se celebra ha. un matrimonio, un b:m• 
tizo, un funeral. un dla tl<•l Santo en cualqui"r casa 
del puehlo sin f{llO Labacdo en\'iasc ::u carloncilo con 
dibujo y cubierto de adulaciones <flle daban náusc.•u;: 
d pueblo e3Laba. lleno. Y con artirulcjos y mfls articu­
lC'jos en honor de amigos y ele cnemiqos, y con mucho 
rezar c-n la escuela., y ron nmrhdS discursos en los 
rc¡>arlos do premioo, para d.!cir <¡ue Lo.lo iha ,·icnto 
en 110pa, atlorezaba L.ahaccio dogios 1-cp ... liclos á lo:. 
inspectores, a.labanzns al Consejo, nplau ·o:; fl todos. E!, 
fin, unn. cosa qur dmnal1,L ,·cnganza. Emilio Halli 
a,·cnluró a1gunas ohservac:oocs: L:il,accio, rn el fondo. 
Prn hombre do hu"n corazón; por lo q11J {I Emilio Sl• 

refería, siempr<• le había t"nido por scn;cial, huc•n 
amigo. Pero su intcrloculor, .il oirle, 1 ► ·rdiií los <.•slri• 
J,os y mal humorado gritó: 

-1 Eh I nrjenll' usted en pa1.. ¡ c:11~11nh:i ! t'llO r¡uicre> 
decir que usted no ha conocido á tan hu"na p1ez:-i. 
1 llombn• d6 ln:ca 1·orn1.i'ln ¡ ¡)fo h,l ,·isto u::;Lcd el íil 
timo artículo de «El A ,·isador», <-n el <'unl t•·ata fl 
los maestro;; de mendigos 1p1e harlan lll"jor en estu­
diar <[UC' en ir de puerta en ¡111<•ru1 pordiosC'atHlo con 
la mano tendida? 

Pues hicn ¡ el que habla ha <' in Emilio s:-ili:u ilt• 11111y 

buena tinta <fllO cl artículo era de L.aharcio. 1 l'n l:0111• 
brc do buen Gorazún 1 ¡ Un maestro renegado rpw d.:,!;­
pu~s de haber sacado In h:irriga de mal afio. tr.1taba 
:'1 punl.npii•s n sus c..,mpaiinos hn111hrirnLos, que lur• 
bahan sus rlig<'slionC's pidiendo pan 1 El col •gn d1' La 
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baccio sabia también que contra éste existía en el 
cuerpo docente gran inquina. 

-Hágame usted el (a\'Or--dijo á Emilio para tcr• 
minar,-cuando la o~.isión se presente, de acons •jarle 
que nos deje lran<¡uilos. 

Y ailadió lanzando á su interlocutor una mirada tor­
,·a: 

--Si es que le importa algo morir en su cama. 
Emilio encontró también en los primeros días fl la 

scflorila Pctlani sola, con un ve;tido de color habana 
(1}, que se le ajustaba lo mismo que se ajusta un 
guante, y atraía las mirarilL-; ele totlo3. F.milio le pre• 
gunló en seguida. tle sus exámenes. Había salido bien; 
pero á duras penas, con mu~• e,casos votos, en las 
labores Ccmcnilcs, por<¡uc habla casi cst.ropcado la ca­
misa. f.nlonces, y después de darle mil parabienes, 
Emilio dirigió á la JovC'n .alguna..., preguntas, que no 
le habla hecho en 1 urln por falta ele tiempo. relacio­
nadas to<las con las 1•os1s de Camina; su rompai1f'ra 
lo dió ~m mazo de noticias. El alcalde so habla lrnndido 
"" el a.'lunl,> del :tlbaiial; d cut"l había 111u<>rto rcpcn• 
tinamcnlc al bajar del púlpito; también habla fallé· 
<'ido la nnuj<'r dd cleJ.,.g·tdo, y éste. r¡uc se había puesto 
mñs escuMido y más amarillo, continuaba p:1Sando ho• 
ras y mfis horas inmóvil Pn su dichll.~o asiento, y 
mirado po;- la.., gentes <¡ue pasab:in con cierta impre• 
sión do disgusto i', l.<'mor indefinido, como si fucs~ un 
cadáver embalsamado. 

-¿ Y rl nrn.oslro scí1or Hcalc? - preguntó Halti. --
¡, Sigue siempre lo mismo? ~ 

Era el mismo siempre, ron la única 1lifcrcncia de 
hnbcr contraído un temblor ronslunte de las manos 
que no 1c dejaba escribir; además se dormfa en la 
nscucla, y ron eso lrni murharhos solían coserle ni 
rhaquet (~) muiieoos de papel, con los cuales salla -,.! L• A~adr.mi• F.~pntlnla .''º _in:luy• e,,lt vorftlolo ,·on r•a ae•·p· i<ln\ en 
■u D1crionar10. •" lo cu•l. A nu Jumo, h•c• l1irn, por,¡ur. la• ,·n,t11 que sie.nl• 
litan caprlcbo1 y ,·elridaolr1 d" ltt motla, aue,en atr, , omo 1111. rílmflfu y 
rarrcrn ,<el ri.r.olrr dn ¡u•rmn, • 11cia que. 1,or derirlo &ftl, laA acl,mala en' el 
ldiom11; 1,rro como, pnr 1oy, IR p•iahra ""'' a.Jmilld•, ~s n1uy u~ual y repre­
■enla una ldt!a .que npreaa muy 4 m~nudn la ,it•n•rahdltd de lu p:enleto, no 
lla~ m1hr••rne,ho<Jur~n11,lnl• 11111,q1,r1, a 11nu11r1.nilo 1u próxlmade•ap•ric1ón 

<fil Clwqut·I ,., ,tonomlna tamhi~n M cultll•no una prcnd• de ve■lir que 
J,0 .Acadm,ia ha d<;fado ,in noml,re; pero .. ¡no e■ poaible deelparla de otra 
wanrra! (.V, dtl T,) 
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por la calle sin notarlo. En los últimos tiempos hal_1ía 
ido propalando por todas partes que pensaba d~sa[iar 
al diputado riel distrito por una frase pronunc.a<ln cu 
el Parlamento contra los maestros, y cuando el dipu­
tado había ido al pueblo, toJos estaban esperando de 
Reale algún acto ruidoso de violencia.; pero el maestro 
l1abla cambiado repentinainenlc de idea, y en lugar 
de en\'iar1o sus padrinos, le pidió que recomcndusc 
una instancia. que l·I había ele\':ulo al Gobierno soli­
citando un socorro. 

En lo que rc>.:;pecla á la seiiorita Gamelli, á la lite­
rata, dijo la sei1oril.t P~dani con la sonrisa desilcño:-a. 
del sano clo 1,uen,L conducta que habla. del nc1oso 
1•n[ermo, después de un periodo muy breve <le arre­
pentimiento, había recaído en la. literatura, y en peo­
rns condiciones que antes. Había que decir, en honor 
á la verdad, quo el alcalde nuevo s,c quejaba de que 
In ~cñorila Gamclli atendía más á. sus com¡,o:;iciones 
poéticas que á sus discípulas, y rasi casi pensaba en 
dc:,podirla; pero había sobrevenido un acontecimien­
to qut• conjuró el peligro para siempre: descuidando 
la escuela, había ((la literata» consagrado un semeslre 
á una gran labor de recamado, con su epígrafe en 
,·C'rso; un prodigio de (ina. ejecución y de paciencia, 
que su autora ,logró presentar y oireoor á la. fü:i!1a 
,,n Turin: ht Reina envió á la maestra, como ohseqtuo, 
una sortija, con una carla d.el jefe do Palacio; esto 
había prestado á la. sci'íorila Garnelli tanto prestigio 
y dádolr tal a.uloriclad en el puculo, quo nadio se 
habla atrevido á. molestarla des<lc• rntoncPs. Emilio 
pn•gnntó noticias del sei1or Urnna. 

- ¡ Cút.1!0 ahí !-respondió la macslm. 
Y lo <ll'jó plant.1do, al<•jánclose con sus m:uwras mar­

rialcs. 
El setior Bruna llrgaba efocli,·amcnlo por los so• 

porlnlcs, con sus hondaclusos ojos n::11lt•s, pe<¡uctiito y 
risuPiio y 111,•d io infa nlil romo siempre. ,\c¡ucl cncuen­
tr(I fu(· para. ambos yerdadcra fiesta. La fi<'sla se cc­
lehrú e11 la hostería prfo:ima. apurando medio litro 
por h:1rba: fué 11110 dr a1¡11<lllo:; delicil1sns ralos ,le 
gozo rnyo n•c'lll'l'do el nra toda l:i ,•irla. Sol:lment0 haría 

CARAS NUE\"A~ \' n!IGOS \'IEJOS 

un afio y muy pocos días quo no so habían visto, y á 
tmilio le parocia murldsimo tiempo. ¡ Bahía pasado 
horas tan alegres al lado suyo I Ra.tti se consideraba 
<lichoso tornando ú wr ú Druna, t:.LD ingenuo, lan íran 
co como uu seminarista uc ,,c:ntc año;; que se hubiest• 
puesto una peluca l,lanca. ¿ Y la casita? ¿, Y la polenta? 
¡, Y los C'sta.blo., ? ¿ r lu. sobrina'? ¡, Y el ::mbrino? Todo 
l'Slo le pre~unlú casi á un mismo lic111po Emilio; al 
oir las dos prcgunt..1.s últimas, el rostro <le! seüor Bnrna 
se ollscuroció un po~o. L1. sobrina se hab:a prcscnladu 
por cuarl.a \'CZ, y con ma.l éxito, á los <•xámenes <l<.· 
reválida; l:i habían reprobado en Aritmética; laIIIJ)OCO 

1ista ,·<'z se lia.bía d<•:;alcntado la pobr<'cilla; pero pa­
rocíalo que cuanto 111ás se obstinalia su rniunta<l, tanto 
más se debilitaua su inteligencia. Había llegado á tal 
punto en esto, que le ocurría i1 veces ll rnar diez pá­
ginas de cifras para sacar una cuenta <le sumar ó de 
restar, y responder á una. pregunta <le historia con 
una definición <le la grarnlí.lic..t; aunque <•otro lo uno 
y lo ot.ro sol;.:rncnte hubiera una coincid011cia material 
de algunas palabras. 

El abuso en estudiar la. había. conducido á. ese es­
tado. El s~ñor Drnna comenzaba á temer seriamenlc 
¡lOr la razón <le su sobrina. La clt-~gr;1cia de la po­
hrecilla muchacha había. sido aquella o!Jstinación en 
obtener el tilnlo de maestra, cuando l1abrí:1 vivido tal 
vez san.i y conl.cula continuando dedicada á guardar 
r-l ganado, que ~ra para lo c¡ue la llamaba Dios indu­
dablemente. 

En lo conrerniente al sobrino, la historia, por des­
gracia, no era menos dolorosa. Y al llegar á. esto punto 
el .sefior Bruna bajó la voz. Aquel escrúpulo de clérigo, 
¡, no es verdad?, aquella somhrn de joven, todo temor 
de Dios, qu(} -He ruborizaba por lo m[ls insignificante 
y ~rnía siempre las manos' junt.1s sobre el pecho, ha• 
híaso encendido poco á. poco en una pasión tan voraz 
por la sci1orila Pedani, que había llegarlo hasta llevar 
á cabo los más i11co111prcnsiblcs despropósitos. Sí, sc­
i1or; hasta esperarla en la escalera. para arrojar$(! á 
sus plantas; hasta pa .. -;ar la.., noches al raso, al pie· de 
su vcnt.11111, en ol rigor del inviNno; hasta llorar en 
la cama y morder la almohada romo 1111 loro, y tra-



lar de envenenarse con pa.judas. En fin, la. cosa babia 
llegado á. t,11 ext.remo, que babia sido necesario en­
viarlo á otro pueblo. 

-¡ Ah 1 ¡ Qué mundo !-exclamó el curita sacando su 
caja de rapé. ¡ Oh, cuántas amarguras 1 _Pero.- .. ¿ y u~­
ted ?-prt;guntó serenándose de pronto-mi valiente ann­
go; vamos. ya. veo quo ha dejado uswcl a.qui bien 
puesto el pabellón. ¡ :\facstro en Turín na_<la menos 1 
1 Oh, quó hermosa. c:trrera 1 ¡ Qué porvea1r el suyo 1 
Ahora ya, cuento con asistir á oír sus lecciones en la 
Cnivcrsidad, tan cierto como lo e.s que ~hora estamos 
aquí los dos. . 

Había. en aquellos augurios exa.gcraclos tanta srncc­
riclad y tal viveza. ele sentimiento, que, aún a pesar 
suyo, Hatti ~e sintió imprc,;sionado, como habría _ro­
clido serlo por una profecía cteíblc. y gozó al 01'.lo 
repetir en la calle, cuando fué acompaiiando al cunta 
hasta su posada. 

Pero todas ~tas cosas produjeron en su ánimo, por 
aquellos días, impr~sión mucho m~nos hond~ que la 
que habrían producHlo en ~tra oc'.1s1ón cualc¡u:e_ra, por: 
que á la sazón, wtlas las 11nprcs1one.; de Em1ho Ra.tlt 
esti{ban subordinadas ;ti recuerdo de su cntreYista con 
la. señoril.a Galli, recuerdo al cual tornaba constante­
mente con la ima.ginaeión. Pero ya por la confusión, 
que aumentaba. siempre, ¡>Jrque todos los días llegaban 
más forasteros; ya. también por voluntad de la nrn.es­
tra, no consiguió hablarla otm vez. La. vió dos ó tres 
vece!l más en las conforcncia.s, muy l<'jos siempre, sen­
tada. en una capilla lateral y muy atenta á los ora.do• 
res, con aquella. lindísima expresión de Sll boca pr<'• 
ciosa. que al escuchar la joY<m permanecía un poco 
ahierl:t, como un capullo de rosa e1~sancha.do por el 
drdo de un niiio; hallóla. después ha¡o los soport.alcs, 
acompañnd,i por olras 111aestras á quienes Emilio no 
conocía, y una ycz la. halló sola.; pero ella huyó clcl 
joven diciendo que la esperaban. Seguramente hufa de 
él ú. prop-0sito. Pero la sonrisa. c¡uc le dirigía al <les• 
pcdirso siempre era la misma que Je había. dirigido la 
primera Ycz, cuando volvió atrás para mirarle:_ una 
sonrisa sincem en la cual había algo más que amistad, 
casi 1111:1 rari,·ia, "' flnrPci111iento clr todos los rerucr-
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dos comun<'s. una promesa ,·a.ga, un pensamiento del 
110n·enir del cual ¡,a.rocía como si la escapase el se­
creto, contra su Yolwll:ul. Emilio entonces no podía 
pensar <'n Faustina sino riéndola con :lquella sonrisa. 
.\unque riera. como por fuerza había de rcr, otras 
más jóvenes y más h<Jrmos1s, cuyos semblantes respi­
raban también bondad, existencia laboriosa y honrada, 
amor á la niticz, Faustina Galli le pa1ecfa siempre más 
jon•n que todas; la boca más primorosa era siempre 
la suya; ninguna otra joven podía haber sufrido tan lo; 
ninguna tenía su fuerza de <'Spíritu; ninguna <fUerla á 
los niños ni honraba l:L profesión como Faustina. Sen­
tíase ahora más atraído que nunca á 'furín, porquo 
en 'l'urín c..-;t.'lha ella. :'.llil y mil veces se ofr<'cia á 
su fantasía un cuadro: una casita en PI piso cuarto 
en una de aquellas calles itugost.as ele la ciudacl vieja 
clonde había sentido _que le falt.aba la respiración la 
vez primera •ruc había ido del pueblo; una m<-sita. don­
de estarían amontonados, de una. parte, las l:thores 
de las alumnas; do otra, lo:; trabajos de los niños; y 
después de comer junto::; cada día ~¡ pan honradamente 
ganado, una ve11tan:i. á la l{Ufl so asomarían uno a.l 
lado del otro, en las noche3 de priman!ra, €11 J'"S th• 
1111 día de fat.iga y <lonclc, escuchúndola ha.bl:- r ,:p sn 
paclrc y de sus niiias, poJría él contemplar durante 
horas enteras lo3 infinitos mo,·imientos clulC<)s, infan­
tilrs y resueltos de aquella. boquita lfll'~ exhalaba en 
palabras tan sensatas y tan nobles, toda la hermosura 
ele su alma. 

En una ocasión, sin embargo, se sintió arrancado 
con violencia de aquellos pcns:unfo11tos, y fué al lt•r­
minarsl' lét última. conferencia cuando <'Sc11chó el dis­
curso ele dcspe.li1la al _pro(csor .~lcgari. Las última~ 
palabras c¡uc pronunció con d sentimiento ,·igoroso y 
el ar,ento ¡~nctranlc de sus mejores aiios resonaron 
rn el silencio profunclo <le la. iglesia., llena ele genlr, 
COlllO las inspiradas bendiciones de un sacNdolc. 

-Tornad á ,·uestrus casas, n~;otros los jórrne3, tor­
nad reanimados por <l ejemplo de esos ancianos c¡u<' 
tienen aún, después ele mcclio siglo de faligas, l'nhi(•slo 
PI c:stanclnrte de. la <'nseitanz:7 con Yigor ju,·cnil; y 
nisntro:-, los anc1:111os, forlal1•1·11lo~ por p) e:'lp:.-;·!;"1!'11!u 
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rle tantos jóvenes que se aperciben con nue,·os bríos 
y nuevos estudio:, á seguir ,,¡ ejemplo que vo,,otros lt·s 
habéis dado. 

Volver!, volved á vuestras tareas, vosotra.s, maeslra.s 
jóvenes á quienes la patria ha confiado el santo mr• 
nisterio de madres de sus hijas, de guardadoras d,· 
sus esperanzas más queridas. Tornad todas á la nobi· 
lisima ocupación de sembrar cada día en rneslro pue• 
blo un sentírniento generoso y un pensamiento bené• 
fico. A vosotras loca, no ya solamente la noble em· 
presa de desarraigar la ignorancia y la superstición, 
sino también la de consolar la pobre,.,, la de alegrar 
la. infancÜL quo no tiene caric.ias, de sostener viva en 
r,J pueblo la esperanza <le tiempos mejores; it vosotras 
corresponde ,enyiar, por conducto de la niñez, una pa· 
Jabra de paz al hogar sín sosiego, la exigencia <le! 
cariño á los padres que no aman, la voz de la patria 
il sus enemigos ó :i sus hijos indiferentes. Regresar!, 
vokcd con ánimo decidido i, defender la dignidad <le 
vuestra misión, á soportar las ingratitudes, lt resistir 
a las enemistades y á las persecuciones no merecidas, 
lorlaleciéndoos con el pensamiento d~ que la mayor 
felicidad otorgada al hombre es l:i quo procede de la 
convicción de realizar el bien sin recompensa, y de 
,¡uc nadie puede hacerlo mayor que él; de que cad& 
hora de vuestro trabajo ignorado es un beneficio para 
la humanidad; de que el más pobre, el menos culto, 
,,J más desconocido de vosotros, el último soldado de 
lila de este hermoso ejército que combate sin tregua al 
más fuerl.o de los enemigoo y vence sin sangre en la 
más [ecunda de las batallas, tienen derecho al beso de 
su patria y á la bendición del mundo. 1,\diós, animo­
sas niims, veteranos venerables, soldados jóvenes, van· 
guardia atrevida y generosa de la nueva Era 1 ¡ Todos 
h la obra 1 ¡ As! os acompañe á todos la buena for· 
tuna, como os sigue mi alma!» 

Un grito unánime esl.alló al (enrunar estas palabras, 
y en realidad podía asegurarse que entonces los maes· 
tros todos: · los do la ciudad y los del rampo, los 
viejos y los jóvenes, los contentos y los descontentos, 
tenían una alma soht. Arr1cl mismto grito se l'('pitió 
por la noche bajo la ruhirl'ta de h esL,ción, dondo 
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:\It•gari suLiú :tl lren con un cenk•nar de ma.€-slro:; 
r¡uc partían para 'l'urin. El joven Emilio Ratti asistía, 
r,mrnovido', á tan lrello cspe.·t:,culo desde la ,·mi.anilla 
rlc 1111 vagón lleno de I iajeros, en tanto que por la 
rr,nt,rnilla inmediaL, asomaba la cabeza Faustina Galli, 
que partia con l1l. Las últimas palabra-; del Provisor 
rpsonaban todavía en el oído de Ratti. Si: él pcrtme­
r:a á su ej(-rrito y podía estar orgulloso de p<'ftene• 
ccrlc. Ese cjéreit.o tenia defceto,; J)l'ro eran los ddectos 
dr su país: <'slaba mal armado y mal nutrido, pero 
esto, anlcs que redundar en desprestigio suyo, acrecen· 
taba su gloria; habla en sus [iJas soldarlos ineptos y 
pusilánimes, como los hay en lodos lo, ejércitos; pero 
1 v i,·r• Dios! r¡uc había l:unbién una legión de h0 roina.s 
v de héroes anle los cuale•; la frente más noble podría 
llcscubrirse. Emilio lo, había c-onorido, y ¡ quién sabe 
de cuántos héroes ele esos rc>sonaría en aquellos ins­
tantes la voz en lomo suyo I Sí, :ilegari había dicho 
la verdad: nadie podía haoor en el mundo más bien 
r¡uc ellos, y no exisl.ía foliridad mayor que la de rea­
lizar el bien. Emilio se acordaba cnlpnres de los mo• 
mcntos más [clicei de su vida, y eran aquellos en los 
cuales habíá tenido aplicación de aquella vNda,J. Su 
antiguo y ardiente amor fL la in(ancia tornaba. á su­
birle en oleadas impetuo.sa.s has~, el. corazón, en tanto 
que [ijaba sus ojos enfrente r!e él ,,n el r·osl.ro de sn 
runiga silenciosa, q11c Je habla ••xprr•sadei y tmnsmi, 
tido á. su alma tanL,s veces aquel amor con lan her· 
mostts y tan ardicnle:-1 pal.abra.e;. Amhos ca.rifios so C'On• 
[uudían ahora en una ebullición lumino.so rle pensa­
mientos y do imágenes que turbaba el alma de Emilio. 
.\cordábase el joven de cuándo y cómo había visto il 
Faustina apoyada en el lerradillo, con la mirada fija 
en el horizonle, corno si ya se le apareciesen en Jonia• 
nanza los millares de niiia.s que la espora.han en años 
1•enideros, y /J. quienes habla consagrado desde cnlon• 
ces toda su vida. 

Emilio Ralü veía también á sus discípulos, á los 
de todos aquellos sus compañeros de conferencias, y 
il los de todo el magisterio de Italia: una muchedumbre 
qne llonaba la ,·astlsima campiña sembrada ele luces: 
cmnpii\a en que on<hrlahan hasta donde alcanzaba su 
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Yista y dt• la que se elemba un murmullo inmenso "" 
Océano, millones y millones de semblantes pcqueflos 
y manitas de niños ,¡ue hacia ellos se tendían y soli­
citaban luz, bondad, 1,rotección, cariJio; Emilio pro­
metió dar todo eso, y lo juraba desde lo más hondo 
do su espíritu, agigantado en aquellos instantes por 
un sentimiento paternal que se extcndla á toda la nue­
va generación de su palria. Y fauslina Galli, su dulce 
y cariñosa amiga, debía. de pensar en lo mismo; ambos 
se miraban á menudo, y parecía como si entre sí cam­
biasen los pcnsamientoo y las sensaciones que simul 
táncamcnte los agitaban: acabaron por conversar de 
ac¡uclla manera sin separar la vista el uno del otro, 
,,ntusiasmándosc alternativamente en '(quella granclio­
sa iden. de la in[ancia, en sus recuerdos comunes, en 
h, esperanza de una existencia. noble, útil, dichosa, 
llcn:i de amor y de trabajo. Cuando el tren llegó, los 
htbios de hmbos jóvenes se estremecían, sus ojos tcnlan 
lágrimas, sus almas rebosaban de· sentimiento y se 
buscabru1. El centenar de maestros salló al andén lan­
zando un último grito do ¡ l'iva I y fauslina y Emilio 
c¡uedaron solos 'un instante. A u11 tiempo mismo ambos 
miraban en rededor. á. un Liempo mismo lanzaron am­
hos un ¡ah! profundo y prolongado, como si por su 
boca se le escapase el alma y cambiaran un beso des­
sesperado. Bajaron después, y aún llegaron á tiempo 
pru·a ver la cabez:i blanca del Provisor, que desde el 
estribo del vagón enviaba un adiós último á la mul­
titud ondulante, tendiendo un brazo hacia Turín m 
la arrogante <tCtitud de un general r¡ue lanza su ejército 
á l:t batalla. 

FIN 
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