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EN TURIN 

11 idas y venidas rle genl•·• 
En Turin, con aC(llC ~sa'ab;n por las escaleras riel 

atareadas que sublan y \·~·nas estuvo Ratti para en· 
ayuntamiento: en Ju{a~ti o~~ :iuc habían de veri6c.1;rse 
(erarse del dia. Y e si. 0 d'ó Emilio en pocos rns
\os exámenes por escr¡.to, ;~;n ~10 había partido de 
tantes la heimosa .c~~/an~quellas personas euyo zum· 
13ossol~no, como si "-', ' foescn otros tanlos mars· 
bido ooa en red~or su,o, d I concurso y C(l!e hu• 
tros, aspiran.tes a las plaz~~. c~1ando por la noche !lC 
biesen estudiado más que , d I sa<la de «Las 
rnconlró solo en su c~art:~o vis~as a ár:;n patio sudo 
tres palomas», cuartuc o serla más p,udentc re
y sombrlo, llegó á pens~: ~~~npre '¡1 ¡¡ vida. tmnquila 
signarse de una. ~r pap ro á. la mañana sigui,mte se 
del maestro ele a ~ca. be '. 1• de visitar en su casa 

rtó 11 una idea uonn · ~ · 0 despc col\ d 7~cca. al abogado Samis, /J. quien ºie 
ele la ca e e , ños. no so lamen 
había vuelto á ver hacia Y~" l'::~ ~on~rsación l'On. el 
porm1e esl.aba segmol M_ q A uri'dad sino l,~mb1é!l , . s . 1 devo vena su Seg ' , • d' 1 señor amis e d o'·t•nA,· sin "" ,r a, · · · b 1:1 esperanza e '" ' v , · • •·-porque ncarJCJa .ª ues hallla comprendido ~ 
una rccomondación suyaü! las recomcndnciones ca1all 
rn exámenes como aC(l~ cl;n florecer el l.crreno como 
tan _oportun~mc~l.c Y El ªjoven luyo la buena suerte 
lluvia en prima, rtgado· habla engordado un. poc_~ 
hallar en casa a a ' ¡ además los o¡os "' 
habla cncanñc

0
cid~~~~sk~~; c.~riñ~so, animado y exp 

más pequ0t s, r · 

sivo como siempre. La señora ya estaba en d cam¡,o. 
Generi, que era un jo,·enzuelo, había obtenido con hn
Uantez el tíl.ulo de las escuelas técnicas y esl.'.Lba dis
puesto para ingresar en el Instituto. En .\IL1rana. según 
las noticias que Samis dió á Enúlio, nada ocurría do 
nuevo, aparte de la petulancia cada .cz mayor del 
a\r.1\<lr. cuvas relaciones con la maestra casada da 
las «Casas iloja..s» cm tema de conversación par.1 tocios. 
Faustin:i Galli, que sr. babi I p:es·'ntado á concurso ,,,1 
rl ¡1iio anterior, era, hacia y:L algunos m('sr s, ma~sl r:i 

en un barrio de las afueras de Turin, y seguramenoo 
podría verla en las próximas conferencia,; pedagógica..s 
que hahian de verificarse en la ciudad natal de Ratti. 

En lo concerniente al concurso, cuando supo Samis 
que Emilio estaba en Turin para tomar pa,te en los 
ejercicios, Je <lió una noticia atcrradol'1. Las plazas, 
como ya Emilio .sabía, eran diez y seis; los aspHantes 
eran (esto no lo sabía el joven aún), nada menos_ que 
doscientos treinta. Al oir esto, el joven se consideró 
desahuciado. Pero el ahogado lo animó. No debía inti
midarse por el número. En esos dosc:ontos t,-cinta as
pirantes, sólo había diez y ocho maestros; el resto se 
componía de señoril.as. Calcu\anclo (era un suponer) 
que el mlmicipio no hubiese 1-cservaclo para los maes
tros más que media docena rle plazas, Emilio sola
mente necrsii,uia luchar con dos colegas. Emilio, des
pués de, esta observación, respiró más tianquilamenlc. 
Pero tornando á pensar en ello, la cosa le pa,-cció poco 
verosímil y temía que $amis hubiese padecido un 
error. 

-No, no hay error en mis datos - le respondió Sa
mis ;-y nada hay de extraño en que suceda lo quo 
le digo. Que las aspirantes sean muchísimas, se com
prende, porque casi todas son muchachas de Turín 
que están resucitas á no seguir la carrcra del magis
terio si no la siguen en su ciudad, donde tienen la 
familia y quizá inl.ereses; y es ele tal manNa cierto, 
que muchas de ellas, aún sin obtener buen resultado 
en sus ejercicios, se presentan de nuevo y tornan á 
presentarse hasta cinco años seguidos. Pero de los 
maestros, ¿ quién quiere usted que venga á sul1ir un 
examen muy dificultoso )' i, consumir sus economías 
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l)·1ra ll'tda? .\ún me mara,·Hla quo sean dil•~ y och«?, 
' ' ' 1 • ·6x1mu ,·em-y :;eguramente serán menos en_ e ano. P1 • • • d 

dero porque :í esto no se amesgan srn~ JÓ\cne::; e 
cult~ru v do talento: y los jóYencs que t1cnep talento 
v quicrén estudiar, no suelen ÍI' para macsl~os de es
cuela. ¡)fo romprcndc usted? Por lo que •~s~cta. á 
los miles ele olios qu<' vegetan. en los pue!Jlcc1Ho,-, mu: 
conlatlos son, Y pueden considerarse_ cou~o .. • aras ex 
ccpciones, los que se -encuentran en d1~pos1cion de pre
sentarse á estos ejercicios con probab1hdades Je buen 
·, -·1 v ha de llegar día en que no enlr~1,1 en l& 
LXI o. i 1 • 1 la csro-
carrera del magisterio. estoy por t ec1r o, m I h 
ri:1. del país. Ahora mismo todos los que pu<:1-_cn &• 

;.crlo, abandonan la profesión; hay una desercwn con• 
tinua c11, rnac..,tros que van á desempeñar plazas .. de 
secretarios de ayuntami<-nto, de agentes de ncfo~i~ 
tic horteras de gua.rdas rurales, que se la.nzan ,t ~u • 

' ' • 1 rÓm" m en. quier <>specic de \'lllplco, sm pensar en e "' 
l'l rlónde cac,{111, ronw na\·cgantc qu~ huy~ _de u¡1 bu• 
t¡llC ~umcrgido. Pocos días antes hab1a rec1b1d~ é U 
rarl:.'l ele ,1111 maPstro de pueblo, rnacs~•~ ¡>r~mudo co_ 
la medalla grnn<le de pla.t.a por el muuslen~ de. _Agn 
culturn, v que aclemús estaba r,1rga~o ~l~ mcnc1on 
honorific,i:- v de clistinciones y era mc!tviduo coire 
poudicnl" dé varias acaclt•mia.s ... Pues b.1cn. ese .maes 
tro solicila!Ja una. plaza ele portern. \ no !Jastab 
para llenas los huecos dejado:; por los 111,wstr_os el 
quP hubic!'C, como cfcctframent7 había, gran numero 
de rnacstra.s muy huenus, en :;u 111mcnsa mayo1ia, m 
cultas y 111,ís l'Studi'.,sas que los mae:;tros, ya . fu~~ 
por la mejor cduca.c16n que en el st;no de l~ famt 
recibían, ya consislicr<1; en las. n;nl~¡as, •:cta.llvamcn to 
mayorPs, que ú la nrn¡e1: of'.~.c1a, a.un dc~clc el. p~ 
do \·ist.n. 'del diMro, el c¡crc1c10 del profc:,o.rado, Y n 
bastaha.n para. llen,ir esos huec03, porrfl.l:! a ~a.s '~a:9' 
tras 110 era po~ihlc dndes escuelas d(1 urnos supcno 
á la segunda, y lo que más á menudo hacía. falta eo 
la ciudad, aún mús que en el c.unpo, eran i:nacstr 
de las. clases i;upcrion•s, en las <¡U{'. ~e com1t~1zar 1 
pfocar1(in moral yerdaclernmcntc pro\et hosa. Y ~ e 
liza por decirlo así, el pulimento de la rntchgcn 
par~ prepara rlr. {t los estudios más elevados. ¿, Dón 
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te iría á parar por este camino'! Samis aseguró que 
oo lo sabia. Lo que sí sabía, y con toda certeza, Na 
que Emilio podía tranquilizarse, porque no solamente 
Jos opositores eran muy pocos, sino que aún de esos 
pocos. la mitad,' por lo menos, no p0<h-:an competir 
con él; eran maestros que intentaban aquel albur, co• 
mo se juega un número á la lotería, sin aptitudes y 
sin prep:1ración, y que muy pl'obablemcnte ni aún se
rian admitidos á los ejercicios omles. 

Con rste I ensamirnto más lra.nquilizador, Emilio 
Ratti fué, á la mañana del dla siguiente, á las ocho 

media-inedia hora :1ntes <le b scilalarla-á la es
cuela municipal Baretti, donde habían rlc ,·eriíirarsi• 
los exámenes por c·scrito. • 

El espectáculo que allí se prcs~ntó á su Yista era 
:tan nue,·o y tan extraño para él, que hasta le hizo 
olvidar un momento la idea ele log <·xámen •s. La 
puerta de entrada estaba obst111ída por grupos 1I • ,nal!S· 
tros; ohslruírb estaba lamhién toda la calle; en las 
ealles rontiguas. y hnsta en todas las c.;r¡11in·:c:. v<>!anse 
corros y aún enjambres ele S"ii.oritas y ck• sr iw:-as <fo 
todas las grarlaciones de l:t serie de atio~ r¡ue C'Omienza 
en los veinto y termina en los treinta y s·.:is; así como 
de todos los matices de traj<•;,; desde r.l elegantísimo 

rtndo por el último figurín, hasta el \'e.:;tirlo casi 
areilo dP la maestra ele aldea, v mczclaclo.,; con las 

posiloras: madres, pari res. hermanas, amigas, direc.
ras de col<'gios. llegadas allí para. prestar ánimo e', 

para da.r los últimos consejos; haltáhanoo todas con 
los rostros pl'nsativos y como sobr~xritarlas, y ha
blaban y gesticulaban C'On ~n imariún grnnde. ~ruchas 
llevaban libros en la mano ó debajo del brazo, 6 bien 
escondidos en los bolsillos 6 debajo ele las fatrlas, en 
las cuales formaban puntas 6 pliegues ridículos; otras 
Devahan C') desayuno en paquetitos, 6 ¡xm c¡uc asoma
)& por las fa.ltriqucms, y algunas requerían frasquitos 
de perfumes como para animarsr•. Y todas ellas for
lllaban una. lll<'zcolanza ele sombreros y rlp plumas rlc 

dos colores y un rumOl' interminahle de conYersario
; <'11 ellas se oían frccuent<'menlc los nomhr<>s clr 
sris mieml,ros de la comisión <'Xaminarlora y l'l 

1 ase:-ior prcsid"nte: 11110. ala hado c111110 ho11d:ul o~,,; 
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otro, tildado de tirano; un tercero, acusado de ve 
un cuarto, más comentado qtlf\ ninguno porque n 
lo cooocia. De cuando en cuando ¡msaha uno de 1 
seis jueces para cntra1 en la escuela, y la multitud 
abrln ancha calle y le seguía con largo mu11nullo. 
vez en cuando se asomaba á la puerta. la. cara de 
bedel ma~estuosc,. Dos guardias urbanos andaban 
una parle á. otra son, iéndose. Algunos es~ctadores 
riosos lrnscal.Htn entre In mucl,eJ umh,"C caras boni 
pero sin conseguir que las muchachas se fijasen 
ellos. 

Pocos minutos después do las ocho se ahrió la pu 
ta, y la multitud penetró ,·iolentnllli!ntc. como .una 
de colegiales, t•n tanto que 'los padres y las clJlli 
dirigian las últimas exhortaciones á las que níin 
daban en la calle. 

--¡Animo, hija mini ~if1a, te lo rccom:endo, no 
ol\'ides: calma, <'alrn..1. y calll1fii; v s<i ramhiaban t, 
suspiros, aprl'!ones de manos. • 

En In puf•rta. un profeso,· del tribunal examinad 
y un lwdel hacian dejar los lihros, lanz·mdo oje 
,Je aduaneros á Jo3 bolsillos y ú la protule, anci l.'i 
los ,·csüdcs, y pronto e.;lu\'ieron <-•n la 111<.'sa y en 
sillas del Slloncillo gran núrncru de tiatado~ y de 
cabularios. l'nra las lllat'stias habían si,lo rolocad 
los llancos de las clast'S en el salón d<' actos del · 
hajo. Emilio H,,lli, quP entró uno de los últi1110s, 1 
,·i6 ya á casi todas t•n sus respecti\·os puestos dcsp 
,te haber deja1l,i Jl)S smnhrc,os en las daSt•s: c·crca 
doscientos semhlante, formados en diez y :--t.'is gru 
una supcríici<' de cahclh·rns tl1.: ,li,·r,sJs matircs, ti 
l'l negro de ébano hasta <'I ruhio do oro y de vr ti 
,lo todas las modas, la 111:1yor partr tic colo,t-s d, 
sobrP loo cuales eaian los reflrjos ,·Ncles de lo firb 
del jar¡lín ilu111ina<los por d sol, <fltC ciaban ni si 
y ú la n1ultituil tut aspecto <le alegria y de fie 
<¡ue no se compadccin mucho con In cx1lresión gra 
de todas las mir:ulas, ni con los cslrenwci111icntos 
dos, inquietos, febriles que flolah:rn en aquella a 
fcra. 

En el salón du arriba hablan p,o¡lar:tdo los ban 
¡,ar., los 111nrst ros, y del, :'ts dr. t•llos, ú ha~tnnte 
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tancia, otr01 para unas treinta maeetru que no habfan 
podido ser colocadas en la habitación del piso bajo. 
Cuando Emilio entró, va estaban sentadas todn.s las 
maestras. De los maes·troo faltaban solamente dos ó 
tres; todos eran jóvenes de menos de t,<'inta años. 
Un bedel viejo, de uniíormc, ,;gilaba en la puerta de 
la escalera. Dos profes )1cs del tribunal iban y ,·cnian 
para recomendar á los examinados que so apr<'surasen 
á ordenar sus rcspeclh'exi papeles. Emilio Hatti • habla 
apenas arregla.do los suyos, cuando Jevnntando s~s ojos 
hacia la puerta. no pudo dontener una <'XClamac1ón de 
asombro: Carlos Lérica. entraba. 

Al entrar se paró un instante, lanzó á los bancos 
miradas torvas, y cuando, vió á Emilio, sonrió, fué á 
estrecharle la mana. y se sentó al lado suyo. Pe,o aún 
estaba conmovido á consecueneia de un altorc~ulo que 
le había movido el ~pido del l,eool de abajo, que s~ 
empeñaba en quitarle del bolsillo un pedazo de queso 
que llevaba envuelto en un papel, y que se obstinó 
en que ero. 1m libro. 

-Querido Emilio-siguió diciéndole después en voz 
baja.-¡ He tenido otro!! muchos disgustos 1 ¡ Un pue• 
blo indeCl'nte !... 

Pero hubo do iuterntmpir su rclaciú11 porque <'lltra-
ba ya el asesor coo otros cuatro m~mbros de In co
misión l•xaminailorn á lt-er ni tema. En el momento 
mismo en <¡uc el asesor abria el sob,e, entraron co
rriendo tres mnest.ras que venían con retraso, toda:1 
angustiadas y medio muertas de núedo; solicitando 
perdones v reclamando compasiúu se di, igicron apl'('• 
suradamentc á sus asientos, y alli se dejaron ca('r ner• 
viosas y llevándose al pecho las manos. 

El tema era de pedagogía: ([Un maestro señala IOtJ 
limites do los programas didácticos para ln.s clasea 
l.ª, t.11 y 3.ª y expone el méto:lo que él sigue para 
ensci1ar á sus alumnos In lengua italiana con aprovc• 
chamient.o ... » 

Apenas el ru;esor hubo terminado la Jectu.-a, tiyóso 
gr,u1 marnja<la de mur111111los, de suspirC6, <le cxcla• 
mncioncs contenidas, romo despu6s <le leerse la sen• 
tcncia <l(1 un tribunal en vista pública nllly ronr.u r,i,ln i 
luego reinú silencio profundo. 
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pot aepnda. vez; y otras, habillladaa 
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al trabajo, temlan no poder ooncluido. 

• - &prellU'a,_DÚenlo, dirigiendo 
rniradaj nplicanlea al tacJ¡c, y 

0

Yllllellte IOB piel; butantea comlan ~-~ 
nn poco de pan, eallriéndose la boca con 

iaquieida. Otru eectihlan fnrtivameale carti 
r debajo del banco, haclan Ueaar l na · 
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COBl1 muy natural, porque ya era la leroera 
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de 101 familiu; otra■ teofan también inle 
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para ron 1111 parientea y amigas. Cuando 11 
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• 1, 'fJlljo 
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hacer lo 

0

11U11111), oon rnú d 
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rial-¡Cinco minutos, cinco Beg1IDd 
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· l saber noticias; nn gran número 
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nariz y la comisura de los labios, arru_gas que pre
sentaban en su rosl.ro duro el asp~clo 11Hsino que esa 
incrustación ,le ramas petrificadas que se advic~tc cn 
algw1as piedra.~ del peiiodo car!Jonifcro; Lamb1é11 le 
había engrutsado algo el cuello, q~e era un v~rdadcro 
trozo de columna. En todo lo dernas e,a el mismo de 
siempre, y ~unqt:e manikstó tenN hambre canina, c?n· 
tó á Emilio rápidamento lo que le h~~ía acontoc1<lo 
después de escrita la e.arta que le rcn11tió á Alta~ana. 
Después de enviar muy enhoramala al ayunt.-unic1llo 
de Badolino, • había logrado un.a. plaza en el mu1uc1p10 
de ~locchia, donde se ha!Jía encontrado peor; una po
blación medio escondida en un rnllecillo sombrío don
de llovía seis rníescs al ai10, y había tanta humedad 
en la escuela, que el moho había destruido la. cara 
del retrato del Rey y no pcrrnitla l<!er los carteles: 
En aquel pueblo, que parecía un !iepulcro, h,abi~ (Car
los Lérica no comprendía cómo) t.an t'xlraorclmana can• 
tidad de muchachos, que no sabía dónde mderlos; 
HU escuela rebosaba; por la calle po,lían barrcr~c; ele 
cada cinco, dos eran esuofulos.):;: ¡ una co.:.a indecente l 
Un pueblecillo que pr()(htcía chicos lo mismo que el 
queso produce gusanos. Allí se hahia encontrado cou 
un alcalde de nombramiento recicntf, al cual la va· 
nidact le ha!Jía o(usc.ado la inteligencia hasta el extre
mo de prctendc1· que el maestro, cuando _i~a ª! Ayun; 
tamiento á verle, ¡ se pusici a guantes I lamb1~n alh 
había tenido, amén do otros di~guslos, grand.e., 9uc· 
brantos y sinsabores con moti~·u de la teln~uc1ón; 
un tesorero que estaba en rdac10nes de ncgocJOs con 
<•I alcalde; era un intrigante bribón que en el tra.n$
curso de tres meses seguidos, cuando él se hubo pn•
scnt.ado á cobrar su sueldo, le había dicho sic111p1~ :· 
¡ Xo tengo (onclos 1-1 Cuando ~ Carlos Ihica .consl,'lbll 
que había ya recaudado el pr11~1~r. plazo clcl nnpucsto 
local y otros c1édilos del mu1uc1~10I ¡,Qué h1~Pr, en 
eslc caso? Como no quería l'ccurrir á. las ,wlornl:ldes, 
porque, según en otriis ocasiones le había suc<.>dido, 
le constaba sería 1emitido su recurso aJ alcal<lc, Y 
(,ste acaso lo despediría ¡><t1·a vcngru-sc, había resuelto 
ganarle por la mano y prrse~tm su. d!n_1\si6n. P:'? 
dilate• q11P el (ioli:·rnado, n•m1k la d11111s1on al ch le· 
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~a<lo d'.· esc~elas _del distrito, con la ol'den de obligarle 
a él, ¡ a Lénca ! a tornar al puesto ahandona.do, rccor
clándolc que así como el :\lunicipio 110 puede dcspc(!ir 
al maestro durante el curso académico, tampoco pucd<• 
el maestro despedi1se por sí mismo. Dt! suerte ljll(' él 
se había visto precisado {l segui1· en su cl:i.se, v el 
t~sorero había seiuiclo sin pagarle su sueldo. Por úl
timo, á. fuerza do iecursos y mús recursos, solicitudes 
sobre solicitudes, hahfa log1 aclo hacerse oir del Go, 
hernador, ~l cua.l ordenó al alcalde dispusiera. que ~ 
lt• pagara rnmed1_alamente, bajo apercihimi<>nto que, de 
no hacerlo, cnnaria á :\Iocchio u11 comisionado de 
a_p~·rmio __ á. cos~t del :\lunicipio. «Reci!Jida ta.n g1ata nu
t.Jcia-d~JO U1:ca,-co1 ro muy alc-grc á tesorería para 
cobral' a un tiempo lo atra~ado y el mes corricntc-... 
y c-1 tesorero me entrega á. cuenta <le todo mi c:rédito 
(~ al llegar acruí <lió Lérica w1a voz estentó1"ª• ,¡ue 
hizo volver la. car11: á c~mnt:1s pen,onas pa..,aban por 
l,~ calle d~ Ga~·1bald1), ¡ diez y seis pes~tas, óyelo bien, 
diez y seis nuserables y asquerosas pesetas I El resto 
n~c lo ha. ~'lgado en <lías sucesivos en cntIX:g,1.s rl<' 
crnco, ele seis, ele cuatro y hasta de dos pesetas c.·ula 
vez ... » ¡ Pero-prosiguió diciendo parado en mc•cl' > iJ¡, 
la. calle y moviendo la cabe1,a. con una sonrisa r i oz
pero las ha.n o(do bitenasl 1.Porque es bien decir r¡u<· 
tenían conciencia de su dehlo y reconocían la razón 
que yo l~nüL_ para desahogarme I Y me desahogaba: ya 
puedes figurartelo. Para el cobro ele cad,t f)CSCl.a les 
alborofaba una hora; ~c¡uello era un infierno pcrpl'luo. 
y la gente acudía á 01rme. Ellos fingían c¡ue no escu
chaban; pero yo les decía cosas que me ;crvían de 
consuelo en aquellos mc-s~s de privaciones; como ,pu• 
las p~eparaba desde (•l clia _antes; imprt•cariones y \'Í· 
tup~nos que, Yam~. lo digo que si ellos huhit•, a11 
tenido una gota de sangre en las venas, me h11hie1 an 
salt.a~o la _lapa ~e _los sesos do un pi~loleta1.n. ¡ llast,1, 
es nu deslmo I veras r,omo ahoi·a salgo con la.-. 111a11os 
en la cabeza.» 

Y yicndo que Elllilio hacía rnn la caLeza sig11os 
nega t1vos, prosiguió: 

-«¡ Ah I esLoy scgmo, scgudsi1110; f'.OV tl(•lllasiado rn
nocitlo ('11 PI J>iamontc. J111agi11a U1 la~ rarlas i11ía111<•i;, 

\ • 1 r , 
,. . . . 
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que deben do babor escl'ito al Tribunal de exam,•n y 
al Ayuntamiento todos esos :i. quien<>s he tratado el<> 
bandidos y :í quienos he ameuu.zado con darles un 
puntapié en ol trnse,o. Poro deja, deja c¡ue me .-e
prueben. No qnie,·o decir nada. Me oirán, primeramen
te, los miembros de la Comisión examinadora, y en 
seguida lle,•aré á cabo un viaje ci,·cular it todos los 
pueblecillos en que he estado, para proceder á un 
ajuste general de cuentas, y han <le oir muy buenas 
cosas. ¡ Ser:l. el viaje pe,sonal del terremoto I» 

En la mañana siguiente se verHicó el O'.lgundo ejer
cicio escrito. Se trataba de explicar ó ilustrar por 
medio de una disertación, ó un diálogo, ó un cuento, 
la sentencia: 

«A prende el arle 
y pónlo aparte.» 

Ocurrieron iguales esoenas r¡ue en el día anterior, 
con un inciden te de más. Transen, Ji das dos horas, una 
muchacha cayó como desvanecida y con el rostro de 
una muerta, en el banco de ati'ás; acudieron á pres
tarle auxilio los profesores y los bede!os, la conduje
ron al jardín, pusiéronla perdida de a¡¡ua; volvió en sí, 
pero no estuvo ya en disposición. de lomar pa.rte en 
el ejercicio. 

Emilio Rat.ti se vió constantemente distraído por los 
juramentos de Lél"ica, para el cual aqLtel tema era 
hueco y estúpido, y que ditigía montones de epítetos 
desdeñosos al Tribunal y al Municipio. Antes de sa
lir, se les advid;ió que la Comisión examinadora se 
tomaba ocho dlas para leer los trabajos, y que en la 
mañana del noveno 'día se fijarían en la puerta de 
la escuela los temas de los candidatos admitidos á los 
ejercicios orales, entencliéndose que los q11e no estu
viesen incluidos en la lista debían considera,· corno 
rep,·obados sus trabajos escritos. A la salida ]rubo más 
gentío y más.r ebullicio croe en el dla antel"ior. Emilio 
llatti y Carlos Lérica estuvieron un rato en la calle 
para ver salir á todas ac¡uellas maestras triunfantes 
6 humilladas, pensativas ó casi llorosas, fatigadas, mu 
ehas con los so111hrc1os y los tmjcs desco111p,11cstos 

I•;x 'JTRIN 

corno si salicst'n de una lucha; todas moslrabau en el 
rcst, o, ya la sospecha de algunos errores cometidos, 
ya la pena de haber dejado en el tintero pensamientos 
y frases de que ahora s~ acordaban, y cambia.han en
tre sí, al dcspelliise, palabras de esperanza, de temor 
y d~ á111mo. Entre la muchedumbre, Emilio oyó detrás 
de el una. voz que lo llamaba por su nom.l:i,e: 

-¡ Señor Hatti ! 
Volviéndose, encontróse delante d(• la umestra sc

iiol'ila Ped~ni. El primer recuerdo que surgió cu 
0

su 
csp!, itu fue cruel :-Haga usted ejercicios de pesas.
y á esto ,ecuerdo, viendo á su compafiera tan alta y 
tan rozagante, y con aquella alk~nería rnronil de sicm
pl"c, Emilio se ruborizó. La joven se sonrió muy lige
ramente, ª?<'rdán_dose tal vez d_e lo mismo, y sacó 
del a.puro a Ralti con su trn.nqu da desenvollur:i. habi
tual, tendiéndole s\L robusta mano y J>ICJ!Untándole co
mo si se hubiesen vislo la noche antes :

0 

. -¿Ustecl también aqul? ¿Ha -estado us!eJ bic11 
siemprrrc en lodo este tiempo? 

Parecía la maestra más joven, más ancha tic horn
bl"Os, más estrecha de cintura y mas gallarda.mente 
sana de alma y de cuerpo cric en Camina. 

- Presumo-le elijo el maestro en son de broma -
c¡uc usted aspira á una plaza de Turin, para cs~tr 
e)1 la. <,cuna de la gimnasia .. .>> 

.....:Justamente por es~lo conlestó la maestra sin 
bromear ni sonreirse. 

Emilio entonces le maLri(esLó, de cumplimiento, que 
podía estar muy segura del buen éxito de sus exúmc
nes. Pero la joven sacudió la cabeza manifestando sus 
dudas. Segura eslana si los exiuncnes oo hubiesc,1 
electuado delante de los >1.paratos gimullsLicos; enlen
ces no la asustaría el re.,ultado; pern sí la inc¡uiek~ban 
mucho los. examo11e:, de labo1'tls lcmoniles: iiqucllos · 
dichosos h!lvanes de las camisas, pa,·a los cuales Jo 
sucedía que destrozaba diez melroo ele tela sin con
seguir nada, porque nunca había tenido paciencia ni 
ganas para eso. Y m 1cnlr:is dec:a <islo, una oleadtt ele 
compailcras los separó. · 

-Hasta la vista e_l. dla _de la seJ.ttencia--dijo toda
vfa la maestra á Em1l,01 rl1eLn.nt~ ya nnos cuantos pa-
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aos, y dfrigiéndole con la mano un cordial saludo d~ 
muchacho. 

Emilio ya no vió má! que el somb1ero adornado 
con margaritas que salla. por encima de todos los de
más de la muchedumbie. 

En aquellos ocho días, visitando muchas veces á 
sus hem1anos, c¡uc eran ya dos homhrccitos, el uno 
de los cuales trabajaba de tipógrafo y el otro de ila
raceador» (1), Emilio Hatti pasó en constante alter
nativa, momentos de lisonjeras esperanzas y ratos de 
dudas crueles¡ en su afán continuo, ya acariciaba la 
creencia de haber hecho Lrillanlcs ejercicios, ya le 
ala1inaba la casi certeza ele haber equivocado los tra
bajos desde el pdncipio hasta el fin. La noche anterior 
á la «sentencia» ·no logró conciliar el sucilo. Por la 
mañana estaba ya rondando la escuela una hora antes 
de ~o ab~iescn. Con él so mO\·ían en incesante ir y 
vcnu· multitud de almas en pena c¡uc se acercaban á 
~ver 1~ puerta cada cinco minutos, y ospiaba_n ron 
OJOS ansiosos á los bedele3 que fumaban en el Jardín, 
á los profesores que pasaban por la. calle y hasta las 
ventanas cerradas del edificio. ruando se abrió la puer
ta, so precipitó por ella una oleada inmensa rle «can• 
didatas», de padres y aún de amigas cn\'iada!; allí 
po1· las maestras que no se habían sentido con ,·alor 
para ir en personn. Los nomhres de los admitidos 
á los ejcfcicios orales estaban escritos por orden alfa
bético en un rnadrito caligrúfil'o, pend:ento cerca tic 
la puP1ta del salón do actas. ¡ Ay 1 1 Qué reducida era 
la lista 1 ' 

Durante un cuarto do horn estu,·o fünilio sin poder 
ap1oximarsc: para cada persona que se 111ar\'.haba, so
brcv<'nían otras dos; oíanso l'Xcia111arioncs de indig
nación, lamc.ntos, murinumcioncs; padres y madres 
alcjábn.nsn con el c<:ño frunri1l0 y gruil(!lHlo; algunas 
sei1oritas salían pálidas; más de 11111L con los ojos lle• 
nos de 16giimas y so.slcnidn por el brazo tic una pa• 
denta ó do ,ma amiga; muchas vol dan pies atrfls conio 
para ccrciorarso mejor de que su nonihrc no l.!stnha 
-,-1 ,-1," palabrl\ lnrocendor nu está en r.l llicclonnrio dA la Len1tu■; pero 

eomo 1l @xl1ten laa vocea laraom· y taracea• y no conozco, Ira que txpr~ae 
oon mu exactitud ol arte 4 que el autor 1n reRRrt, no h• ,·•cilado en em• 
11lurla, (,\", p,1 T. 
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alli, animadas todavía por una vislumbrl' do esperan· 
za. Pero en aquel momento el corazón de Emilio Ratti 
estaba ce1Tado á todo sentimiento de piedad¡ impul
sado también de pronto por los arranques de impa
ciencia brutal, se lanzó hacia. adelante abriéndose ra
mino á codazos. y logró llegar ha.•üa la primNa fila. 
y sacar la cabeza por encima de un sombrerito que le 
pinchó la barbilla con las plum.as¡ entonces experi
mentó ia sensación que produrc un soplo de aire frt'SlºO 
á un moribundo de asfoda ... ¡ RA'lil, EMILIO 1; allí es· 
taba su nomhr<'. Lanzó un largo suspiro, que atrajo 
hacia él vadas núradas muy rápidas de cm-:idia, y 
volviendo á ah1 irse camino l'on los t·odos, ~alió de 
nlli de tal manera dichoso. que no se acordó ni de 
huscar r) nomhro ile ('arios Lérirn, ni aún 11«• prcgun· 
tnr á otroo si estaba. 

,\ ún tm·o mayor alegría. por la noche cuando supo 
1111r los maestros .. uya iiloncitlad hahía si,lo recono
cida en los cje.-cicioo l'S"ritos Nan tres solamente, y 
11111• cnt1c ellos estaba lkrica. Fné fl. los ejercicios ont· 
les lleno de esperanzas. gran ll:1111adoo á la sala de 
"xamcn en g111pos de á tres, y suO<'siYamcntc á dos 
nlC'sas, cn una de las cuales est..11.Jan irntados d JHI'· 

si1lcnte del tribunal y un:> ºde loo jueocs; en la otm 
se hallaban sentados lru m1.1tro miembros restantes l}p 
la comisión examinadora. Emilio fué ~l:tmado con clos 
maeslo'as. La primera impro.<!il,n 1¡11t- en <-1 jo,·en pro
dujo la vista de aquel103 seis rostros de jueoos, que 
simultíuwa111cntc se yolncron hacia él, t11é la de rsa 
conmoción \'iolenta del hijo do familia qur poi· ,·ez 
p, hnera se aoorca h una mes:L lle juego. porque pensó 
1¡11" allí pod[a _pn<ler en muy pocos minutos el fnito 
dl· las fatigas dl' tantos 1i103. Llamallo A una de las 
mesas, S" •lidgiú i1 la ,,tru, y hubo de \'Oh·<'r á la 
p, irncra; ,·ió ontonc,e,<; sus 1los trabajos abiertos dcl:rnk' 
de uno de los examinadol'cs, y no cornpron1lió las 
111 imcrns pnlabrns que éstos le dirigieron; después ex• 
ll\'rimcntó ropcnlinnmcntc extraordinario alido: oque• 
llas palnh, as Prru1 d<.' elogio. Entonoc!! sintió que ~n 
su i>spi I itu penetraba. un gran Yalor; aqurlla especie 
tlo emh1 iagucz lúcida. que en otras ocasiones le habla 
(lcudido; parecia como si casi se huliiescn oontupli• 



cüedra 6ia ·ca de la 
conteltal' ldillmteqllente i mi tribl• 
debiera darle el grado de d 

'61e que oerea, de 8' tenfa 
sanira. de lhgari, qae le . . 
Retp0ndió muy bien. Quedó com 
e le dijeron : 

retirarse. 
• habian equiTOCado; aquellos tia 

le paNCiélon cliez minutos. Salió 
• encontró fuera, al Nr el eol y 

...,.__, .notó qw 18 apoderaba el freneaf de 
por todu Ju callea de Twin, 

etenninado, sin dirigine • Dingan& 
)ndecitle, penando ya en los aloe 

ea los pael,lecillos como en 1111 peri 
IO vida, y en las penoau qDe all.( bab 

o en lu reminiaoenda1 de un suelo. 
lill'ftilw- • encontró ca1i aorprendido por la n 

la paert& de lu cTrea pllomu». Al 
ina vió de' eapaldaa á Carl01 Lérica 

m -el hoetelero. 
jovell no babfa visto á BU compa.Aero 

ioa oralee, qoedóae algo perplejo por el 
que h\}bieae fracasado; pero apenas Carl 
cabeza, leyó EmjJio en el rostro de Léri 

noticia. 
todo ha salido á eoo,ir de boca-respondí 
la pregunta de Emib0i frotándose laa man 
. prmto cambió la e1.pretión de BU eomb 

: , 

te, sin embargo, qu1t ha faltado muy 
mo &plastuen por culpa ck91 incidente de 
ati, que pretendió aturdirme. 

ica 7 el profesor ae hablan empefi.ado e 
lea con motivo de la pohlacim de Peki 
· habla dicho: «d.os mUlonn de babi 
iembro del tribunal 89 babia ecbado ¡. 

lllf 
oe, como la citdad im · • 

> etc. Carloa habfa Nplicado 
• cui todoa loe batados de 

elu. El ;aez le hahfa dlcbo: cno 89 ia' •• 

y Carloe habfa cmteetado: cno me • 
:cdejemoeesto.. 
reeamir-dijo Lélica,-ee CQDO('ll8' 

le agradaba, 1 trató d& ahorcarme en =cio, ¡ Br.ib6n I Un memento. 
me · la aangre i la caheA, y f. 

i6 también; bien aoe hem01 amontonado, 
: yo eapero haber salido bien y 

rminado. 
;atoill088 fu6 acometido de un ~ de a1egrfa 

ein embargo, terminó, como liem¡n, eJl 
impntCICiones. 

Be terminado, lf-gritó tendiendo « • 
de amenaza hacia loa Ali-, que 18 

e la pua'ti. de la J)Ol&da; he terminado 
roa de pueblecillos, con eaoa establo■ 

00!1 el08 V&qUel08 de alcaldes ,qoB 
aal&do m1 pan en el buscurso de diez aloe. 

tiempo de que tenninaae. Ahora no 
rar cm un recuerdo aquel pasado indecen 

e no podía perdonar á loa tunantes que tan 
y tantas porquerías le hablan hech0i que 

enoa tratar de olvidarlos. Pero á condici 
• le pusieran nunca delante, ae entien 

ellos si aJ«una de a1¡11-:?llaa caraa 18 le 
Turfn af volvw una esquina 1 ¡ Oh I No 

a, eso no; ni por pienso. Sc5 limitarla· 
hombre mu.y delicada.mente con doe decl 
la bal'b&, y Je depositaria un poco 

ndole: 
usted paciencia; usted y Carlos Lérica n 

juntA>s por la misma acera. 1 Ali 1 1 Oué viles 1 
Ratti puó alegremente aquella ,eiada con 
La IIOwlca ele • tllClellro-Tomo 11-19 
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Carlos Ikrica, ideando planc~ rle Yi<la común para c_u~n
do estuviei;en juntos en Tudn; y como_ Garlo~ Lene.a 
había trasladado tamliién sus ye1_1al1:s a las «fres p_a
loma~>,, tuYic,on á la noche :sigmenl.e el gusto de .!e· 
ciliii' ambos, al mismo tiempo, de. n_ia.nos de un u¡irr 
muy galcneado, la comunicación. oficnl r-~ qt.e <•I .\se: 
¡;;o1· leR participaba el buen_ ~:oto oblcn1clo. ¡ior c~lc~ 
en Jos exámenes, y su proxuno n~r.nbramicnlo p.1 r,l 
Tudn, «después _do la_ primer.1: rcl!IH_un ~e la.. Junta~. 

Antes de partir Enulio Halll ful! ii_ l_l~\ ar l,t ~ucn~ 
Li. · l bogado S·•nu·s Eslc le fchcllo Y marufestu no ci,l a a , .. . . . . _ . 

verdadem alegría, ,a.segurán~olc qu?. también su s~nor,t 
se alegraría mucho. P;).3Jiucs le d1¡0: 

-\'oy á. dar á usted una sorpresa. . . . 
•Abrió la puerta de la habilac~ón inmoduüa, Y . Em1: 

lio vió adelantarse hacia. él un ¡oren c~mo ~e die1. ~ 
ocho ailos. en quie11 rn:ono<'ió en segmda ,t su anl'.· 
guo discípulo Gcneri, el chic¡uillo <'namorado. de l,i 
maest.ra Vetli. Sin embargo, tofo_ cs~1ba. c~m~1a.do en 
ti, y nadie habría ~os1>cchado, n1 a.un ,-~,rn.enw, su 
orig<'n. \'c-slía. con desembarazo; cm )? f!l~S ali;<> c¡u~ 
:m )lcccnas y más fornido; con lo:;_ ~Jcrc1c10s gunná~
ticos y con Ja esgr;ma. habí,i :ulqmnrlo <-n su~ rnO\:· 
mirntos y en sus aclitudo:~ una ~ollum y casi gracw 
com¡,lelamcnle nuevas. De su anl1guo rostro. sólo que
daban en el de ahora los rasgos c¡uc tra<lu~inn la ~n~
bición, l,i energía, 1~ obstinaci{in, la. audac_1a, -~111 .• ª111 : 
mo, v una inlcligcnc1a, formados poi la n,tlu1,t1e1:,L ) 
tem¡;laclos por la YOluntac\ paw. [orlas las il1ch~s,._dc 
]a Yida, sin senlimicnl.o 111 muc~~ra alguna <le ~U '.11?· 
ni de bondad. El muclwcho Lcndw la mano al m«eslto 
con el desparpajo de qui<'n saluda ~ su call'.ª~~rla, son~ 
riendo no t.anl.o al maestro cuanto a lo:; _revuc1dos 'J~l 
su ¡,rc:;cncia des¡wrlaha en :-u ni,;-•mona.,_ .'i lo ih¡o. 
• 'ó . . ora. CXfll'C· ()()11 vc,1, muy fria. que pa;·e<:1 . romo st c¡u1s1 , .. 
sar una sombra rlc agi:;ulccnnionlo: 

-¡.\111 i\lc acuerdo _siempre. . . , . .-. 
Drspuós so puso á ¡ugar ron un r~1ch1l1!1 do t_srr_~i 

torio. El 11¡¡1<•slro miró las manos de <,eucn y ubs~n . 
<JU(' aún conservaban algo de, los <'slrago~ produc1~os 
<'n ollas por los rayos do! sol, ): _qut:. lc~ua los t!:.l~i 
anchos y aplastarlos en las ¡iunl,ts . ..\rnguu olio e 
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•g(o <jlleclaha_ al joven ele su \"ida de c11111po. Hablaba el 
chalcclo turrnés de la l'lase dcva<la, comprt•ndiase en 

• todo c¡uc el muchacho se había tiansformaclo por com
pleto y estaba ya a\"cz.11!0 á l:t \"ida v it las costmn
hres de la sociedad á la t[llc le hal,i:~n lrasplanlarlo. 
El abogado parecía c¡ue miraLa con gran coule11tar11ie11-
lo! aunc¡ur n_o cnlerneritlo, :u¡uella obra suya, como 
u!mt el carprntc•ro ol t.ablún 1·epillarlo, suave y relu
~1en~c después <le hal,cr trabajado <'11 él mucbo ticm1>0. 
Sanus, echandu de ,-cr el asombro clt>I ma<'slro. le 
dijo: 

-¿. Se acuerda usted rle 111is profecías a~rca cfo la 
parlicipación cu los c.-,(udios de la junmtud de los 
c;11npoo '! ¡:Qué me dice usteJ de este t·amp<'ón? 

Emilio comenzó 1111 rumplimic.nlo y se interrum¡,1t', 
temeroso do \'t>r ;ipan•cx•r en el rostro dd jorcn 1111a. 
ex.presión rlo , a na gloria ; pero no ccl,anrto ch• ,•rr ni 
r! mas ligrro _indicio de 1•sto, le r\•anu<ló y lo ac:ibi, 
sm r¡ue Grnen mostras:· comprcnd\·r siquirra r¡uc el,, 
{•I ~c. trataba. Ac¡nella imp;L-;ibilirlacl clís~11sló á. Emilio. 
,\dmnab!l-. el JO~< si.ro en ar¡ud mozo el \"igor salvaje 
riel amb1c1oso .srn t·or:izón 1¡110 des,le la esru<'ia c·o
micn1.a á t.ral.ar [t sus conclisci¡,ulos ,;orno c'1H1fri1m1n
l1·s, á. abrirse r.amino {1 cmp~llonc>s, sin voh·,:r~ :'1 mi
rar c¡uién ha. c.1ido al lado, pisol.rando al r¡1t1} se c•ap 
rlPlant<', hurlúnrlose cid c¡ue se <f11cd,t rlrl.rás, codir.ioso 
úuicamenLP de lo que <·s apdec·ido y cnvirliarlo por los 
ntros, y no conlcnicln por nada en el rnundn 1p1~• no 
sC';t d temor de pcrcler una pulgada rl(' lr.rr-!no ron
r¡uisk:do: :-.cntia Haití haciH ac¡url mnw iepuf.(naucia 
fan Yn·a. t¡uc, rkspués do haherh• dit-i~ido ;iquel cum 
plimiento, no halló. ni aún <'ll los recuPnlos c·,im11ncs 
rl_11 All,~rnna, lllot.ivo para dirigirlr una palahr;r tnús. 
' p11n~o r,011 gusto, al l'OmpamrsP con nencri, d1'spu('.•<; 
rle salir rlt• ~11,uclla r.is,1. q11<' tamhi,;n rl <'l'a amhi
rio:-;o, r¡ur lambi(•n rl había aspirarlo rles,lo :rn infanfri 
~ Plrrnrs0 y hahfa cnnsagrwlo toda su fuerza ;i re,111-
l;_ílr c?;as aspiraciones; pero c¡tw, grn<'ias ú Dio~. sen
Ira f1r111r111cntc <'11 su cora1.ún c¡ue r<>mhati1fa ('11 !;1 

lucha por la existencia co1110 ;;e 1►~ica en un rlnrlo rk 
c_:rlmllcros, no C'~mo se 1·i1ic rn 1111a JH'tHl<'nria el<' rn
f1anes, y que: aun luchanrlo y rlcf"ndiéwlosc, y hasta 


