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al maestro cinco minutos de tranquilidad en tres ho-
ras. Confirmabale todo esto en su opinion de que so-
lamente una mujer puede tener el género de paciencia
que se necesita para clases de esa indole, que, antes
que aulas de una escuela, son todavia continuacion
del asilo infantil. Veiase & lo mejor obligado & baja
de su asiento para separar i dos que se habian agas
rrado por los pelos para disputarse un clavo, O tenia

que interrumpir su explicacién para mandar 4 otro que S

se limpiase las narices. Debia, & mas de todo eso, re:
gistrar los bolsillos de los muchachos, buscar atn den:
tro de la boca alguna cosa que negaban tener, arreglar
los abriguitos para la salida, apoderarse de la prenda
que uno robaba & otro, examinar con atencién las ca-
belleras, curar las heridillas leves, pasar revista a to-
das las caras, para enviar, 4 lo menos, i las altimas
filas 4 los escolares que no se habian lavado en tres
6 cuatro dias. Prescindiendo de esto, jqué vastisimo
campo de observacion y de estudio le ofrecia también
aquella edad! [Qué variedad de caracteres entre el
que se desesperaba sinceramente por una gota de tintd
que cayese en su cuademo, Y el que parecia haber
mamado en el propio pecho de su madre una indi-
ferencia suprema hacia todas las cosas humanas! | Qué
casos tan extraios de inteligencias obscuras que, dess
pués de tres O cuatro meses de suefio, se despertaban
y se aclaraban de pronto, como si las hubiese tocade
un rayo misterioso, y de otras que, en el intervalo-de
muy pocos meses, sin razon alguna ostensible, se €n
cogian, si asi puede decirse, no recibian ninguna ided
ni siquiera daban sefiales de un progreso mecanico
en el trabajo de la escritural

Tenia Emilio en aquella clase algunos tipos orige
nalisimos, que le proporcionaban asuntos de observd:
cién, de ostudio y de entretenimiento continuos. Habia
uno entre ellos que fué para Emilio una prueba vi-
viente de como y cuinto ha menester un maestro de
nifios, 4 mas de las otras cualidades necesarias pard
la ensefianza, gran astucia, y de lo dificil que es, ain
al maestro perspicaz y astuto, llegar con su suspicacia
hasta las titimas profundidades de la hipocresfa infans
til. Era un chico de siete afios escasos, con aspectd

BOSSOLANO 245

de un angel de Murillo, y con dos ojos que parecian
los ojos de la inocencia; el tal mufieco estuvo, como
vulgarmente se dice, foreando & Emilio por espacio de
tres meses enteros, sin mis que amontonar invencio-
nes sobre invenciones para justificarse de no haber
hecho el trabajo que-llevaba para casa. Llegaba una
vez con una mano vendada y con el espanto pintado
en ol rostro, y referia, con lujo de pormenoes, de
qué manera se habia caldo y causidose una herida,
gon peligro de muerte, y repetia las palabras de con
suelo que le habian dirigido sus padres y el plan
curativo prescrito por el médico. Otra vez era que se
hahla. visto ‘precisado & prestar su ayuda al padre y
& la madre para trasladar muebles desde una habita-
¢ion A otra con motivo de un principio de incendio,
(que habia producido tales y cuales daios, y que habia
Sido dominado al poco tiempa y con gran oportunidad
por los vecinos, entre los que habia estas y aquellas
personas, que habian dicho esto y lo otro. En otra
ocasién habia estado en revolucién toda la familia por
Su padre, que se habia caido por la escalera y casi
se habia roto una pierna por perseguir &4 un ladrén
que se habia introducido de noche con una cerilla en
gierto rincon donde guardaban gran cantidad de co-
mestibles; pero como desde una ventana de enfrente
lo hruln'vsc vistoa una vecina, comenzd & gritar, y el
ladrén, huylmulu. habia perdido la gorra; una g.urm
que era asi y asi. Eran todos hechos complicados y
dramaticos, narrados con tal minuciosidad y con fan
franca desenvoltura, y presentados con tal verosimili-
tud en la expresion del rostro y en sus ademanes, que
el hombre mas desconfiado del mundo le hubiese crei-
do. ;1Y no habia en todo ello ni una palabra de ver-
dad |

Pues iba & la escuela otro muchacho tan original
comg éste, si bien de caracter completamente ()['}1]63[0‘
obstinibase éste en establecer entre ¢l y el maestro,
sobre todos sus condiscipulos, una especie de fami-
liaridad fraternal; 4 cada instante bajaba de su asiento
para ir 4 donde Emilio estaba y pedirle al ofdo un
consejo, haciéndole mil confidencias de familia, pro-
turando siempre acompaiiarlo al salir de la escuela,
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como si necesitase hablarle de cosas que solamente &
los dos interesaban.

Casi casi se daba con el maestro aires’ de protector
arifioso: le limpiaba cuidadosamente la mesa antes
de que ¢él llegase, reprendia con cierta ostentacion &
sus camaradas cuando producians demasiado ruido; al-
guna vez le llevaba como regalos objetos que robaba
en su casa. Y por mas que el maestro procurase ale-
jarle de si, tornaba el muchacho & pegirsele con fe-
nacidad ; con sus condiscipulos simulaba haber recibido
del profesor encargos confidenciales que no podia re-
velar 4 nadie; hasta llegaba en presencia de todos,
cuando Emilio le reprendia por no haber sabido la
Jeccion, 4 dirigirles fingidos signos de inteligencia, como
dando # entender que era cosa convenida entre ellos
dos que aquella reprension fuese una mera formalidad,
que llenaban por el bien parecer. Lo mejor de todo
esto era que el muchacho hacia creer lo mismo &
sus padres, quienes, satisfechos y casi asombrados, iban
4 dar gracias al maestro por las preferencias inmeres:
cidas que dispensaba 4 su hijo.

Pero otro, mas original todavia y que verdaderamnen-
te alegré 4 Emilio Ratti durante el aio académico, era
un tal Fusta, de siete aios, hijo de un zapatero de
viejo; un espiritu comico de precocidad maravillosa;
pequeiiuelo atn para su edad, muy barrigudo, de pier-
nas arqueadas y voz nasal; una cara reducida de pres:
bitero linfatico, seria y burlona & un tiempo mismo,
Tenia el tal. modales, contestaciones, salidas que, ha-
cfan reir 4 Ratti aun & pesar suyo, delante de los
diseipulos. El muchacho se habia revelado desde los
primeros dias: una vez, ¢omo el maestro le viese dis
rigir un signo de reproche & cierto alumno proximo
al ‘aludido, le preguntd el por qué: el muchacho e
apresurd & contestar, con el mayor comedimiento, sin
dejar de escribir y sin levantar siquiera los ojos del
cuaderno:

_Nada, sefior maestro; ha sido un cafionazo.

Conservaba éste gravedad ridicula de hombre ma-
duro, en todas ocasiones. A un condiscipulo que le
rozaba la espalda al pasar por encima del banco pard
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ir al excusado, le decia con mucha seriedad, inté-
rrumpiendo la lectura del silabario: >

—Pase usted, caballero.

Cierta maiflana llegé 4 la escuela cuando ya habia
comenzado la clase, y como el maestro le reprendiese
por aquella tardanza, se detuvo en medio de la sala
Y respondi6 muy grave, con una- expresion eminente-
mente comica de disgusto y enojo:

—Mi madre quiere que yo haga los recados antes
de venir & la escuela; aqui me reprenden porque llego
tarde; no sabe uno cémo arreglarse.

Habiémiulo preguniado ofra maflana el maestro por
qué no habia estudiado la leccion, le respondié con
mucha dignidad :

—Me han purgado.

Cada dia llegaba con una ocurrencia nueva. Al cabo
de.. dos meses de escuela, Ratti no podia mirarlo sin
reirse, y se habia impuesto la obligacion d¢ no pre-
guntarle sino muy pocas veces, para no ser 6l quien
dmsg 4 los alumnos la sefial de rrlnulwr en risas, Como
hubiese tenido media docena de discipulos > aquella
especie, habriale sido imposible dar clase,

VISITA DE POLICIA

Hacia fines de aquel invierno, Emilio hubo de aban-
donar por algunos dias su clase—en que le sustituyo
el teniente cura—para reemplazar al seiior Delli fj:ll.-
estaba enfermo de la garcanta; y también suslitu‘\'() al
('enf('»mm_en la. escuela nocturna, a la que concurrian
unos veinte, entre mozos y hombres hechos y =it'|'n;-
Uhﬂh‘_; aldeanos unos, obreros otros. Muy descuidado
explicaba Emilio & sus veinte discipulos, cuando en
la tercera noche cate usted que se le plantan en la
escuela el alcalde y el delegado. De pronto se le ocu-
;‘1'10 la idea de que el alealde habia obedecido, [lml‘.'_t
lacer aquella visita, & las sugestiones del funcionario
Viejo, que sospechaba, sin duda, de la propaganda re-
publicana que Emilio Ratti podia hacer; ys:lr(:'ir'ilw asi-
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mismo, cuando volvié 4 pensar en esto, que habia oido
(aunque sin prestar atencion) antes de que los visi-
tantes entraran, cierto rumor ligero detris de la puer-
ta, como de gentes que estuviesen P.\'!'llt'}!ili'l'](l\ y _||1-->‘on'
patadas en el suelo para atenuar el frio. Emilio, Iusa
que los vio entrar, corrié & su encuenhio, El alcalde,
que jamds visitaba la escuela nocturna, por la qu
sentia, al parccer, cierta especie de repugnancia, ades
lantése hacia Ratti con el rostro risuefio. Ll pensar en
que pudiera hallarse en aquellos |1‘il‘llCl)Sléllf__{}I:? n}u'cnl-
diario, pretérito o futuro, de sus viiias, inspirabale, &
lo que se veia, gran sentimiento de benevolencia _lml'm
los alumnos... ExaminG con atencién los cuadernos de
varios, escuch¢ como leian einco 6 seis, y con todos
y por todo se congratuld, mostrindose m:u‘;n‘i!lnlfl(:) de
los progresos que habfan hecho en fan paco tiempo.

—iEn cuatro meses!—exclamé volviéndese hacia el
maestro, mientras lefa el altimo.—;Sabe usted que €8
cosa de prodigio! :

Repartié entre los jovenes sendas '[;;nll”:n]n_:l..j en la
espalda. A un obrero que le mostro una pagina €8s
crita en aquel instante, le dijo: E _

—iDespués de un trabajo de todo el dia! Es admi
rable, vamos, es admirable.

Prometié, ademas, disponer que se agregase una [uz
4 la sala, v manifestd deseos de caldear mis la ess
cuela, que encontré demasiado fria. Pero el delegado
estaba muy lejos de tomar parte en aquel enternect
miento del alcalde, Penetré en la escuela con el sems
blante obscuro, mird en rededor suyo muy atentamente

como podria hacerlo un comisario de policia al entrar

en una casa sospechosa; no fué, como el :llt':l}iin,.;‘!t'i“"-
eandose 4 los bancos de los alumnos; permanecio de
pie, rigido, cerca de la mesa del maestro, ohservando
con gran atencion, unos en pos de otros, 4 los ;£|'x.IH!‘:I<'-:4
barbudos que se levantaban i leer y que proferian
con sus voces rudas, casi blasfemias cuando se rozd
ban en alguna palabra. De [nrtmlts,l y en el moniento
en que se levantaba uno de _Ins mas maduros, un ro:
busto carretero de rostro curtido, gque unos tres meses
antes se habfa roto una pierna, cogida por la rueda
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de un carro, el delegado preguntd en voz baja al
maestro:

— Quién es este alumno?

Emilio contesté que no lo sabia.

—; Como es posible ?—preguntd el delegado con aire
de desconfianza.

Pero el alcalde se apresurd 4 tranquilizaile diciendo
el nombre del alumno y haciendo observar al delegado
lo natural que era que Emilio Ratti, sustituyendo al
sefior ‘Delli desde hacia lan pocas noches, no conociese
atn los nombres de todos los alumnos.

Mientras leia otro discipulo un trozo del libro de
lectura en el cual se deciar que el Gobierno de Italia
éra @monirquico constitucionals, el delegado mird su-
cesivamente al maestro, al alumno que leia y 4 los
ofros discipulos, como para coger al vuclo algin guifio
0 alguna sefia furtiva con que pudiesen aludir mali-
ciosamente entre ellos 4 las notas revolucionarias que
en otras noches, cuando no habia alli testigos impor-
tunos, ponian, Como el alumno hubiese leido con voz
algo apagada la ultima frase del periodo, «por la pa-
tria» y «por el reys, gritd el delegado: « Mas fuetel
easi con ira y lanzando amenazadoras miradas al maes-
tro,

—Palabras son éstas—le dijo,—que es conveniente
¥ alin necesario ensciiar 4 leer con voz vibrante, po:-
que son la expresion del sentimiento nacional, la voz
de la conciencia y del corazon de fodos. |Por la pa-
tria y por el rey! Mas destacado todavia: [POR EL
REY !

Y como si aquella palabra despertase en su animo
olra sospecha, se aproximé 4 la pared para examinar
alentamente el refrato del monarca, una litografia de
grandes dimensiones en la cual encontré una mancha,
de la que exigié cuenta con el entrecejo fruncido. Emi-
lio hubo de levantar un poco el cuadro para hacer
ver al delegado que la mancha habia sido producida
por la- humedad de la pared, que habia enmochecido
también el marco. El alcalde se sonrid, como si qui-
siera decir: « Niferias!» y prolongd su soniisa para
que los alumnos echasen de ver que ¢él habia com-
prendido la cosa.
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Por tltimo, cuando el alcalde se encamind hacia la
puerta, el delegado, sin perder de vista m al maestro

<R 3 : b . - 1
ni & los discipulos, fué detris del alcalde sin deeir

una palabra; pero cuando llegb al rincon préximo &
la puerta, tomo por equivocacion, en lugar de su bas
ton, otro mas pesado y mis grueso que estaba al lado,
y se lo presenté al maestro, preguntindole quién era
el amo .n- aquel garrole. Era del carcetero que todavia
cojeaba. Al decir esto, advirti6 Emilio que el delegade
bland{fa el bastéon para cerciorarse de si tenia 6 no
estoque. Para disimular de algin modo aquel acto, se
apresuré 4 decir, con inusitada cortesia:

~Buena escuela, sefior maestro.

Y cerr6 la puerta, no sin mostrar, por iltima vez, &
través del ventanillo, su descolorido semblante.

La relacion de esta visita alegré de un modo exina
ordinario al organista.

iAh, viejo conejillo pelado!—grité.—Yo soy, sépa-

lo usted, quien le amarga de ese modo las horas. Ese
créame usted, se ha de morir de un susto fulminante
& la primera noticia que 4 Bossolano llegue de la ruind
final. jAh! Cuando el espanto ha llegado & tal extremo
en los que tienen asiento de preferencia en el festin
sefial segura es de que el momento supremo se apros
xima, Sefial segura es apimismo de que no tendran
aliento ni aun para oponer una resistencia de mera
formula; formarin una masa con los brazos colgantes
y la camisa sucia, y no tendremas que hacer mis qué
dispersarlos 4 escobazos. jAh! jQué Carnaval se nos
prepara! |El verdadero martes de Carnaval del género
humano!., ;Y pensar que nosotros hemos de verlos
querido I..-ihs! Y al decir esto abrazaba una silla ¥
valsaba con ella delante del piano.

EL ORGANISTA Y LA MAESTRITA

Pero el organista Tr'm‘. de algiin tiempo & esta parte
otro pensamicnto: la maestra sefiorita Riccoli, en la
cual habia u:f\'lzlitlu 1"! que producia una impresion
extraordinaria. Es necesario adverlir primeramente queé
la maestrita habia legado 4 ser la diversion de (odo
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el pueblo; una especie de juguete con el cual se di-
vertian todos y al que nadie queria mal. A este re-
sultado contribuia muy especialmente la fama que sus
mismas discipulas daban & la maestra. En la escuela
aquella pobre joven no tenia método alguno; salia ade-
ldnto 4 fuerza de caricias, de siplicas y hasta de dul-
ces, repartiendo confites 4 manos llenas, dando & las
niiias las lu.. iones y la labor que ellas querian, rien-
do v jugando con ellas y llegando al extremo de llorar
en presencia suya cuando abusaban con exceso de su
tolerancia. Fsta fama de debilidad infantil;, que se ar-
monizaba perfectamente con el aspecto de su cuerpe-
cito de muiieca, daba mayor aliciente para los hom-
bres al terror grande & su sexo, que habia sido la
primera manifestacion del cardcter de la maestrita. Por
esta razén, no solamente habia en el pucblo quienes
le dirigiesen miradas tiernas por verdadera simpatia,
sino también otros muchos que por mero pasatiempo
fijaban en ella miradas de brutales deseos, 6 paseaban
debajo de sus balcones con aire de enamorados resuel-
tos 4 todo. Como, por ofra parte, habia horas fijas y
determinadas en que era. seguro verla pasar para ir
4 la escuela y volver 4 casa, algunos de ellos, sin mo-
lestarse mucho, se escalonaban en el camino de la
maestrita & esas horas precisamente, ya colocandose
én una esquina, ya en la puerta de alguna tienda, para
darse el especticulo de aquella inconcebible timidez;
especticulo que en verdad no dejaba de ser divertido,
porque no bien la joven alcanzaba & ver desde lejos
uno de esos que la esperaban, comenzaba & turbarse,
daba pasos ya demasiado cortos, ya demasiado largos,
no sahia 4 donde volver los ojos y tropezaba, ora
con una, ora con ofra de las tres 6 cuatro nifas, que
llevaba siempre en su compaiifa para no encontrarse
sola en aquellos peligros. Entre los que se proporcio-
naban & si mismos aquella diversion, estaba hacia muy
poco tiempo el organista, y para ¢l precisamente el
especticulo era mds curioso que para los demds, por-
que aquel abdomen pronunciado, aquella cara espa-
ciosa, afeitada y burlona, aquel sombrero caido sobre
la oreja, aquel aspecto de descamisado victorioso, pro-
duefan en la muchacha ¢l efecto mismo que  hubiera
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podido producir el espectro de la Revolucion que la
contemplara como una de las viclimas virgenes de la
burguesia predestinadas & las venganzas lascivas de la
plebe. Cuando la pobre maestra habia de pasar por
delante del organista, se aturdia por completo, y no
sabia por dénde andaba. Esto divertia al organista,
pero al propio tiempo no dejaba de mortificar su amor
propio. Manifestaba, pues, su disgusto y su extrafieza
al maestro Ratti, diciéndole que no habia nunca abri-
gado la ilusiéon de parecer hermoso, pero que tampoco
creia ser un monstruo con que se asustase dlas ninas;
y aunque no lo decia, pensaba que su prestigio de
artista deberia, por lo menos, atenuar el efecto des-
agradable que pudiera producir su mala facha.

—Pero es inatil—continuaba diciendo;—por mis que
la mire yo con gran dulzura, cuando me ve no parece
sino que esti viendo 4 Beleebi en carne y hueso,
{Quién conseguiri nunca conocer hien 4 la mujerl..,

Precisamente en esta conversacion estaba un dia en
casa del maestro, cuando llegd un muchacho & lamar
al organista de parte del cura; seguro de que se tra-
taba de alguna de las habituales molestias de la ca-
pilla, el musico tomé malhumorado el sombrero y se
alej6 refunfunando. Transcurrida una hora, vitle Emi-
lio entrar de nuevo en su cuarto, echando fuego por
los ojos.

— No sabe usted lo que me sucede?—fué su prime-
ra exclamacion, no bien pudo respirar.—jUna bribo-
nada inaudita!

Y se enjugd la frente con el pafiuelo,

El cura habia comenzado por endilgarle un prefm-
bulo obscuro, compuesto todo él de frases benévolas
y al mismo tiemppo ambiguas: se vela en la obligacién
de darle un consejo...; habian venido & solicitar su
auxilio...; le dolia muy de veras encontrarse en aque-
lla necesidad; pero, al cabo, habia ciertos deberes ine-
ludibles; se trataba del honor de una csefioritay... |Por
vida del... Por dltimo, le habia suplicado que cesase
de «perseguir» & la maestra sefiorita Riccoli y que
diese su palabra de honor de que sus amenazas de
violencia» no llegarian 4 realizarse. El organista, al oir
esto, se habfa quedado con la boca abierta. j Persecu-
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ciones ? ; Amenazas? Pero, sefior cura, justed estd dan-
dome una broma?

—Oh! no, sefior; aqui tiene usted el documento.

Y al decir esto habiale entregado una carta firmada
con sus iniciales, una declaracion de amor entranable,
en la cual decla él, entre otras muchas cosas, que no
podia soportar mis la aversion» que la maestra le
manifestaba, y terminaba asi:

«+—Estoy decidido 4 todo, ain 4 lo imposible. No ha
sle detenerme temor alguno 4 la justicia humana ni &
sla divina...; asi debiera yo, obtenido el triunfo, darme
sla muerte con mis propias manos, después de haber
varrancado del piano las postreras notas de la desespe-
»racion.»

La clave del enigma estaba precisamente en esta
frase dltima. La maestra habia creido que la carta
era del organista, y se habia dirigido al cura paia
suplicarle que procurase apartar al misico de sus te-
rribles propodsilos.

—Yo—dijo 4 Emilio el organista,—di por toda con-
testacion una carcajada. Luego le mostré mi letra, que
en nada se parece a la letra de la carla; dijele después
que me mirase bien & la cara para ver si le puecia
yo suficientemente sandio para escribir aquella: nifie-
rias estupidas de estudiante de gramaitica, y al cabo
se me subié la sangre & la cabeza. No estaba bien eso
de creer & pie juntillas en aquella bufonada estélida
que fendia & desacreditar & un hombre honrado. Todos
me conocen hace ya muchos afios. Comprendo perfecta-
mente que no simpaticen con mis opiniones politicas;
pero no que me tengan, 4 un tiempo mismo, en con-
cepto de un tunante y de un asno. Dijele también que
ya descubriria yo de dénde habia partido aquel tirvo,
Y que haria un escarmiento del cual habian de contar
algo los periddicos. Por ultimo, el cura le habia creido,
y hasta, después de leer ofra vez la carta, se habia
eéchado 4 reir; luego la habia colocado en un cajén de
s mesa, negindose en absoluto & entregirsela al or
ganista, temeroso de que éste pudiera utilizarla para
practicar averiguaciones,

Pero el organista afiadié que las practicaria de todas
maneras, y tenia esperanza de obtener buen resultado,




202 LA NOVELA DE UN MAESTRO

—Debe de ser—dijo,—alguno de la tertulia del al-
calde, de esos que se dejan coger los dedos en las
cajas de cigarros. Alli debe de haberse fraguado la
cosa. «Asi hubiese yo de matarme sobre mi piano..»
{Payaso imbécill ya te haré yo bailar una polka sin
piano... Pues y 4 esa borriquilla de maestra, que habia
creido 4 ojos cerrados lo que decia la carta y habia
ido 4 denunciarle al momento, ;no deberia decirle tam-
bién cuatro palabritas al alma para ensefarla & vivie
en ¢l mundo, ya que debia de tener la muela del
juicio ?

Emilio Ratti insté mucho y con gran calor al orga-
nista para que desistiese de dar ese paso. El musico
se contentd, tomando de la joven una venganza con la
sentencia siguiente:

—Fstas doncellitas asustadizas que tienen miedo &
todo, querido maestro, son siempre las primeras que
caen, porque precisamente su gran miedo procede de
que no se sienten con fuerza bastanf® para resistir,
Oiga usted bien mi vaticinio: la seforita Riccoli par-
tirh muy pronto de Bossolano... y partirh muy dife-
rente de como ha venido.

UNA APARICION

No perdont el cura esfuerzo alguno para convencer
4 la seforita Riccoli del engafio; pero se considerd
obligado & hacer algo méis: encargd & la inspectora de
conseguir amistosamente que comprendiese la sefiorita
cudn bien haria en lo sucesivo conteniendo un poco
aquellos temores suyos que, en el fondo, redundaban
en desprestigio del | pueblo. La sefiora, que era, como
tantas otras, una mezcla delicada de gracia y de ma-
licia, cumpli¢ el encargo con habilidad y de todo co-
razon, reuniendo una serie de frases llenas de mira-
mientos y de sutilezas, por efecto de las cuales la
joven comprendié que estaba muy puesto en razon el
tranquilizarse. Pero tuvo la maestrita al mismo tiempo
casi casi las amarguras de una desilusion, porque con
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blemente, iba mezclada, sin embargo, cierta dosis de
vanidad femenina, & la cual esa idea continua del pe-
ligro proporcionaba una ligera embiiaguez misteriosa.

Solamente que en los mismos dias sobrevino otro
acontecimicnto que le hizo poner en olvido de pronto
aquellas amarguras.

‘Salia la maestra, después de la leccién de la tarde,
e la escuela situada fuera de la plaza, en un callején
fue desembocaba en el campo, y saludaba 4 sus nifas
detras de las nubes de polvo que levantaba un viento
fuor[a'i-'imu cuando vid aparecer ante ella & una sefiora
alta, de semblante vulgar y amenazador, con los ca-
bhellos grises que le salian esparcides por debajo de
un sombrerito extravagante; la lal sefora, cuyo traje
completaba un chal colocado al través, clavé los ojos
en la maestrita y le dijo:

—jAh! jConque usted es la que han colocado en
mi puesto? jBuen botén de muestra por cierlo! ;Y
usted no sabe que esta escuela es mia?

Desde el principio comprendio la maestrita que aque-
lla mujer era la seiora Bargazzi, y el terror la dejo
como clavada en aquel sitio; las niflas se agruparon
para oir, La recién llegada, al ver la palidez de la
Joven, p:-\]u!w que atribuy6, no al miedo, sino & indig-
nacion O 4 desprecio, se exasperd més, y acercindose
i ella, le gritc}:

—{Ah! Se me pone usted palida... Muy bien hecho...
He venido para hacer que prevalezcan mis razones.
iValiente sustituta me han buscado! Precisamente una
de estas lambrijillas de ahora, que s6lo piensan en
parecer bonitas. jQué vergilienza! |Quitar el pan 4 una
pobre mujer!

Al oir estas palabras, la joven retrocedic y se apoyd
en la pared, como sintiéndose proxima a desmayarse
grifaron las ninas; algunas mujeres acudieron & sos-
tener 4 la joven é increparon & la seiiova Bargazzi, que
entonces perdié por completo log esiribos. Bajaba en
dugellos momentos del otro piso la sefiora Marticani,
¥ verla la Bargazzi y dirigirse 4 ella, todo fué ano,

—| Al l—grito.—Tengo también muchisimo gusto en
ver & usted, También tengo que ajustar algunas cuen-
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fas con usted, sefiora, que ha sido una de las mas
encarnizadas en la tarea de minar el terreno bajo mis
pies. Digame usted, sefiora, hagame el favor de de-
cirme en qué mundo se encuentra su bendito marido,
que, hasta ahora, nadie ha tenido la honra de verlo.
;No ha podido usted ain encontrar alguno de alquiler
para salir del paso? ‘

La maestra sefiora Marticani lanzo al oir esto un
grito furioso de dolor y de angustia.

—iAh, infame! |Mas que infame!

Y traté de arrojarse sobre la Bargazzi; pero algunas
mujeres la contuvieron, sobrevino mas gente, ¥ luego
més, y comenzaron A oirse grifos:

—La Bargazzi! {La Bargazzi! A

Esta, aprovechando una furiosa rifaga de viento, que
obligh 4 todos 4 cerrar los 0jos, desaparecid entre re-
molinos de polvo.

La noticia de lo acaecido alboroté el pueblo. El
alealde ordend la busqueda de la Bargazzi por todas
partes, pero fu¢ indtil: su domicilio antiguo eslaba
cerrado: nadie la habia visto ni en aquellos alrededo-
res. ni en ninguna otra parte. Debia de haber caido
4 modo de aerolito sobre Bossolano poco antes del sus
ceso. v haberse escondido después con el propésito
de preparar algim otro escindalo. Entre tanto la pohre
sefiorita Riccoli, enferma, del susto recibido, se habia
visto obligada 4 meterse en cama, y la acompaidiaban
las madres de dos discipulas suyas. No bien lo supo
la sefiora del inspector, corri¢ & visitarla, verdaderas
mente inquieta, y en casa del alcalde describio aquella
misma noche, con frases sinceramente carifiosas, ¢l lins
do cuadro que ofrecia en un lecho sencillo, en medio
de sus nifias, aquella pobre muchacha, ain temblorosa,

con aquella carita, que antes parecia de alumna que’

de profesora; |y qué compasion daba el oirla pregun:
tar si la dejarfan en su puesto después de 'n:.xiwrl-'l.
hecho representar tan triste papel, en presencia de
todos, y por el cual se consideraba (]I‘th)nt'ﬂ.ti.’l!']Hl]
toda aquella noche la maestra sefiora Bargazzl fué el
asunto tnico de las conversaciones, Algunos preguntas
ban al juez municipal qué providencias podrian adop-
{arse, y si habia en aquello materia guficiente para
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mtentar un proceso por difamacion ¢ injuiias con pu-
blicidad. Discurrian otros acerca de donde, como y
por quién la reo habria podido ocultarse. Todos esta-
ban reunidos en el salén. Advertiase cierta inquietud
en todas las caras, Observé el maestro que todos mi-
raban & hurtadillas hacia las ventanas, desde las cua-
les se descubria la plaza completamente obscura. El
mancebo que debia de tener e]l encargo de vigilar la
plaza desde la puerta de la botica, asomibase de vez
en cuando al salén, y cambiaba una mirada con el
alealde. Después no aparecié més. Todos se tranquili-
zaron., La conversacién comenzé & animarse. Pero de
pronto, como un cuarto de hora antes de terminar
aquella velada, cuando ya la botica estaba cerrada vy
la plaza desierta, oydse un golpazo en los cristales de
una ventana, abriose la puerta vidriera, y penetré en
la sala un grito ronco: :

— Justicia, sefiores! |Devolvedme mi pan!

Prodijose entonces un desorden espantoso. Todos,
como movidos por un resorte, se pusieron de pie, El
alealde se lanzé 4 la ventana, las sefioras escaparon
al saloncillo, los deméis salicron de la casa. Pero va
la maestra se ‘hallaba en medio de la plaza, donde
torn6 4 sus gritos:

—jQuiero justicia! [Quiero que me devolviis mi
pan! |Caterva de tunantes! jCanallas! jLadrones del
pueblo |

El mancebo de la botica, el juez municipal y otros
dos 6 tres s lanzaron en persecucion de la maestra:
glla huyo; persiguiéronla dando vueltas alrededor de
la plaza, completamente obscura, como si estuviesen
Jugando & la gallina ciega; entre tanto en algunas ven-
tanas aparecieron luces, y de varias casas salieron
bastantes personas, y todavia por algunos minutos, so-
bre el murmullo de los curiosos que corrian, continua-
b_ﬂl} oyéndose los gritos de ln maestra: «Mi pan! jJus.
ficial [Hato de ladrones!» hasta que, como Dios qui-
80, un carabinero logré cogerla y conducirla al juz
gﬂdﬂ_ municipal, dende fué acometida la Bargazzi de
hprrlhllus convulsiones. Sumariamente, alli mismo, al
alre libre, celebraron consulta las autoridades; y con-
siderando que lo mejor que podia hacerse para salvar
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la honra del Municipio era considera: A l;n‘_li;tl'gn]z"m
como demente, adoptaron s6lo la ii"%t‘}"lillP..:L(‘ll‘_,rlll fi'l,- ldt
cerla acompafiar al contiguo pueblo de (Lllll-\‘,‘l;_\l'i'.
tenfa una hermana; después ya so veria lo que de :i_.t
hacerse. Bl médico rubio fué el -:‘il'_‘.'L!l'”'I.‘_ll)V(IQ'l_llllllpl"
mentar el acuerdo; la maestra, que despues de aque
de furia habia caido en una postracion
lir sin dificultad & salir en
mafana siguiente «el or-

ilos accesos _
melancalica, se dejdé persual
comparfiia del médico; a la
den meinaba en Bossolano».

EL MARIDO MISTERIOSO

dable ocasiond un segundo acon-
impresion _en el

Este sucese desagra 1

imi e aun produjo mayor
tecimiento, que aun Produjo ; osion en €
vecindario. Dos dias después, cuando el maestro Rath
salia de la escuela, vi6 venir hacia él, como de H)S{-
i . H 1 T} O v Te 2 )
tumbre, & la sefiora Marticani en 1,!\1?1 a del :hu,ui pg.fm
rai A ¥ , pevelaban una resoluck
aia una cara y un paso que reveiabs _
s ] I ifectivamente: no bien
t6 la maestra:

lomada vy una noticia recibida. Ef _
estuvo Emilio al alecance de su voz, gri  maestra
¢ Viene mi maridol» y casi casi le faltd la voz,

; ] i : ;
como si hubiese anunciado un trastorno del mundo.

Luego que recobro el aliento, l“. hth‘l‘;;l' s:i:".lu‘»i'.u o
plico de qué modo, la. escena n(-ly'l'l«ia dos dias antes,
la habia obligado & telegraliar a su 'Il't.'ll’llh} que \|:
niese 4 toda costa y &4 cualquier precio, aunque il.}'.‘-S(,
por dos horas golamente, «Ya comprendera us'h:.(l s ',J,?i-'

que después de las infames palabras quv“ illl)f)m'm:iu:
aquella mujer malvada en medio de la (’.".A{.»-'V ;
lante de tanta gente, yo estaba en la precision ¢
decidirme & obrar. Mis discipulas han nu'm;‘ ﬁsv qll-tef
aquellas palabras han sido repetidas, ¥ (Flll‘l.l-]l.ﬁ _||1111“f':
lenguas habian l‘.unwnx:uiq puevamente .\.nﬁ. \-f!qu t”‘];].v
matoria. Ya puede usted figurarse lo que siento III
car & mi marido de sus OCUpaciones, i:mx!ruc.t.z.xni.(i
ahora tienen en Turin tanta necesidad de él 1'01'!'0'(.(-!')
brazo derecho, iPero qué otra cosa podiatmnos fl.-l(li‘l..]
4 Era posible que yo anduviese dando \'nwl.l.';ls r[:U-ln:..
pueblo con la partida de casamiento en .'I.‘l nlnlnm.' (,W,’[
bajarme hasta ese exiremo? Asi lo veran de una ve4

8xs
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para siempre y serin todos humillados. jQuiera Dios,
como yo se lo pido, que aquel hombre tan vehemente,
tan celoso para cuanto se relaciona con el decoro de
la. familia, al venir agqui no se deje arrastrar & cual-
quier actol.. S6lo de pensar en eso me estremezco...
Inmediatamente después de haber telegrafiado, le es-
eribi una carta suplicindole que viniese con serenidad
de animo y dispuesto 4 realizar el esfuerzo necesario
para dominarse. Espero que me oird; pero si se le
hinchan las narices, buena la habremos hecho. Entre
tanto... cerrard las bocas de estos maldicientes. ¥ des-
pués, terminado ya todo, las personas que més han
frabajado para propagar y dar cuerpo y mantener viva
la calumnia—que son precisamente personas de «ele-
vada posicién» en el pueblo—usted me comprende, ya
veran, ya veran. Yo enconfraré modo, acudiendo al
sefior senador, & su ‘tiempo, por de contado, sin que
puedan comprender de ninguna manera de dénde les
viene el golpe, de que se arrepientan mis que de sus
propios pecados. Mi marido llegard en la maifiana del
domingo. Si usted honra mi casa visitindome, tendré
mucho gusto en presentirsclo. Estoy seguro de que
no le desagradard chaberlo conocido de cerca.s

La noticia de aquella llegada circulé con rapidez y
8¢ esparcié por todas partes; sipose desde el dia an-
ferior que la pareja conyugal irfa 4 misa de once para
ser vista por todos; y algunos de los que habian ne-
gado en voz alta la existencia del marido, experimen-
taban ecierta inquietud, calculando que ese desconocido
pedria ser un pedazo de hombron iracundo y brufal,
d guien su mujer impulsaria A vengarse, Pero  jqué
desengafio! Al aparecer el marido, que se presentd en
la iglesia dando el brazo 4 su mujer y la mano i su
hijo, en todas lus bocas se dibujd una sonrisa v circuld
in romor de asombro por todas partes. El marido
vengador tan anunciade era un pobre hombrecillo de
cincuenta afios, no muy bien «lvajeador, y que le-
gaba con la cabeza un poco mas arriba del hombro &
8 mujer; un semblante benévolo y humilde, colocado
10 del todo correctamente sobre unos hombros ruines,
¥ sonriendo constantemente, con la sonrisa vaga e

La novela de un maestro—Tomo [I—17
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la persona medio dormida. Mientras durd la misa, como
el pobre sefior se viese blanco de todas las miradas,
no hizo otra cosa que contemplar sus mangas Yy las
puntas de sus pies, dando vueltas maquinalmente, en-
tre los dedos pulgar ¢ indice, al mango de una pipa
de madera negra que asomaba por el bolsillo del cha-
leco; & la salida c-,f)rrcsmmli() con mucha ("('ll'[eSx'ﬂ v
muchas sonrisas obsequiosas & cuantos saludaron 4 su
mujer. Durante aquel dia apenas se lmhlf; en el pueblo
de algo que no fuese el marido de la sefora Marticani.
En resumidas cuentas, el marido era... no precisamente
un marido, una reduccién, un fragmento de maiido;
casi no valia la pena de haberle hecho venir: ,’,(‘I(m{l'(.'
habrfa ido la seiora Marticani & sacar aquel escru-
pulo de hombre? En conjunto, resultaba una figura
muy cémica. Los que no le habian visto por la ma-
fiana, salieron adrede por la tarde, a la hora de pa-
sear por la plaza, para verlo & la luz del sol. En el
paseo estaba, de bracete con su mujer y llevando al
nifio de la mano; algo encorvado y sonriendo siempre,
mientras ella iba con la cabeza muy alta y con gran
seriedad. Si; el efecto escénico del grupo, después de
haber esperado tanto, parecia & los maliciosos un poco
mezquino; «es casi un fiascon se decian unos a otros,
y se preguntaban qué clase de «puesto elevadon podia
ocupar en la administracion del reino aquella perso-
nilla, que’representaba la imagen de la miseria ofici
nesea mas caracterizada, Y 4 pesar de todo, no podian
reirse de veras. Muchos de los que, por ligereza ¥
acaso sin darle crédito, habian propagado la calummnia,
avergonzibanse ahora en secreto, mirando al pobre
hombre 4 quien habian obligado & realizar un sactis
ficio pecuniario para venir & exhibiisc; aquel nifio que
tanto tiempo habia sido tratado como bastardo, aque:
lla infeliz maestra, que aun siendo, como era, algo
vanidosa: aun dando algunas palmetillas & las alune
nas; ain exigiendo quizds demasiado de las nifias po-
bres. relativamente al aseo y 4 las apariencias, en el
fondo, se esmeraba en la ensefianza, y queria mucho
a4 su hijo, debia de ser también buena esposa, sill
duda, porque estaba orgullosa de su mar:dp, tal t_:u;_Ll
¢l ora, sin sospechar remotamente que podia producit
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impresion tan distinta de la que ella habia previsto.
jCudntas y cuintas cosas feas se habian pensado y
se habian dicho de aquellos tres seres, & los cuales la
imperiosa necesidad de atender & la subsistencia obli-
gaba & vivir separados; y muy particularmente de los
des mas débiles, que no pedian sino que se les dejase
comer ¢l pedazo de pan ganado con honradas fatigas!
Sucedia, por consiguiente, que muchos, dominados por
este pensamiento, impulsados por cierta especie de. re-
mordimiento, saludaban 4 la maestra y & su marido
gon respeto inusitado. Notolo Emilio Ratti, y se alegro
mucho. Porque casi todos somos asi: se nos ensancha
el alma cuando, al estudiar los procederes de una mul-
titud de préjimos nuestros, reconocemos que no fodos
son tunantes ¢ bellacos.

UN DOLOR GRANDE

En tanto que sucedian todas esas cosas, Emilio Ratti
nabia conseguido intimar con el maestro sefior Delli,
sobre todo en los dias de la enfermedad de éste. Mien-
tras dur6 la dolencia iba Ratti todos los dias 4 case
de su compafiero para enterarle, segiin éste deseaba,
de las novedades de su escuela. Emilio quedd maravi-
llado, la primera vez que estuvo alli, del buen orden,
el aseo que reinaba en aquella ciscara de nuez, y,
mas que de todo, de la alcoba conyugal, en la cual, y
aprovechando una extension reducidisima que queda-
ba entre la pared y la cama, habiase formado el maes-
it una especie de estudio, con una mesita y varios
esfantes, en los que se veian, perfectamente ordenados,
libros de texto paquetes de cartas, registros, colec-
cicnes de periodicos profesionales. También el come-
der, pequedisimo, estaba atestado con objetos de es-
cuela: cartas geogrificas en mal uso, certificaciones
de méritos, el almanaque del afio corriente; habia,
entre ofras cosas, un plano, con su marco, del nuevo
edificio de la escuela, y un retrato de Vicente Troia.
El sefior Delli’ trabajaba también en la cama. Los ni-
fios penetraban en la alcoba de puntillas, lo mismo
que en la escuela, y después de terminado su trabajo
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ayudaban & la madre en los (&uehac.vres domésticos. La¥
e cocinera, de doncellags

madre hacia® de enfermera,
de lavandera y de pasanta,
El ansig que eché de ver Ratti en aquellos tres
rostros, durante los primeros dias, mientras parecid
peligrosa la enfermedad de aquel hombre, cuyo tras
bajo era la vida, cuya salud era la fuerza de todos;
le entristecié. Cuando el médico asegurd que la dos
lencia era leve, v sobre todo cuando vié levantado &
Delli, sinti6 Emilio como si le hubiesen quitado uns
peso grande del corazén. Lo muy poco que habia hes
cho por su colega, la parte que habia tomado evidens
temente en la ansiedad de la familia, y su aspeclo
y sus modales corteses, conquistaron & Ratti la mas
viva simpatia de la mujer y de los nifios, y obfuvieron
para el joven en pocos'dias un carifio de amigo antis
guo, 4 quien se pudiera decir todo. Sélo el sefior Dellij
después de haber dado & Emilio las gracias con pas
labras afectuosas y cordiales, no varié su conductd
con tespecto al colega; continué siendo lo que desgde
el principio habia sido: atento, pero sin expansion, ¥
prosigui6é sin hablar de cosas que no fuesen de la
escuela, y solamente cuando Emilio le preguntaba,

He aqui que apenas levantado de la cama el padrey8
cae el hijo con la escarlata, y que de pronto se agravas

la enfermedad. Emilio Ratti tuvo nueva ocasion de
admirar 4 los individuos de aquella familia, prepaias
dos todos y siempre para afrontar los dolores y 108

pelizros sin lamentos infitiles, ni acto ni indicio algunos

de debilidad. En casos semejantes redoblaban todos su
actividad, todos obraban ripidamente y de comiin acuers
do, como si fuesen las ruedas de una maquina, ¥
en aquella casa, no obstante su pobreza, no faltah®
jamas ni una sola de las mil cosas insignificantes
de que se ha menester en casos de enfermedad, y qué
tan 4 menudo faltan en las casas de familias hien
acomodadas, donde sobra acaso el dinero y la preve
sion escasea. El sefior Delli no dejé de asistir & clase.
Por la noche, como el nifio queria tenerlo cerca de s,
corregia con lapiz, sobre los bordes de la camita del
enfermo, los trabajos de sus alumnos. Era conmovedor
el ver como aquel pobre nifio, 4 pesar de la calenfui@
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terrible que le abrasaba, parecia feliz con las mues-
tras de carifio inusitado que le daba su padre, habi-
tualmente seco, y con qué alin, para mas contentarle,
le preguntaba qué trabajos habia dado aquel dia, qué
pensaba explicar el siguiente, y si habia ocurrido algo
de nuevo en la clase, Cierto dia la fiebre fué altisima:
todos estuvieron en constante zozobra, ninguno de ellos
durmié aquella noche; el seiior Delli trabajo hasta el
amanecer en el comedor, levantindose 4 cada minuto
para ver al enfermo, que lo llamaba. Pero la crisis
fué vencida. El padre no expresd con palabras su ale-
gria; solamente se aclaré un poco su rostro, sobre el
eual se echaba de ver, hacia algunos dias, una especie
de sombra permanente. Pero Emilio Ratti not que lo
nmismo Delli que su mujer debian de tener todavia
ofra pena secreta, ademis de la enfermedad de su
hijo, porque en otro caso pareciale que, la madre al
menos, habria manifestado mas gozo por el alivio del
énfermo, Emilio la miraba 4 menudo; ella lo advirtio.
Una maifiana, en fin, la madre, acongojada, le confi6
8us penas. Las dltimas noticias recibidas de su hijo
Norberto, el que estudiaba en el Instituto de Turin,
Do eran nada satisfactorias; parecia que, de algin
tiempo 4 esta parte, se habia abandonado un poco en
@l estudio; las notas obtenidas en el dltimo trimestre
habian sido inferiores; sus cartas eran breves, con
fusas, escritas—y eso se echaba de ver 4 la legua,-

por fuerza, para cumplir; sin verdadera sinceridad, sin
garifio verdadero. La madre no acertaba comprender
esto. Norberto era un joven muy vivo, muy predis
puesto 4 distraerse, y hasta, si se (uiere, :i!f_;u ligero;
0o habia hecho, sin embargo, jamas ninguna travesura
grave; siempre habja estudiado, demostrando que coms
prendia muy bien los deberes impuestos por la vida
de sacrificios que su padre llevaba por su causa, |Dios
0 permitiese que se hubiera maleado aquel mucha-
tho, en el que su padre fundaba tantas esperanzas |
El mismo le habia educado é instruido: habiale con-
Sagrado durante afios y afios todo el tiempo que la
escuela le dejaba libre, hasta escribirle por si mismo,
de su puiio y letra, trataditos, prepararle cuadernos
¥ tablas sindpticas para facilitarle los ‘

estudios: v ade
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méas de todo esto, jqué ejemplo le habia dado! |Si de
un joven cducado de aquel modo y por un padre
coma el suyo no se obtiene buen resultado, era cosa
de renegar para siempre de la educacion! jSanto Dios!
iY decir que habian transcurrido ya diez dias sin re-
cibir contestacién & una carta del padre gue exigia
respuesta inmediata! Ratti procurd tranquilizarla con
los razonamientos usados en casos parecidos; pero la
sefiora no se tranquilizo.

—Qué quiere usted que le diga, sefior Ratti—dijo
interrumpiéndole ;—{engo presentimientos muy fristes.

Era la mafiana de un jueves, dos dias después de
aquella conversacion, cuando bajé la nifa con el sem-
blante trastornado para decir al maestro sefior, Ratli
que subiese en seguida & ver 4 su madre. Emilio su-
bi6 en cuatro saltos y encontré en el comedor 4 la
sefiora de Delli, que lloraba desesperadamente, sen-
tada cerca de la mesa, y tenia en la mano una carta.
El sefior Delli estaba fuera; el nifio aun seguia en
cama; la nifia, & una sefia de su madre, se relird; la
sefiora Delli corri6 entonces & cerrar la puerta, y vol-
viéndose al maestro, rompié en sollozos que parecian
desgarrarle el pecho. No tuvo tiempo Emilio de con-
cluir una pregunta, porque la acongojada sefiora s
anticipd 4 entregarle la carta que tenia en la mano,
diciéndole :

—Usted es un hermano para nosotros; & usted me
confio: lea usted, lea usted, y después vea si puede
darme un consejo, porque me vuelvo loca,

Era una carta certificada dirigida 4 la sefiora Delli
por la patrona de su hijo, una seiiora Beisson conocida
suya; ¢sta, después de una larga introduccién llena de
frases de «condolencia» (1) y de consuelos anticipados,
le revelaba, sin detenerse en pormenores: que habian
avenido 4 faltarles 250 pesetas, lo eual no habia echado
de ver hasta unos dos dias antes, y de qué manerd

(1) El voeablo condolencia no se halla en el Diccionario de la Academia;
pero considero necesario empleario para expresar la idea del autor, y creo
que, admitilo el verbo condolerse—que en efacto la docta Corporacion admis
te—se juslilica el uso de esla palabra, N, del TV)
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habia logrado descubrir pocas horas después, que poco
antes las habia «tomados; con intencién de restituirlas
sin duda, su hijo Norberto, el cual, de algin tiempo 4
esta parte, iba dejindose arrastrar por malas compa-
fifas; que el hijo mismo, preguntado por ella & solas,
habia confesado la «imprudencia» con una sinceridad
que le honraba mucho, y que se habfa mostrado pe-
saroso y arrepentido; que ella, por su parte, queria
haber ocultada el hecho hasta & los padres, como lo
habia ocultado 4 todos, de lo cual le daba su palabra
de honor; pero como aquella suma habia sido gastada
y ella se encontraba escasa de fondos y ahogada por
necesidades apremiantes, se veia en la dolorosa nece-
gidad de suplicar 4 la familia que la reembolsase; lo
cual, conociendo & las personas con quienes f{rataba,
estaba segura que habria de hacerse lo méis pronto
posible. Concluia diciendo que habia considerado mds
prudente escribir & la madre, por si acaso creia ésta
oportuno callar el hecho & su marido; pero que de
todas maneras rogaba al uno y al otro que no se
afligiesen mas de lo razonable, pues sblo se trataba,
al fin y al cabo, de una ligereza propia de la juventud,
que no tenia importancia -alguna, y que permanecerii
ignorada por todos.»

Apenas hubo leido la carta Emilio, pensando en el
padre sinti6 una sacudida en el corazon, y su aturdi-
miento acrecenté la desesperacion de la infeliz madre,

—.Ha leido ustcd?—le grito recobrando la carta y
estrujandola entre las manos. Dios mio! [Dios mio!
4 Debia sucedernos una cosa asi.. & nosotros? Pero di-
game usted si es posible.. {Mi Norberto! jMi hijo!
{Ah! Si llega 4 saberlo mi marido... yo preferiria mil
veces morirme! ;Qué haremos? Por fortuna no estaba
él en casa cuando ha llegado la carta. Digame usted,
sefior Ratti, jqué debo hacer? Siento que voy & tras-
tornarme, |Si todavia me parece que no es verdad!
;Dénde puedo encontrar 260 pesetas? Paia nosotros
son la ruina. Y es menester enviarlas inmediatamente.
{Ah, Dios mio! jDios de misericordial jTen lastima
de nosotros!

-Es necesario que su marido de usted nada sepa—
respondio resueltamente el joven.—Esconda usted esa

{

u'\
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carta. Tranquilicess un poco. Yo buscaré el dinero,
Se remediara todo, Pero lo primero y principal es que
su marido no sepa nada.

—Es usted nuestro salvador—dijo sollozando la se
fiora.—( Qué debo hacer?

—¢ Cuanto tardard todavia el seiior Delli?—preguntd
Ratti.

—No la sé—respondié ella angustiada.—No me ha
dicho dénde iba; puede ser que de un momento &
otro...

Y se precipitdé para mirar por la ventana; pero de
pronto quedé como clavada al oir que la llave daba
vuelta en la cerradura, Delli entrd, saludo & Raftti, en-
tregd & su mujer el sombrero, y se fué en derechura
i la alcoba del chico. Los otros le siguieron, cambian-
do rapidamente una mirada. Pero Emilio temblé al ver
lo cambiado que estaba el rosiro de su colega. Delli
se acerco & la cama, puso la mano en la frente del
nifo, que le dirigié una sontisa; después mird el ros-
tro de su mujer, y la dijo:

—Has llorado; ¢ qué tienes?

La esposa sefiald con la mano, que temblaba, al
nifio, y respondio:

—Ya puedes figurartelo. Siempre tengo miedo 4 una
recaida.

—No es eso—dijo Delli.

—Pues no tengo otra cosa—replicd la mujer.

—iPor qué — pregunté el marido después de wuna
pansa,—no me dices la verdad?

Y al decir esto, su mirada era tan fija y tan pro-
funda, que la mujer se aturdié y contesté presurosa:

—Pues bien: Norberto ha jugado.

Delli callé un instante y lanzé una mirada 4 su
companero, que buscaba afanosamente, sin hallarlo, un
medio para evitar una confesion completa. Después pre-
guntd con mucha branquilidad 4 su mujer:

—iQuién te lo ha escrito?

—Me lo ha escrito... la sefiora Beisson—respondi6 la
madre.

i Por qué ocultas la carta?
La pobre mujer, que tenia la carta estrujada en el

BOSBOLANG 265

pufio, respondi6 aturdidamente como un culpable, y
sin saber fingir siquiera.

—Por no entristecerte. Ya he conlestado. Yo no que-
ria decirte nada. jPara qué? Eran cuatro lineas. Ya
la he quemado... de veras.

—Déamela—dijo el marido tendiendo la mano,

La sefiora titube6é un instante; después, con voz de
moribunda, murmuré: ‘

—Se frata de una cosa. mas grave.

A estas palabras sigui6 un minuto de silencio te-
rrible. A

Después, una voz que ella no habia oido en toda
su vida, resond en el cuarto y puso frio de muerte en
el corazén de la acongojada madre:

—i, Ha robado?

La madre rompié en sollozos, cubriéndose el rostro
con las manos. Emilio se lanzé & su compaiiero, y
sacudiéndole con fuerza el brazo, le grit6:

—No, no ha robado... es una ligereza... no pienses
N eso.

Pero la carta se hallaba va en las manos temblo-
rosas del maestro, que la leia con una expresién de
atencion profunda, alterdndose el rostro por grados,
como un padre que, imposibilitado de moverse y de
gritar, viese & un hijo suyo ponerse una pistola en la
sicn y oprimir lentamente el gatillo. Cuando concluy6
de leerla, dirigi6 los ojos espantosamente dilatados ha-
eia su mujer, ésta eché los brazos al cuello de su
marido, y estrechandose contra su pecho, continué llo-
rando,

El marido se desprendiéd con suavidad de aquellos
brazos, y permanecié pensativo, Una expresion de in-
finito desaliento habiase extendido por su rostro, como
8i en aquellos poecos minutos hubiese envejecido veinte
aftos, De repente dijo:

—Voy 4 Turin,

Su mujer, muy timidamente, y sin atreverse & mi-
rarlo, le pregunto:

—.Y el dinero?

Delli no respondio. Emilio se apresurd 4 decir:

—FEn eso ya pensaré yo.
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—No es necesario—replico con firmeza su compa-
fiero.—Te buscaré pronto para otra cosa.

—(Gracias, Ratti, :

Y llevé el indice & su labio, indicindole que guar-
dase silencio con todos. Pero Emilio, lanzindose fuera
de la habitacién, pensé de repente en buscar el dinero,
El joven solamente poseia ahorrado un centenar 'de;
pesetas, que habia ido S:;pnr;uulo para el viaje uH[m;in.
pasfle por la imaginacion Trecurmnr al geumoull, n-
giendo que lo pedia para ¢é1. Pero no habia lh:.g:u.l}) atn
al primer tramo de la escalera ru;m‘du le ocurrid otra
idea. v llamé & la puerta del organista. :

La puerta se abrio, y aparecio delante Ll(,‘! ]LT}-'.l‘!l
aquella caraza afeitada, seria como no la habia visto
nunca; el masico le dijo en voz baja:

—FEntre usted. El muchacho esta aqui. g

El maestro creyé haber oido mal; tan extrano le
pareci6 el hecho. _ ] e

—Esti aqui—repitié el organista siempre en voe baja
v senalando el cuarto contigno. Lo sé todo. El mismo
.me lo ha confesado. El «pobre muchacho» ha corrido
4 pie desde Turin hasta casa con el proposito \le-_ anti-
ciparse 4 la carta y arrojarse & los pies de su p;uire.
Pero al llegar 4 mitad de la escalera se ha :l|l.ll}.i¢‘|;il]0
de ¢l tal espanto, que se ha escondido en mi cuarto,
suplicindome que le ocultase. Me ha (fﬂd('l.htsl,l.!nu ¥
lo he recibido, Después la hubiese emprendido con 'o'l
4 puntapiés y pescozones. Pero, sabe usted.. el hueés:
ped es sagrado. '

Emilio le dijo que el padre ya lo sabia todo. .

El organista o habia sospechado, al oir que la se
fiora lloraba. Y mientras decia esto, de pie, delante de
su piano, se rasco la cabeza, mirando con fijeza al
techo, Después siguit diciendo: : ]

—Y que precisamente haya sucedido esto a ul
hombre como Dellil jEsta es la justicia que hay en
ol mundo! Estas cosas, por ejemplo, no las hacen jas
méas los hijos de los ladrones. Que se me diga. si d
una sociedad organizada de este modo p-uvﬂcl darsele
un semestre de vida. Con este molvo explico las ras
zones proximas y remotas de aquella falta: no era m&a:
mujer, no; eran las mujeres, Un mocetén lleno de
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vida y de fuerza, que habia vivido hasta los diez y
siete afios,.. como dicen que se debe vivir, no bien
hubo probado el fruto prohibido, perdié la cabeza y
se lanzd 4 él como un salvaje hambriento. Pero como
se trataba de frutas que se compran en el mercado, y
como el muchacho solamente poseia la bolsa que pue-
de poseer el hijo de un maestro...

—iAh! jPues la ha hecho buena!—exclamé blan-
diendo el pufio—A un padre como el suyo no debia
haberle proporcionado semejante golpe, no.. La liqui-
dacién social.., estdh muy bien; pero.. jcaramba! es
necesario distinguir...

Emilio le atajo la palabra para decirle que habia
ido 4 su casa para solicitar un favor.

—Ahi lo tiene usted—respondit el organista sin vol
verse y sacando del holsillo un paquete.

Emilio le besdé en la mejilla.

El organista se limpid la mejilla con la mano y
dijo:

—iBah! Eso nada vale. Dar dinera a Delli es para
mi como déarselo al «Banco Nacionaly.

Y le indicé que lo llevase pronto.

Emilio subi6 las escaleras en un vuelo, entré con
presteza, hallé 4 los esposos en el primer cuarto, y
sofocado por la emocién, tendié el dinero sin deeir
una palabra.

Delli no lo acepto.

Gracias, Ratti—le dijo con tranquilidad;—no me
olvidaré nunca de esto, Pero no lo necesito; y le
mostré un paquetillo de billetes alados con balduque
rojo.

De cuintas fatigas y de cudntas privaciones eran
fruto, ¢l solamente lo sabia.

~Cuanto antes—sigui6é diciendo,—ve & dar nolicia
de mi marcha al sefior alcalde y disctlpame con él;
dile que volveré mafnana.

Emilio Ratti sali6 de pronto, pero con el firme pro-
posito de hacer primeramente ofra cosa, que debia
concluirse al instante; presentar el joven al encuentro
de su padre, para que le llevase nuevamente 4 Turin,
intro, pues, en casa del organista, le devolvié el di-
nero, y le explicd lo que pensaba, El musico penetrd
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en la estancia contigua, y poco después salia de ella
con el muchacho, un mozuelo simpatico, muy parecido
4 la madre, palido, con los ojos (ristes y las ropas
descompuestas y llenas de polvo.

Un momento después se oian los pasos del padre
que bajaba los p{‘I(]}uﬁ(rﬂ de la escalera.

—iValor!—dijo el organista al muchacho impulsan-
dole hacia {uera, y que muera yo colgado de un érbol
si voelvo 4 encontrarme en una escena semejante.

Salieron los tres; el sefior Delli estaba tres peldafios
mas arriba del descansillo, con la maleta en la mano;
el hijo cay6 & sus pies como derribado por un puiie-
tazo vigoroso aplicado & la nuca, y se abrazé a sus
piernas sollozando, sin pronunciar una palabra. [l
padre palidecié; como inconscientemente hizo un mo-
vimiento de repugnancia; mirble después con expresion
de tristeza infinita, y le dijo:

—Ve & saludar &4 tu madre.

El muchacho volvié 4 su casa; oyése pronto un gri-
to agudo. Era el grito de la listima y del perdén.
Después el joven torn6 & bajar de prisa, y desaparecio
detras de su padre.

Este regres6 4 su casa en la tarde del dia siguiente;
Emilio Ratti fué & visitarlo; pero el padre no habld
ni del hijo ni del viaje. Tampoco la madre hablé de
esto. El joven nada pregunté. Hablaron todos de otras
mil cosas: tristemente, pero con firmeza y como si
nada hubiera sucedido.

CONSECUENCIAS

Ni al dia siguiente, ni en ningin otro, el seior
Delli hablé més del triste suceso, ni aludié nunca al
hijo ausente; se volvié mds taciturno, y parecidé como
8i se encerrase mas profundamente ain en su escuela.
dara reponerse hubo de aceptar cuantos medios se le
presentaban de ganar algo: lecciones & campesinos do-
miciliados & media legua del pueblo; repasos 4 cria-
dos y dependientes que deseaban abrir tienda; & un
hijo del carnicero, medio imbéeil, 4 quien Emilio Ratti
habfa expulsado de su escuela. No le quedd ni un
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cuarto de hora de descanso en todo el dia; renuncié
hasta & su visita diaria al edificio de las escuelas
nuevas. Corrigi6 con lapiz los trabajos de sus alum-
nos, mientras iba de una parte & otra. Redoblo al
mismo tiempo su diligencia en la preparacion de las
lecciones, en le eleccién de temas, y en las anotaeio-
nes que solia hacer todos los dias, de cualquier idea
propia O ajena, lefda G oida, que le pudiera servir
en la ensefianza. A su mujer le daba que pensar aquel
aumento de trabajo, que casi lo separaba por com-
pleto de la familia, y un dia dijo & Emilio Ratli con
profundo dolor: '

—jAh! Ya no es el mismo; ya no es el mismo.

Emilio traté de consolarla diciendo que precisamen-
te el dedicarse con tal ardor & la escuela y al trabajo
era buena sefal, pues significaba que habia olvidado.
Pero la sefiora, moviendo la cabeza melancélicamente,
respondid:

—No ha olvidado; no.

Sin embargo, lo parecia.

En las rdpidas conversaciones que algunas veces sos-
fenia con Emilio, hablaban de asuntos profesionales
gon una amplitud y una lucidez de ideas y con una
abundancia de conceptos nuevos que maravillaban al
joven, como manifestacion de facultades que hasta en-
tonces no habia conocido en su compaiiero. Dejibase
éste alguna vez arrastrar, como nunca habia hecho, &
establecer comparaciones admirahles entie inteligencias
v caracteres de alumnos que habia conocido en largos
intervalos de t'empo; & explicir como habia adivinado
y sacudido ciertos talentos perezosos 6 fardios; cémo
habia corregido algunos defectos del corazén; coHmo
habia despertado ciertas volunfades, con ciertas indus-
trias suyas exclusivamente, con ciertos esfuerzos de
paciencia y de artes suliles y amables, realizados con
perseverancia, por largo tiempo, que & veces arranca
ban al maestro Ratti exclamaciones de admiracidn y
de entusiasmo, Después se reconcentraba en si mismo
y no volvia 4 decir una palabra en muchos dias. Emi-
lio admiraba 4 Delli y hasta le teafa agradecimiento,
porque ennoblecia 4 sus ojos la profesion, porque lo
consideraba como un titulo vivo de gloria para su
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clase; un maestro, en fin, & quien él recurnria con
el pensamiento para oponerlo en su corazon al des-
precio que manifestaba tanta gente hacia sus cincuenta
mil colegas, para poder decir, pensando en él, & los
desdefiosos: «Y sin embargo, hay entre nosotros hom-
bres ante los cuales deberiais bajar la cabeza hasta el
suelo» Y ain le parecia méas admirable al considerar
que nunca mejoraria su situacion, que_mm'h:.ﬁ nspec-
tores no le distinguirian entre otros mil maestros, que
meriria desconocido, como un operario de minas, sin
haber ganado en cuarenta aiios de honrado trabajo lo
que gana un tenor en una semana.

ULTIMOS DIAS

Pero Emilio Ratti vivio también casi retraido du-
rante los ultimos meses. Habiase publicado, en los
primeros dias de Mayo, un concurso para diez y seis
plazas en Turin, y el joven habia remitido inmedia-
tamente su solicitud vy sus documentos para fomar parte
en los ejercicios, y desde entonces ('l!IIhitlt“l'.‘lilFl.'-‘I'Tl]}l“
fiada su honra para con el pueblo; se consagro a re-
pasar con mis empeiio y mayor entusiasmo que nunca
las ocho materias del examen que en el transcurso
de oche afios habia dejado y vuelto & tomar tantas
veces, A i

El pensamiento de ejercer el magisterio en Turin
donde tendria certeza de la estabilidad del empleo y
podria concurrir 4 cursos universitarios, asistir 4 con-
ferencias, visitar bibliotecas, frecuentar colegios y cul-
tivar amistad con personas de cultura, sin mas supe-
riores que las autoridades académicas, eslimulaba con
impulso poderoso todas sus facultades, como la espe-
ranza de una tierra prometida. Emilio se hallaba en
esa edad tan propia para el estudio, en la que los
ardores de la juventud se unen & la persaverancia do
la edad madura y en que todavia se estima al mundo
lo bastante para sentir descos de elevarse & sUS 0]jos,
pero no tanto ya que sea un verdadero sacrificio el
separarse de ¢l para consagrarse por completo 4 los
libros; en esa edad fecunda en la cual el hombre,
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apercibiéndose para entrar en la segunda juventad, tor-
na & encontrar, aunque de ordinario por poco liempo,
gran parte de las esperanzas y de los entusiasmos con
que entr6 en la primera. Durante muchos afios recordd
Emilio Ratti, y las recordé con alegria, aquellas [res-
cas mafanas de Bossolano, en las cuales se levantaba
antes de que el dia despuntara, para senfarse 4 la
mesa del trabajo; aquellas horas de paz y de absoluta
libertad de espiritu en las que al pensar en que-tia-
bajaba él solo en medio de un pueblo que dormia, y
ain entre millones de hombres que todavia descansa-
ban, pareciale preceder al género humano en el ca-
mino del frabajo, ganar tiempo & la naturaleza, du-
plicar su propia vida, hermosas horas de laboriosidad
facil, silenciosa, no perturbada, antes estimulada, por
los fantasmas de la noche y del amanecer, entre los
cuales presentibase con nueva insistencia el rostro de
Faustina Galli como anuncio misterioso de que volve-
ria 4 verla pronto. Pareciale enfonces innoble, absurdo
haber buscado un dia la embriaguez de la bebida, en
vez de aquella de que gozaba entonces todas las ma-
nanas con sus esperanzas y con sus libros. Enardecida
su imaginacion con el estudio, vela aparecer, desario-
llarse, ensancharse en el horizonte la claridad blanca
del dia y pensaba con altivez que también en su mente
amanecia de ese modo, y que acaso algin dia apare-
cerfa el sol en ella,

Cuando parti6 para Turin, adonde le llamaba un
oficio del ayuntamiento para el dia veinticinco de Ju-
lio, todos le manifestaron cordialmente muy buenos
deseos y le despidieron con una expansién que en
ningin otro pueblo hahia hallado. Justo es decir que
muchos por aquel entonces se hallaban en excelente
disposicion de animo. El cura habia obtenido al caho
la subvencién para labrar el campanario nuevo, y ol
gedmetra hallabase frabajando con fervor'en levantar
el plano; decfa que dessaba hacer una torre de Giotto
en Ilf‘(il!@fiti, «una monada de torres (e SOTI Necesi-
rio guardar por la noche para que mo se la llevasen.
El alcalde habia sido «condecorado con las insigniass
de la orden de la Corona de Italia. La inspectora habia

estrenado un vestide nuevo. Bl maestro sefior Delli,
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[amoso Tito Livio Cianchettini, y estaba leyéndolo con
gran fruicion, porque encontraba, por aqui y por alli,
expresadas sus aspiraciones con aquella vaguedad fan:
tastica y amenazadora que tanto agradaba al musico.
Sobre todo, le habia entusiasmado una cosa: Cian-
chettini, después de haber buscado mucho tiempo dos
vocablos que expresaran en ung imagen significativa
en que se divide la
adoptado sucesivamente,
los términos «devoradores
y dominadosy,  «poseedo-

las dos grandes clases enemigas
sociedad; después de haber
8in quedar nunca satisfecho,
¥ devorados», «dominadores
tes y poseidos», y otros analogos, habia, por ltimo,
discurrido dos que, en su concepto, habian sido una
téfaga de genio :—c«Tafnedoresy Y «anidosy. jOh! si;
las verdaderas palabras eran éstas: el mundo se halla
propiamnte dividido en «tafiedoresy y «tanidos»; na-
die podia ya abrigar esperanzas de inventar nada més
elocuentemente irénico y justd que esa division: Y
hacia ya dos semanas que el organista no empleaba
Ids que esas dos palabras, diciéndolas 4 gritos cien
¥eces en el café, en su ordinario corio -de tafidos
Para poner miedo 4 los tafiedores que ofan. Decia que
pensaba poner en sus tarjetas de visita: «Fulano de
Tal, de oficio tafiedor, de condicién tafiidoy, X
hasta reventar de risa. Sobre este asunto ve
fomas en el ultimo momento,
—Acaso—dijo 4 Emilio,—no nos veremos en mucho
tiem[m. Si asi ocurre, tanto mejor; quiere decir que
Yolveremos 4 vernos cuando esté da cosa concluiday.

como él mismo habia contado sienmpre & Fmilio en-
e sus compaiieros d

® conjuracidn, aunque éste nunca
profesion de fe adhiriéndose 4
a8 ideas del organista, le encargo que saludase 4 los
@migosy de Turin, sin decir cudles, aunque dando i
filender 4 todos los partidarios del «gran estallidoy y
emigos del «harracony, en una palabra, dos taiidosy,

Bales—Ie grit,—que también nosotros st
108, en los pueblos, y que cuando el
P08 encontraran preparados & ctafiery
f¥ive Dios! que fafieremos,

se reia
Tsaron sus
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