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nunca d <¡uc anles lmhía sido; c¡uc una rep11g1)a_lll:i,L 
invencible apartaria siempre su mano de la rancia y 
sus palabras del a(ccto. En tan doloroso estado de 
ánimo permaneció mucho tiempo. L:t sola cosa que le 
proporcionó algún consuelo en tanta tristeza, (ué el 
recuerdo de un rasgo cariñoso y cómico al mismo 
tiempo, del ~uarda mral; éste, en la mañana misma 
del acontecimiento, al volrer á su casa ya informado 
ele todo y comprendiendo que el maestro debía de 
l·star abrumado por el disgusto, para que viese que í•l 
no creía en nada, había tenido la noble idea de hacer 
c¡uc su hijo le dijese á través del ojo de la llave: 

-Buenos días, señor maestro; alégre~ usled. 
Y después hauia agregado en ,,oz ali.a: 
- El dekgado tiene cincúenta y nu~,·e años: ayer 

fur día 15; el bofetón e;; el número 81 ,: jugaré una 
peseia á. terno seco. 

BOSSUL:\NO 

EN LA BOTICA 

Como estaha resuelto á presentarse, <•u C'i mio ve• 
nidero, á concurso para una J>laza de Turín, y c,1si 
consideraba romo concluida su peregrinación de maes­
tro rural, Emilio se presentó á fines de Septiembre rn 
Bo!lsolano, con gran indiferencia, no estimulado sic¡uic• 
ra por aquella curiosidad de las impresiones primeras 
de sitio y dn personas con que había )legado ít lo;; 
cuatro pueblos anteriores. Y · sin embargo, acaso <'ra 
ést<', por torlos conceptos, el más cmioso de cuantos 
pueblos hubo conocido, y el joven habría ('ntrarlo en 
él con alegría, si hubiera sabido de antemano qué , 
compañía y qué género de vida. le esperaban. 

El pueblo, situado en medio el<• nna gran llanura 
abierta, estaba formado e,.,isi tocio por una plaza muy 
espaciosa, ele forma rectangular, en l,L !file, rlirigicnrlo 
una mirada alrededor, se enc:01llraba todo: la iglesia, 
la (onda principal, la. tienda de comcstihl-cs, la oficina 
del rccaurlador de contribuciones, el juzgado municipal, 
el <<Ca(ó de la Amistad», las Casa.<; Consistoriales, con 
su cartel de letras enormes, cn que se lcíit: «Escuela 
de niños», y el cuartelillo de los carabineros, que tenla. 
casi siempre, como distintivo, dos cinturones recién 
barnizados, que colgaban de l,L ventana. Parecía. qu<: 
k>das las inslitucioncs y todas las autoridarlcs se ha­
bían arreglado de aquel morlo para vigifarsc mutua­
mente. En medio de la plaza habla un lavadero pú­
hlico, r!P.f<-ndiclo del sol por un rob<-rtizo. Por los In-
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do~. o;ruestos de la plaza, y flanqueada por muy _pocos 
cdif1c.ios, pasaba la carretera provincial por entre la 
ver~ura do _ los campos, _apuntando acá y allá, en el 
honzonte leJano, los vértices de dos prolongados trián­
gulos blancos. 

Alcalde de esta «plaza.» era el boticario, duci10 de 
una rC'gular fortuna; un sesentón seco, con una cabeza 
p~queñlsima, algo cojo y muy cumplimentero; éste re­
c1b1ó ni maestro en el banco del cstahlccinúento · le 
dió á probar un «nrmut» con quina, y le anunció 'que 
estaría contento en Bossolano, que era un pueblo sin 
partidos y sin enemistades, en el cual todos estaban 
conformes, y vh·ían muy unidos y tranquilos como 
una sola familia; encontrarla ta.mhién un excelente 
compai1ero, un hmnbrc verdacleramcnlc cxtraiio, el se• 
flor Delli, del cual, sin du,la alguna, IIO!!arla á ser 
l>ucn .amigo. Allí mismo tuvo Emilio oca:-ión 1l0 ronocer 
á una de las do-: maestras, la señorita Hiccolli, que 
l nlró par~ comprar una cajita do carbonato de sosa, 
que I:-1 d16 uno de los mancehos, no sin obligarla á 
ruhonzarso con una frasecilla. El alcalde la llevó apar• 
le á. un rincón de la botica, y ali( la prcS<'ntó al 
maestro, en cuya presencia mostró la maostm una gran 
turbación. Era una maestra en miniatura, que debfa 
de tenor apenas la edad legal; también <'lla hahla llr• 
gad~. al pueblo hacía m~}: pocos dla~; era muy p& 
quc111ta, pero ele proporc1oncs tan jusi.ns y tan grncio• 
sas, t¡ue su pcquciiez no la afeaba; Un.'l carita en la 
cual era. noresario h11sr~1r antes el sitio para dnrla un 
beso; anunadn. por dos ojillos grises, que hahrlan sido 
bonit<.tl sin cierta expresión de limiclcz de rolcgiala 
que hasta quitaba ~rncia á sus lineas. ' 

Cuando hubo flnlido In macstrita, PI alcalde hizo 
entrar al jo,·en en la rebotica, y alll lo presentó ft 
una ~t•ñora, do basllinle edad y muy grues3, algo corta 
de _ns.ta, que estaba sentada en un sofá, leyendo un 
pcri6<l1co do modas, y en una actitucl por la tpie se 
conocla inmcdialamenlo que era la alcaldesa. La se­
ñora dirigió ~l maestro una sonrisa, plegando ligera• 
mente los labios, y le tendió lns puntas de los dedos· 
después, sin preámbulos, lo cnsci1ó la disposición d~ 
la r~'lsa, ron voz y con ademán do persona cansada 

J\OSSOLANO 213 

La alcoba y ('} comedor estaban en el primer piso; en 
aquel salón y en otra salita contigua á él, donde se 
fumaba, recibía á los amigos por la nocho, dos ,·oces 
~ la Remana. Al . decirle esto, le invitó para que asis­
tiese á las reuniones. Detrás de la botij:a habla un 
jardinillo. en el que algunas veces comían, en la.s tar­
des de gran calor. La casa no era un palacio; pero 
para ellos era lo suficiente. 

-Ademl>.s-dijo,-«en la casa propia», ¿ no es ver­
dad? se está siempre bien. 

También l'.1'. señora habló de la buena am1onia y 
de la tran1¡ml1darl que en el puehlo rcinab:tn, dejando 
comprender que eran a6n superiores en la sociodad 
de Ilos:;olano la ct.lucación esmerada y la «distinción», 
Y que á esto no contribuía poco la beneficiosa influen­
cia ejercida desde su casa, clondc se reunían personas 
de todas lns opiniones. . 

!l. ~AESTRO IDEAi. 

. El cu~rl.u dcstina,lo por el Mulliripio al maestro Emi­
lio Hath estaba en una cm;a sit:t en la plaza, <'ll la 
que habitaban también el maestro ~eiior Delli con sn 
familia, y el organist:1, maestro director do 1~ banda 
musir.al del l\lnnie¡pio. ,\ la sola aparírión del sciwr 
Dclli, ~que fu~ á visi,tar_l~ el mismo din ele su llegnda, 
que<l6 mamnllado bnuho: J).1rcclalo reconocer una fi. 
g~ra que solla pasar por su imaginación en la gsrnela 
Normal, cuando su director el sciior Megari, hablando 
de lo é¡ue dchc hacer en ciertas circunst.mcias d macs• 
tro, repella su pregunta habitual: 

-¿ Qué hace en este caso «nuestro maestro?» 
Aquél su maestro ido;tl se parecía extraordinarin 

m~ntc al sei1or Delli, quo era uno de esos homhrcs <'11 
quienes vemos ú modo 1le la imagen encamada ele 
una ]H'Ofcsíón; do unos cuarenta ailos, ele rostro sc,·e• 
ro_ y tranquilo .. con el bigote puntiagu,lo; enjuto df' 
miembros; resudo como cutre el ('111plca1lo de rorto 



214 LA NO\'ELA m: l'S l,IAJ,;STJtO 

s~eldo y el sargento licenciado, limpio oomo un dado, 
vn·o y m~surado al mismo tienapo en rada mo,·imien• 
to, como instructor de reclutas. Enulio le pr ~guntó algo 
nc_crca de las autoridades; pero Dclli conk stó en t(•r• 
!m~os vagos, como si aquella com·ersarión le fuera 
md1{Ncnlc. llabló, en cambio, durante die1. minutos 
1_le un nuc\"O edificio ¡iara escuelas, que Ss! lc\"nntnh~ 
a la entrada del puel,lo, dando noticias rchtfras al 
plano, :\ la homlad de los materiales d<! coustrucción 
á las rebajas licitns (~ht.enidns sobre el precio ele l¡ 
sulmst.1._ por el_ contratist.1 en las ohr:is de ulliaitileria, 
«:omu s1 a>Slll\'JC.se !1abla~do de su r.1::m. Después, con• 
imitando. el rdo¡, d1ó al Joven una luet"1nic,1 hi<'m"<'11ida. 
)" St• a)~JÓ auda~«lo militnrmenlt•, dejando ,en !tutti una 
1m¡HP:Hon de sunpaUa mezdada dt' ansiedad v casi 
tlc presentimiento de c¡ue bajo ar1uella corteza· to ~ 
habla un hombre extrnor«linario. ante el «·ual algum1 
vez l·l se inclinaría. 

I.A S1:'.i\"ORA Jl!I.JA \I.\RTICA:>:1 

• 
Las. t• .. cui'las de nmos rstahan 1'11 «lo.;; hnbit.1ciones 

del JHSO bajo do la ('asa Consistofr1l; eran ¡>ec¡uciw's, 
)lero 110 c~tnhan mal arnuebl:ulns. ,. tenían «los renta• 
11as _ á la. pinza. La prirru•ra 1nai1a11Í1 t•11 que, h,1hic•1t1lo 
¡icchdo la. lla,0ll :11 orde111111z111 fuó Emilio :\ dsit:1r su 
escuela, nó asomar detrás di.' !03 nistalcs ú una i.'· 

fiorn; ésta pc11c~'.; poco de. pués con un chic¡11il111 d• 
la ,~ano_ y 1«' cl1JO 1¡110 era la maestra de 2.11, Julia 
)lart1ra_i_u. y que_ se tonwha la lihl'rlucl de prcscntarlc 
á su hlJO, ~lo seis :1iJ03, inscrito en la 1.11 i11fPrior. El 
esmNo 1·a~1 eleganl~, ,~unquc c,·ident<•mc11tP dl' ¡~hr<• 
<'ll d rostir, y la ,•1,·acHlac! nen·iosa de los rnovimicn• 
tos Y d<' la voi, 110 log1~1han «lisi111ul11r sus cunrcnla 
nilos, Y. ~os 1lic•11tcs inci irns demasiac!o blnnros dc•ja· 
l1nn ad1nnar una mella c¡uc le ll'lda n'Jlll!SCntnr mfis 
<'cla,J l111l ;l\·ia. '!'Pnla lodo <'l nirc- clr 11nn n111j<>r hon,a,la 
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y de una madre cuidadosa. El interés de la familia, 
dijo al maestro, obligábala á vi,·ir lejos de su marido, 
que dcsem¡><'iinba. un pingüe destino en Tmin, pero 
que no quelin {y con mucha razón) que ella rcnun• 
ciase á su puesto ele mnostra cuando le faltnbnn muy 
pocos ai1os para tener derecho á jubilación. Solamcnt.c 
tenían aquel niito, al cual idolatraban y por qui«.n 
harían cualquier sacrificio; se lo rccomcndal,a con lodo 
interés á su futuro maestro; era 1111 ni1io muy bueno 
y muv inteligente; querialc much1simo un hermano d:_ 
la máeslrn, ahogiulo «distinguidisimOJ, ostnblecido en 
Novara, y que, como no te-nía hijos, le dejarla :il so­
brino una h<>rencia «\"islosa»; en l:l pila bautismal ha• 
binle tenido, como pa«lrino, un ¡>:triente (!e su marido, 
«senador», que muy á menudo prcguntnha por su nhi• 
jado en carta.-: «cnriños'.sima:;», y úlli10·1111cntc. ha~ía 
pedido su retrato. !'ero va tl'mlría tiempo y ocasión 
para. conoc<•r al nii10 <•n ·1a. escueb y tomarle cariilo. 
Solamente !'enUa. que, :-cgún habla oldo decir, no seria 
maestro en Uossolano más que un ai10. 

-Sin cmhargo-ai,adió ele pronto frunciendo el rr• 
ño,-no perderá u~te.1 gran cosa: permita usted qur s<• 
lo diga francamente. Le habrán dicho 11uir~1,·illas cl~l 
1;uehlo; ducarión c~111e1ada, lll~ena armom:!· Ih•baJC 
ust<>d mucho la tara, sl'ilor Halt1. Hay t·1111h1(,11, romo 
r.n todas parte.e;, gente mala. Puc(!o dcclrs~lo porque 
llc\"O aquí un ai11), y lo sé por experiencia. 

\' uespu(•s di' una ligera v:1l'ilarió11, rks 0 11hrii'i lo c¡111• 
na la 111ayor p<·na ele su ,·ida. l){'sde <(11,' hahla lit•· 
garlo al pueblo l:t sefiura )l:lrtfoani, . u condición dl> 
seitora sola, sin su marido, hnhía dado n10tiYo á nmr· 
muracioncs 111al inll'nl"iona«la~ y ralumnios:is. llahian 
dicho, rn prinwr lugar. que so dc«lieaha á ma~slrl yar,L 
vivir más libremente; «lespués que estaba ch\'orcuula, 
y por culpa suya, por supuesto; por último, hahinn 
llc•ga«lo hasta dl•cir c¡ue el ,nariclo «no 1•xbLía1>. ¡, Podía 
imagina!Sll mayor infamia? llo sobra con?da la macs• 
lm t•l origen de aquclloo 1umores. La pruncra e11 1:m· 
zarlos habla sido la sei1ora Bargazzi, una maestra 11:1· 
tura! dt• Uossolnno, á. la rual l'l pueblo hahi.i cles¡JC· 
elido; un:i scrpil'nte q1w no ¡>0día ,·cr en el puchlo 
ning1~11a muestra más jon'n. ni más soi1ora 1111<:> ella, 
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y siempre había he<:ho á todas la guerra. Además, eran 
\'Cnganzas de padres da algunas alumnas que la odia­
ban, poi que en la clase no quería eslablect'r distincio­
nes entre los pobres y los ricos y mantenía orden con 
severidad y con justicia. De:ían también que golpeaba 
á las niñas con la varita, porque les tocaba en el 
hombro para conseguir que estu,·iesen atentas. Un mon­
tón de embusterías. Podría decir los nombres de los 
calmuniadores, escribir á su pariente el senador, dar 
una buena lección á alguno; pero su propio marido 
la aconsejaba. para que fuese prudente, por lo mismo 
quo se hallaba él en una «posición ele,·ada» y podrfa 
1ierjudicarle un escándalo, aún teniendo razón. Lo ma­
lo era que durante el año que llevaba en el pueblo, 
dla si había ido á Turín dos veces; pero las <<muchí­
simas ocupaciones que lo abrumab:ul)), habían impedido 
á su marido visitar el pueblo una vez sola, de lo cunl 
se valían para murmurar las malas lenguas. Pero no 
pasarla el año nuevo sin una visita de su marido, y 
Pnlonces todas las calumnias caerían de un solo golpe. 
IJnicamcntc la presencia ele su marido, haciendo ver 
1¡ué clase de hombre era, ataría todas las lenguas y 
la vengaría sol<'mnemente de todo r.uanto había su­
frido. 

El CRi\~ ESTAl.1.1 lHl 

En ur¡ur.llos pocos días miteriorcs fr la :1¡;erlura di' 
las <'scuelas, el joven entró <'11 relaciones con el orga­
nista, que vida en su mismo piso: éste le puso al lanto 
dP to,loo los asuntos ucl pueblo. Era una ele las cabezas 
<•l'iginalP!-1 mús rlivrrlidas de cuantas Emilio Ratti había 
1·cnof'ido l'll tocia su vida. Jo,·c•n, extraordinariamente 
grup:;o para :-;u crJa¡J, que no pas:iba de treinta. y trt•s 
aii<1s. ,111w <:ara dP luua llrna, ú la r¡llc la nariz r<•· 
mangada, la riH;i burloua, un sornbn•ro dP tela puesto 
al SPsgo, y la costumbrp dt• hncPr sallar un medio 
cigarro toscano, maHliraclo siPmp11•, clesd1• la una 1·0-
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misura. de los labios á la otra. dábanle tales aires de 
impertinencia, que un Santo k dar;a ?e. hofot::idas. Pero 
su indiscutible y rnro Yaler como mus1co, el celo ver­
daderamente ejemplar con que cumpl[a sus deberes 
de organista y de maestro <le la banda, y el fondo 
excelente y bonachón de su carácter, hacía. que se o)­
vidase la clcsenYoltura de sus mo<lalos y d alrcn­
micnlo sin limites de sus opiniones. Xo N:t republicano 
1ealmente, si bien por a.ntonomasla.. solí:rn nombrarle 
«El republic:1110»; no so acaloraba _ nJ en_ co_nlra de la 
Monarqul:L ni en pro dC' h República; m aun se com­
prendía bien JlOr qué razón y de qué co-,a:~ más ('S)lC· 

cialmente se hallaba descontento en el rstado actu:11 
de las sociedades; de política hablaba _muy poco, _porque• 
no tenía opinioneg ni aspiraciones bien 1lctcrmmaclas. 
Pero por efecto ele su espíritu aventurero que Jle,·a?a 
en su sangre, por una antipatía al parecer congénita 
por todo ciudadano con empleo y con fortuna para 
quien era com·enicnte_ la duraci~n . del statu quo y 
también por un peregrrno convenc1m1ento suyo de 4l!<' 
la música goJamente podía ganar algo á ronsecue~c1a 
de una transformación grande del mundo, el organista 
no cesaba un momento de propagar t'omo inevitable • 
y anunciar como muy próxima._ una di.solución ge~eral, 
que denominaba «El gran esl.all1d~> de lodo el conJunto 
de las instituciones y de las fortunas presentes, al cual 
daba. el nombre genérico y despectivo de «barracón». 
No explicaba, ni s.ibía qué rausa~ inmediatas produ• 
cirían tan pronto el enorme catacl1s,_no, y qul\ saldría 
de aq11ella.s ruinas; pero sabía y afirmaba con perse­
verancia infatigable que el ralarlismo era. seguro y 
estaba inminente. Las seilales d<'l tmslomo se veían, 
para él, todos lo::; días y en los hechos menos impor­
tantes en la apariencia, no sólo de• polilica, sino hast.1. 
en los de las gacetillas que leía en lo~ perióclicos. En 
el café por ' la mañana; y por la noche, interrnmpfa la 
lectura' de los tcl\'gramas 6 ,le las «noticias de ltaliai> 
para frotarse las manos y preguntar á los que tenía 
cerca: 

-¿,Ha leído usier! 'l ... ¿, 11:t oírlo usted? Lean usk<l('s 
nqui ... Oigan <'Slo ... ¡.Pr•ro sahen ustedes que es muy 
gran• 1•slo '! Le•~ digo ;'1 11Hl,•dt-:i 1(11<' «P:-to H' 1 a ... ;¡¡ y 
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formulaba com~ntarios muy exagerados, dirigiendo mi­
radas de conmiseración cómica á los propietarios y á 
las autoridades allí presentes, que se estremccian. Lo 
peregrino de todo esto era que el organista no aborre­
cía á nadie, ni quería el mal de tirios ni <le trnyanos; 
solamente deseaba el «gran estallitlOJ>, nada más. ¡ Oh 1 
Sería una cosa -verdaderamente grande, que sobrcpuja-
1ia todas las aspracioines de los descontentos y todas 
las cavilaciones de los asustadizos. Si; el «barracólll) 
se cua1teaba de arriba abajo, estaba corroído en sus 
cimientos, apolillado por todas· partes, y se sosten!a. 
milagrosamente; un ligero soplo bastaría para destruir­
lo y dispersarlo como un rastiJJo <le naipes. Y de tal 
suerte estaba arraigado en él este pensamiento, y <le 
tal modo le dominaba, que en sus ralos de ocio estab'.1 
componiendo una fantasía, intitulada «el gran estalli­
do», ó sea «la música del fin del mundOJ>, y de la cual 
de vez en cuando, daba fl. conocer á los amigos un 
trozo en el piano, cerrando los ojos cuando tocaba 
alguna frase de efecto. 

Este hombre original expuso su~ ideas á Emilio Ratli 
una tarde precisamente delante del piano de su casa, 
donde le había invitado á beber una copita de menta. 
y á oi.r cuatro notas. Viendo que tenia en la mano la 
lista de los inscriptos rpor la ley en la escuela, co­
menzó á charlar del alcalde. 

-¡ Bah !-le dijo,-no se dé nsted á. pensar en los 
«obligados», porque en Bossolano falta el que quiet-c; 
no se imponen multas; se lo fío. 

El alcalde tiene un ¡ impedimento 1» P,ero ¡ qué «ímpe· 
dimonlo 1» Apenas había llegado á la alcaldía, cuando 
so promulgó la instrucción obligatoria; resuelto á. que 
fuese cumplida la ley, había denuncrndo la falta al 
juez mtmicipal y había impuesto las 10ul tas; pero como 
osa disposición le hubiera enemistado con algunos al­
deanos que le amenazaron con trabajar contra él en 
las próximas elecciones, levantó las multas por aquel 
año. Al siguiente volvió á amenn,zar con hs multas; 
pero porque se hizo efectiva 1ina do ellas, por falla 
de asistencia de su hija., á un cazador furtivo, hombl'c 
largo de man01> y tem'ido. y madrugón, el cual amenazó 
0011 que cacrfn 11na. nocho en pl<>na sc:,ión del concejo, 
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e,on el cuchillo en la mano, se asustó el alcalde en 
tales términos, que en todo aquel afro no se atrevió 
ni aún á diiigir cargo alguno sobre este punto. Al afio 
siguiente, recobrado el ánimo, había tornado á impo­
ner multas, y entonces, por toda respuesta, habíanle 
e,ortado las moreras y esb:opeado las vides de sus po­
sesiones, lo cual le había pl:)rsuadido á dejar que las 
aguas ,oorriesen por sus cauces. Ahora los padres en­
viaban á sus hijos á la escuela cuando les acomoda­
ba. Estos eran casi todos unos pilluelos que pedían 
permiso para ir á hacer agnus y se estaban haciendo 
aguas tres meses, sin que sus padres pad('cicsen por 
esto molestia de ninguna clase. Y cm muy justo, decía 
el 01ganist.a, porque le parecía un odioso abuso ele 
fuerza ese de privar á un ciudadano hasta, de la ino­
cente liberta.d de ser un borrico. Adomás, aun<¡n<' t•I 
alcalde hubiese perseverado en su propósito de multar, 
estaba alli .aquel desdichado juez municipal que sr 
guardaba. muy mucho de echárscelas do terrible., por­
que entrampado hasta los ojos con tenderos y labra­
dores por culpa. de una caterva de hijos, cuya manu­
tención pesaba f50bre sus hombros y que entristecía. 
sif existencia, le convenía. no exasperar á ningun0: ha­
llábase reducido hasta el cxt.I,emo de no dejars , 1 -.ir en 
la plaza, y para tomar nn poco de aíre, daba-como 
se decía por chunga en el pueblo--el paseo de circun­
valación, allá al obscurecer. Las deudas del juez mu­
nicipal y el miedo del alcalde eran también para c•I 
organista oll'Os tantos signos del gran cataclismo pró­
ximo, porr¡uc significaban que todo en el mundo ac­
tual estaba destrozado y podrido, en las instituciones 
y en las personas, aún en las más miscrallles aldeas. 

-Seguramente, señor maesll·o-le dijo para concluir, 
-ha llega.do usted al pueblo de los «impeditlos». 

Y explicó a Emilio Ratti cómo, no ya solamente ,,¡ 
alcalde, sino también el delegado y muchos otros, con 
el miedo en el cuerpo por una tal señor~L Ba.rgazzi, 
una maestra medio loca, á la cual habían despedido, 
poro que el día menos pénsado podría caer en Bosso­
lano para dar un escán<lala a.unque sólo fuese con la 
lengua, porque tenía una leng1:1a ele h11chu y sabía 
innchns cosas de Lodos. 
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-Dé usted tiempo al tiempo-añadió,-y ,·erá 
buenas. 

SI:-:GULARIDADES 

Atraído por nc¡urlla garrulidad, pasó ~ maestro al­
gunas noches ron el organisUL en <·l «rnfé de la Amis 
tad», lo cual fué obst:'rvado; pero rcs6 casi por corn­
plcto de ~cudir alll cuando comenzaron las clases. Pudo 
1ionYcnccrsc cntonl'es Emilio 1le que, en lo referente al 
cumplimiento de hLS leyes sobro ensci1nnza, el aknldc 
habla sido retratado bl cual <'l":l en efecto. Cuando el 
jo,·cn le presentó la primera fota de los inscriptos que 
no concurrían á clnsc, lomó lle sns manos el papel y 
se lo metió apre;uradamcnte c11 su bolsillo, . hecho lo 
cual le respondió: 

-Está perfccuunento: apercibiremos á l<lJ padres. En· 
tre tanto, d6 usted mismo algún paso, porque ya lo 
comprende usted, con buenos modos to<lo se logra, y 
con las violencias cualquier rosa .:e echa ú perder. 
Sin embargo, los que faltaban no eran muchos, y aquf'• 
llos escolares, cuya mitatl, lo menos, so componla lle 
niños de siete aiíos no cumplidos, quo despertaban en 
el maestro sus antiguas simpalias ¡tor la infancia, á In 
<1ue no hahia vuelto ú ensci1ar 1lcsdc Gara.cico, le agra• 
daron como una rosa nueva. Em, amén 1le esto, una 
<>scueln que exigía más paciencia que la segunda y 
la tercera; poro que ·c1ando menos labor á su inteli­
gencia y nccesiu1ndu menos preparación, le rlejnha más 
tiempo y mfls frescura de imaginación para c~tudinr 
en las malcrías do los concursos de Turln, r¡ue eran 
para él lo má~ npremianl•~. El superintendente, un gcó-
1~etra do 1~e.d1ana edad, c:1 .ido con una mujercita muy 
lmdn, le visitó en los pnrncros ,Has para sugerirle la 
idea de ejercitar desde el prineipio á sus alumnos en 
hacl'r con l;t tiza rlibujillos f'n la pizarm; pero le lrn• 
liló de ~•sto r.on un agrado tan am ig,1hle, q1w le dió c.1si 
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1~ cc_rfolumhrc de qul• nunca tendría con 6slc ch()(¡ucs 
m disgustos. Preveía, pues, un año bueno, de paz y 
de calma. 

Recelaba, no obstante, que no había logrado las sim-
paUas del delegado de escuelas, que era un médico 
muy ,·icjo y que ya no ejercía, con cara de juez ce­
i1udo, á quien n.l parcCQr disgustaba t()Jo lo que \'eía 
ola ó pcnsal.ia, desdo d momcnlo en que salia 1le ~u 
lecho hast.a que voMa á J>Oner la cabcz• en la. almo­
hada. Habíale parecido, desde la _primera ,·cz en que 
se h~hia hallado en p1e3C'ncia suya, 1¡uc el delegado 
!º. ~uraha. mal y como rumiando ¡,ara sus ntlmtros 
JUICIOS dc~fa,·orahlcs á su persona, J)UCS le había pre• 
guntadu en <JUÓ pueblos había l:1ido maestro y por qué 
tenia <1la11to dcsem de ir fi estabkcernc en Tmln. Tnl 
vez el hecho de haber ,lado el jo\"en una bofetada á 
º!1 compa~tero del delegado, á pesar de In justifica­
c16n amplm y de las rocomenclacioncs del Pro,'isor, 
oontrihuía á hacérselc poco simpático, ,. esto sl' rom• 
prcmlia perfectamente¡ pero debía rlc hn.hcr alguna otra. 
otra e.ansa, sin duda. t:no lle los primeros d[as, mien· 
tras estaba Emilio _parado dclanlo del c~'trretón de un 
Ycnrle<lor ambulante de lil.lros, d delega.do se había 
parado muy cem1, lingic.nrlo c¡ue bmbién miraba, como 
para n•r qué libros compraba. el maesi.ro. Por In. noche, 
e~ el café, parecía á Emilio que los p:1rrui¡uianos pró­
ximos á él fijaban su ~tcnción en el 1icri6dico que 
esoogla entre siete ú ocho que cstah:m dcsparramado:s 
1•n la IIH!S.t 10:lo111la del centro. Después le cnrzú por 
la mcnlc otra sospecha más grave, cierto día. 1¡110 el 
dcle~ado se presentó en la escuela con un oücial dl' 
carpmtcro p.1ra sustituir un grahadilo quo repre~n­
taba al rey Ilumhcrlo,. por una gran oleografía, con 
marco y todo, que ~l nusmo regalaba á la clase. Ct1a.n­
d? la oleografía cslU\'O colocadn. en su sitio, el an­
c.,an~ subió á una iiilla, sacó del hol~illu tm pañuelo 
hmp10, lo pasli por encimo. del cuadro i;on mw.:hisimo 
miramiento, casi con alardes exagerados de respeto 
como si lo pasas\! por unn imagen sagrada, y dcsput'.!~ 
de 1,ajar, díjole graYemenle: 

-Encargo á usted que tenga m11cl1isirno cuidado con 
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este cuadro, todo el cuidado debido, porque en una 
escuela eso es lo primero. 

Y acompañó aquellas palabras con una mirada fija 
y escrutadora. 
-¡ Demonio 1-pensó el maestro.-¿ A que me toma 

por un republicano rabioso? ¿Pero qué fundamento 
puede tener esa creencia? 

¡ Fundamentos I El delegado creía verlos; pero en­
tonces al joven no le pasó por las mientes siquiera 
que una de las primeras razones de esa sospecha era 
el haberlo visto muchas veces en amistosa conversa­
ción con el organista, que era para aquel buen señor 
t>l sér más aborrecido del pueblo, la. peste del término 
municipal, un peligro nacional y social, cuyas perpe:­
tuas profecías de rebelión le amargaban la existencia. 

Así y todo, el delegado tenía trazas de ser uno de 
quien el maestro no debía temer persecuciones ó pro­
vocaciones hijas de la mala intención; comprendía.se 
que su ceño adusto más respondía al miedo que á la 
inquina, y que en el fondo no era más que un pobre 
señor un poco asustado. Advirtió también el maestro, 
al cabo de un mes no cumplido, otra gran dificultad, 
con la que habria tenido que luchar en Bossolano si 
hubiera tenido que permaneoer allí mucho tiempo; crn 
esa dificultad que muy lejos de no pensar en Ja es­
cuela, pretendían todos inmiscuirse demasiado cn los 
aimntos escolásticos. Había llegado Emilio á uno de 
esos pueblos, pocos en número, en que las aulol'idades, 
poseyendo cierta culhu·a y no Lcniendo mucho qué ha­
cer, quieren ser todas un ministro dr Instrucción pú­
hlica, dismiou1do; inspirar, inocular, hacer que triun­
fasen en la ensoñanza sus ideas propias, ó cuando me­
nos alguna de sus ideas. Pues bien: prccisame11l43 en 
13ossolano era imposible hacer lo que ellos querían con 
cJ maestro señor Delli, hombro de edad madura, rlr 
gran firmeza de carácler y ooloso de su ind,cpcndenci:i 
didáctica, y por esto se lanznron con mayor ardor 
sobre Ralli, de quien, por ser recién llegado, creyeron 
que scrfa más dócil y más manejable; y lo abrumaron 
á fuerza de planes, de proposicion:es y de consejos. 
El superintendenoo, geómetra, proponía el dibujo nalu 
ral ¡ el alcalde, boticario, quería que el in,1eslro cnsc-
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ñasc un poco tic uolánica, experimental como él decía, 
y fom1aba herbarios para este fin; el delegado, médico, 
era partidario de un cursi to de higicne infantil; el 
párroco, inventor de un sistema especial de mnemónica. 
para aprender el catecismo con auxilio de coplitas «ad 
hoc», de figuras y de cifras, quería que e1 maestro lo 
ensayase en la escuela. Enti'€ todoo dios, si á todos 
ellos hubiese dado oldos; habrían hecho de la primera 
clase elemental una universidad ,en miniatura, en la 
cual los niños se hubieran atontado en seis meses, 
sin aprender el abecedario. Afortunadamente, el cura, 
un cleriguito muy vivo, como de setenta años, delgaclo 
y ligero como una sombra (que hab1ia sido el fisgón 
más peligroso, ya por la aulol'idad de su carácter, ya. 
por su especial habilidad para dar siempre en el blan­
co de todas las cuestiones, sin andarse nunca por las 
ramas), estaba preocupado con una empresa á la que 
hacía ya tiempo consagraba toda su actividad: la re­
construcción del campanario ele la iglesia, para Ja cual 
andaba recabando suscripciones por mar y por tie,rrn, 
y solicitaba una subvención del concejo; subvención 
muy difícil de obtener. De algunas, y aún de muchas 
visitas del supc1intendenle geómetra vióse libre, gra­
rias al edificio que para las escuelas estaban confi­
lruyendo con arreglo á unos planos en los cuales p10-
ponía el geóm~ti·a, cada d[a, ya un ,cambio, ya un 
apéndice, y allí se pasaba lMgas horas de sus días 
desocupados (que eran todos) discutiendo con el maes­
tro de obras pietlra )}Ol' piedra y ladrillo por lad,·illo. 
El cura, por otra parle, consagraba también haría mu­
cho tiempo sus cuidados á una escuela privad:.i. qu" 
sostenla un maestro ya anciano, muy aficionado á Ju. 
música, y 1quc al enseñar el canlo llano á sus alumnos, 
asegurando que aspiraba á sacar clo ellos ca1lto1,es parn 
In iglesia, habíale prometido clcjar en <-1 testa.mr.nlo 
algunos do sus mcjo1es cMdros para la parroquia. Dcs­
d.c el primer díti había visto Ratt.i c1~ el pueblo In 
(1gura C'xtravagante de, aqu<'I cornp:iñero suyo, mele­
nudo y viejo, que llevaba. un gran sombrero calabrés, 
una casaca de lcrciopelo, ele color de castaña, bastante 
raída, y que se daba. ciertos aires de artista. Este buen 
sc1'ior lrn.hía heredado de un !'i\l tío, un poco maniático, 
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como c:osa ,le veinle f'lladrns rcligiosl)S, nwv antigno~, 
y quo d testador calificaba como lil'nzos 'tic Rafaol. 
de Tiziano, 1le Guido Reni, <'le., fnnd;índose en ciertos 
documentos apolillados y roídos por los ratones; pa· 
peles que se habían perdido del t01l0. 

Con los cuadros había heredado la íntima conYicdón 
rlo la autenticid1ul del tesoro, y <le esto nadie habla 
conseguido apearle, ni ron burlas, ni ron razones. Con 
aquel tesoro vida completamente foliz; llernba para 
qne lo ,·iese al primero que encontraba, y muy á 
menudo leía á sus amigos más íntimos un testamento, 
q~1c rl'Íormaba y mo<lificaha •le un año p.1.ra otro, rn 
,·u tu<l del cual dejaba aquellas obrns maestras, ya {1 

parientes lejanos, ya á. casas l't'inantes; ora :1 ~ruscos, 
ora á catedrales famosas y aún á personas 1lcl pueblo 
que, con motivo rle incendios ú de innndadones, ha­
bían llevado á cabo .actos de valor, y en eslc caso 
empleaba siempre la misma fórmula: «Dejo rsle cna­
dro á fulano de tal y cual, para qne siffa de estímulo 
al pueblo el ejemplo ele la virh1d recompensada ton la 
riqueza.» Uno de aquellos cuadros estaba irrernrA1.blc­
lllento destinado al macslro Verdi. Del poi· qué no 
\"endía, por lo menos, uno de los cuadros «para •re­
compensar la Yirtucl propia», se formará idea conocien­
do una frase suya, que (-\ repelía r.on frctu('ncia, gol­
peándose el pecho rnn la mano; golpes qur I pobre 
hombre I sonaban á hueco muchas veces. «Tener mi­
llones y vivir pohn•. ¡ Esto es grandeza!» 

F..N C.:ASi\ DEL ALCALUE. 

i 1 

El maestro fuó conociendo poco ú poco ú los perso· 
najes del pueblo en las Yeladas dd sei1or alcaldr, á 
las que, como le hubiese sido reiLNada. con insigtcnci:L 
la invitación, se creyó obligado {L roncurrir. Ali! en· 
contró la primera. noche á la maeslrila. íl.iccoli, S<'nl:.td;l 
muy cerca do 1a seit◊ra de la casa y con la actitud 
tímida dr una «sciiorita 1le compai1fa,, r¡n<' lrnhi(•se rn· 
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lrado, poc~1s hora:,; antes, en el ejercie.io rle sus hrncio­
ne~; la alcaldesa i.nvitaha siempre á las maestras para 
qne 1~ forma~en ª. manera de nna guardia de honor 
litf'r~ria. Hab1a alh algunas olras St'iioras, to(h!- en­
~rad1tas en años, exceptuando la mujer <le! geómetra, 
inspectora de las es~uelas; una more ni t:i. cuva cara 
apenas era suficiente. para contener sus ojos; ;¡n bar­
b1)la, pero muy graciosa y llena <lo sal y aún <le pi­
mwnta, y que pasaba por ~er l'i mejor ingr11io rl<' 
tocia. la comarca. La!- :-;cñoras solían ocupar· uno dn 
los an_gulos drl salón; rie l_~s hombres, lo!'l unos prr­
man~cian en el $.'llón tamhu•n. lo~ otros galían al s1-
l~nc11lo contiguo, en el cual s·e fumaba. Dos mo<kstí­
s1mas luces clr petrólro pendit>ntes riel tr('bO ilumina 
han, muy modestmnrnto tamhié>n, las rlos hahitacion1•~ 
"? ml'noo modestns, cleja ndo rn la obsctnidad ,·n ri~ 
d1plomns honorífico¡:¡ dc-1 :ilcal<le, clavados en l:i part" 
ma!'l al!a ele las parrries; <los Yeces en rada. velarla una 
dom(-shca dnba la vuelta ni salón y al saloncillo con 
una bandeja 'de copitas, <le lamentable pequeñez, y 
1·0 carla _11n,~ ele l_.is C'uales h~hia doe deditos de i\farsal:i, 
qllf'. sahia a bo!Jca. J\lgunas veces el alcalde -en pN· 
son,1 rlabn. una vuelta .1lrP1ledor <le la sal:L con una 
de esa.s cigai:reras en forllla de l<'lllpldt• hexagonal. 
cuyn_s puerlccillas se _abren lo<las al mismo tiempo por 
0,1ed10 rl~ 1111 bot_oncillo de mct.al, y ofrecía rigarros 
~-ª':ou:· a los _anugos ;_ pern abría y ccrrah:t con tnl 
•!Piclez. que si el amigo no se apresuraha más á sl'I'• 

virse, ó no llegaba á tiempo, ú se dejaba coger los 
dedos. 

En la primorn. noche se hallahan en l:t recepción: <>1 
dl'lcg~do . de escuelas, d geómetra. el recaudador de 
contnbuciones, y otro ft qnien Emilio no conocía ; ()11• 

yaron dcspuós <'l cura y el médico titnlar, un moretón 
u e gran ostatura, con barba en.si dor:t<l.i y q110 parrcía 
n _tudes~o. 0u~n<l? l'S(uvieron to<lo!I, cmp<'r.ó::c una 

C'lll\ Ns:w1?n mtcr111mn blo sohre 1111,t YOt:triún rccienlr. 
del ro~ce¡o, en que se bahía rl~terminn<lo rontinnar 
un~ cancrfn {1 lo largo <lrl eje longitnrlinal rll'I rcmrn­
leno para irnpl'rlir las aliundantcs (iltraciorws <le agua 
que allí se producían rlcsdc nn tNN'no un poco mús 
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dern<lo; votaciún que había sidu prccccli,la ,le <liscn• 
sio111's largas y animatla.:;. En usW coan~r:-ación, tn la 
cual los razonamirnlos aducidos por una y otra parlo 
Pll el .\1 unicipio se 1cpitil'ron por los ddcnsorcs 1lc 
las respectivas solueione.,; y en l.1 l'Ual el cblcga<lo era 
decitli1l1uncnte ad\'cr sariµ de la <•xpcrirncia rné1lic:;1, á 
que habían atencli,lo la m·tyo·ía de Jo;, C'lllc<>jal¿s, tu\·o 
Emilio ocasión tlc notar un método tll'! discusión com­
plctamc,nte nue\'\> p:ira ól. Sí: el alcalde y l.t alcaltlcsa 
le habían dicho la. vorda.11. ó ¡,o: o n:cnos; los princi­
pales de Bossolano mantenían cnt,e sí, á 1r¿:,;ar <le sus 
rlisentimicnlos adminisllativo:-, lJt:enas relaciones 11'' 
amistad; y Na ven.la·! c¡i:e habría siclo muy rliííril 
hallar otro )luniripio rn c¡11l' se di.;rutks ·~ c:nn conK'· 
dimrnto una cuestión anúlo¡(a entre uu ex alcalu~. rn­
mo lo rrn el d~lcgado, y d .alcal1l:• -en ejercicio, dt•s 
pu(•::; dr la controversia r¡uc había habido ya en la:; 
scsion('S del ,\yuntamienlo. l'c:·o ('11 la marwra alC'Ill:L 
y 11rl.n111:1 de disr.utir, a.sí los clo.; c-onlcndienlcs prinri­
palc::; como los de seguncla fila, a(loptab:1n ciNlas fra­
se~, vaciadas !orlas en un 111 ismo 111ol1le, qu,· en otra 
reunión cualquiera hub:e:an O('asirv1arlo cli:;gusto~. íl(•• 

cíanse, por e,~emplo, con In 111:tyor dulzura :- «fl~• sobra 
sahc usl0<.l que <:slá. dicicndn una ,·n.;a que no es 
rxact.,; en aquella ci1 cunshncia, y uslerl me perdone. 
p1ocedió usted de UIHL lllanera po:o digna. Ustcd<s 
no han obrado en este asunto con toda aquella rlclica­
rleza 1¡110 teníamos rlc1rrhl) á. esperar.,> ,\chniticlas n,­

mo rlc· hllC'IHl crianza estas fórmulas. sí p()l[a a-;t'gu­
rnrsc· qut, ni las un:ts ni las o:1·as sal:an de los Lérrni· 
nos r!PI 111111.uo r< s¡:elo. F,•ro la cns:1 p¡m,c·iú al 111acs• 
t.ro 1111 poco cxlraiw. Por otra parte. nianrlo un:t <lis­
cu:;ión rnlro dos conlcrl11lioi; r 011:~nzah:1 á cxaccrhar:~c, 
la sci101a do l:i Cl8il inlern·nía para ncoa,~udar la paz, 
pam interrumpir á los 111:·is nxaltarlo,.; con nlg111n' bro• 
ina. rn el tono afcct110s0 y ~r;wc :d mismo tiempo <I" 
una. «ministra» ó ele una <<c.nhajad,>ra» que en el choc¡tH' 
Pntw dos de sus con\'id;,do:,; creyera ver (•I .Jirimer 
chispazo de una ronflagrarii'in c-urupc·i. 

Después tk habe·s,~ a<\m·.adu [L do3 ú 11•-.:s l'Orros, 
hallóse d maesl10 en un únguln del salón con la ins­
pectora, <{llC IIHJstró rliYrilirs..: m11rho IJ)"l'ndu ú l:milio 
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1elra_lar á \·ario~ personajes cómkos de Altarana v de 
Ca1~ma. í~espucs: y pro.curando con habilidad qtie la 
c~m cr_s:trwn variase, h,zola. recaer en la mac·sllit..1 
RicC'olJ, Y_ pr~·gunló al maestro quú juir.:iu formaba de 
su c.ompancnt.a. 
. -Una muchacha muy simpática ¿ no es Ycruacl? si 

bien es demasia<lu fl:)l¡uefia. «Era también un:i maes­
tra excr.!ente; tenía para sui; discípulas una. paeienria 
~ un amor _talc:5. tpi_e ya no era posibll' ¡>euir rnás. 
..,olarnrntc (s1gu1ó cl~cienrlo). ~<·ría menester que alguna 
p~1sona rlt> su confianza la a<h·irties:! p:ua c¡uc corri­
giera. un defecto suyo ... ~i Sl' quiel'<' no <'S rcahurntP 
un _. tlefrclo, cst.t~a rasi por rlcl'ir que ('S una virt1HI; 
pc10 el? esas nrltrd<:s que cuando se (•xagt•raJ1, y.i 
m; cnt1cndP usted. pueden dar motivo ... para burlas. 
¡\o lo sentiría mucho!» 

La cosa se 1crlucía á esto: la mucharha. tímida por 
natura!cz:.t y educada por dos lías solteronas, aml.ia:; 
muy af1c1onarlas ú cosas de iglesia y 1uuy ignorantes 
de <'.0&1_s del mundo, á fue,za de l~r rn los periódicos 
Y rle 0_1r en el s<'no de la familia los innumerables 
contrnt,rmpos ú c¡ue eswn t.·xpuci;Las las macstritas ~o­
las <'~ los pueblecillos_ pequelios. habíJI llegado á formar 
una. idea de esos p•cligros. de tnl modo fantástica, que 
en_tro en . B?ssolano (su prnncra Psi.ación rural) con los 
mismos ;rnimos r¡ue hab1fa podirlo entrar una monjita 
en un campamento do .soldarlos del (i1an Turro. ,\tran­
caba la pn<'rl.a del ruartu; nunca ~alía sola do su ra5.1 
drspur:- de anoche.:-ido; vefa en cualquier ho111l,r,• <I"" 
se a~p1 c:abn á ella un Tenorio ele profesión: no st• 
atrena a dar nn paseo por el campo, rnmo si det.ríts 
dt> c~d;i gr up,> rk (•r!1olos ('s(11\'irs • oculto 1111 raptor 
con e 1 ca hall~ ,1pcmb1do y el c:orhc p1'1:!sto. Bas!t• del'ir 
que en la m1s11¡;¡ tarde' d·· su llcgadri h·tbla dado ron 
la p1101 t.t c_n las 1taríce3 al herrero <¡11.!, por orden del 

d
alcalrl<'. rp11so hac!'r :dguna8 _rnpar:iriom's en ('! rnarto 

P I l ci · · ' a es~ue a. 1c1éndol •, po.· 1'1 ojo il•; la rerrarlnrn. 
('".) rnln<'se ni . día Riguicnt~. <:11,inrlo hnhiNa b11cna 
,'.'Z Y. f'lla csl_11v1<>.~e t'll d • <.'j<'rcicio rl..: sus fnnr ionrs. 

¡[),~¡s _no.~ libras; do <¡11e un hombre le dirigi,,ra un 
cu111pl11111P11ló por l'Pspehtnso qur fnr S1' 1 inrpril'Jfibala 
corno 1111a a11H•11az.1 <le riolcnria. ¡ Qu{· 111."ts 1 ¿. Su ¡,, 
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había preguntado á ella misma si debía denunciar al 
juez municipal que babfa visto una tarde á tres jóvene~ 
parados y que miraban fijamente á su c.'.lS'.l, como s1 
estuviesen tomando medidas para realizar nn golpe de 
mano nocturno? El maestro se rió, e :hándolo á broma. 
Pero la señora le aseguró que era s"rio. ~o le dijo. 
aquellos miedos rid:culos. procuraba foment:1 rlos ella 
sin embargo, que, en ,·cz de quitar á la. pohrc niña 
misma para divertirse á su costa, sin que lo advir­
tiera, aconsejándola que se guardas~ <le unos y <le 
otros, á quienes atribuía malas inlencionc~. y hast., 
pintándole como un lihcrlino fogoso y capaz rle todo, 
á cualquier concejal viejo, lleno de achaques y rlr. 
reum:1, y que no tenía trazas de _haber <>ngañado á s11 

mujer ni aún con ol pensamiento. No dijo esto; pero 
lo demostró aquella misma noche con la más tr:111-
«ruila desenvoltura. 

Cuando estaban ya para salir. dijo á la. maesllÍta 
<'n voz baja y con cierto tono de prot<>r.ción, que la 
acompañaría á casa; y saliendo á la plaza obscura. 
la colocó entre ella y su marido, cogiénrlola de Lrn­
cero. El• maestro se acercó á ella para. ver. Cuando <'S· 
tuvieron delante ele la puerta, la señora estrechó la 
mano á la muchacha, y le dijo: 

-,\hora váyase usted arriba muy de prisa. y hág:i-
me la señal convenida.. . 

Cuando hubo subido precipitadamente la <'scaler.i, 
a.parc,iió al minnto detrás <le los ciistalc:-1 del halc«'>n 
alumk-ado, ,l; hizo una seña de tranc¡uilida¡I, como di­
ciendo: «No hay nadie.» Después SJ cerraron las ma­
deras y la señora sofocó una carc.ajada. con el man· 
guioo. 

En la segunda noche Hatti supo, gracias :i la ~~­
ñora misma, la historia. do la maestra. seiiOl'/1 8:trgt1:r.:r.1. 
Precisamente d alcalclo y el dc\cga1lo eslnban á la 
imzón muy preocupados ron una. carta de la susodir.ha. 
carla en r¡ue la maestra. anunciaba su llcgarl:t pró:dma 
y amenazaba. con rayos y trueno:-1 si no lo rcstil11í;111 
su plaza. La tal Bargazzi, hija de un carpintero, una 
(igum de posadera musculosa, había sirio, por espa.<'io 
de dos lustros, maestra en Bossolano, sin manifcst:1r 
más defectos que su carútlN algo irascihlc y sus ~los 

am~rgos_ ~e lod~s s_us comp..:ñeras jóvenes; pero no 
hab,a p,~, OC.'l<lo ¡amas un escandalo. ;\fas cuando hubo 
lleg~do a l~ criad críüca, no pareció sino que se le 
hab,an m~tido los demonios en el cuerpo: había rn­
~enza?o a destrozar 1:eputarioncs. á promovf'r dislnr­
b1os, a meter tales cl11smcs y cuento,; entre autoriila­
~es, ~rofosoresi padres de alnn~nas y cuanb)'; pcrson.'ls 
<X?nocia. que CH'tfa llO<'he., (!XC1tados por algo que ha­
bia m~,n~r:ido e1~ contra de la madre de una. disei­
pula, a quien falto 111uy poco para des111:1v.1rse en l:t 
t>SCuela, habíani,;e reunido unos tresci<•ntos ·bossolmwn­
st•s ~n ll.1Yes, _ lata:¿ d& petróleo, sartenes, y habíanlc 
¡,ropmado, al p1e de la Yent.ana, cencerrada t.111 fonni• 
Jable, que la maestra tm-o que escapa.r de 1 pueblo. 
Reponerla. en su plaza habría sido un.a locura· pero 
~mo, con arreglo al contrato, aún tenía derecho' á dos 
filos más, apoyándose en esto, habíase trasladado á 
_furfn para hacer rnler sus razones. El Provi!',or !i<! 

mform~ de lo sucedido, y en vista de que en realidad 
no pod,a ser repuesta, babia dado el encargo al dcle­
~ado de las escuelas de persuadirla, con buenos modos, 
ll acepta1·, un arreglo. Pero _ella, que había. llegado oeul­
larncnte a Boss_ola.no, no hien <•scuchó las primeras pa­
labras pronunciadas por el amigo de las componcndns 
se h~?'~ d~scomp~esto, h1~bia prorrumpido en grito~ 
Y des,1tadosc eu w~p_roper10s de todas claS<.•s conlnt 
t>l delegado, su fan11lia, los dependientes, los vecinos 
~le la ca~a., y hasta los carabinrros c¡ue hablan arudido 
,l_ los g,1to:;. El consejo de disciplina la había suspen­
<lt~l~ e~1to11ccs_ por s~is !nesos, y nombró para susti• 
tuu!a. :L In. senora Hiccol1. Pero l:i señora Dargazzi no 
li'.' resignó, y tornan<l? á. 'l'ul'ín, había perseguido du­
'.'u~t~ un mes al P!·ov1~or y al Gobernador con cart.is, 
solicitudes de aud1e11C'1a, paradas en la eallc, quejas 
Y amen¡~zas rn ~nlesalas y escaleras. Por último, ro­
''.'º hub!era. avrr1guado lflle lu. nuc\'a maestra St! habí:t 
tSl.1blec1clo ya en <>1 pueblo, acometida de nueros fu• 
rores, :uncnazaba con ir á reeohrar su plaza ít ,·iva 
~uerza, ó,. en -01.ro caso, á tomar venganza ruidos:i; las 
os autondatlcs, que conocían la audacia y In. lengua 

d~ aquella buena amiga, temían const.1ntemcntc un p(•­
~lllHl r11a1lo clP horn. ílP foclos 111ndns, ,11 rlfl: ir de 
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la s<'ñora que conlaha todo esto á Emilio llatli, d 
1,urL!o se hal1ía ,¡uitado de encima á tal m:wslra. Y 
ahom podía afirmarse lflll' el cuN¡,o docent~ ('('a ,·n­
dadc1amente <'jcmplar. Uc la maestra )Ja;t1_ca111 hizo 
un clog10. ú Janretazos. i¡ue ~rn 1111 pro1!1g10 <le hl'-
nignidad feroz. .. , 

-Es una maest!a ncel<.•nle -d1¡0,-a la cual s0!11 
rnenlu un 1epruche podría hacerse, reproche . que en 
resumidas cuentas la honra: el de que 111ant1cnc ele• 
masiailo ordl'11 en sn clase; qui• hace á sus alumna,; 
cst:1r drnwsindo envaradas. Aparll' <le esto, l'S _u_ua 
st>ilora 111uy bien educada y de muy buena famrha.: 
creo que tien? un hermano procurador <le un ahogar!o 
<le Xonra \' un tío ujirr primero dd Senado. 'a 
habrá usle¡l observado lo mucho que quiere á su hijo. 
Es una lástima que 110 logrl' hacer que su bendito 
marido Ycnga, aunque no sea más c¡u<.' una ,·ei, prlra 
poner t(•rmino á tantas habladurías. ~a sabemos que 
en los pueblecitos hay rnurha tenclcnc111 á ¡r~nsar m:11. 
Ella dice que el empico ele su rnarnlo no 11.' pcnmtc 
ausentar:;~ de Turín. Está en Correos, lll\' parece. Pero 
d<'lwría hacer un sacriffrio. (;ompt'\:nclo, sin embargo, 
,¡uc los empleados en Correos de Turín Lienc_n _bas­
tante mús que hacer l(II(' los de Bo:;solano: pnn<·1pal-
1r1enlc les ca rieras. 

Y quién salw hasta dónde habría llc\'ado su,; cl<Y.(io::;, 
si la pal;1hr:t «rcpulilicanos», prrurnn~i:Hla pt!r. el de)L'-
1-(óldo <'11 la f.ala contigua, no _h~1li1~1 ,_i ~nl:ci\::do su 
atendlin. Ella c:illú de pronto e 111d1c·o a 1'.1111lto r¡uo 
c-scurliase: aunque d d<'k,gado hablaba muy quedo. 
c-0mo Emilio Hatti se hallaba sentado rerr:1 de la \'(.'11• 

tana, pudo ohlo lodo. 
Casi todos son n•public:inos-<lc'<'Ía e! t.a! dcle~:i!lo 

con ::;u ro;r, agria de <'lomo dl•:-won!lir~lo. -U <'Sp1ntu 
1crclucio11ariu csU1 en l:t nah1ral1•z:1 r111s1ll't de la pro­
fc,sión. ¡ El (lobiNno la empn•ndc contra los r¡uc :ii­
zan banc!C'1a roja en ]0;-1 cornirins 1 _¡ Qué menteC"~1te1:í11 ! 
So son, no. los enemigos rnús ten11blcs d~ las in~t,tu­
cion<'s loo que van á gritar en los lcalros: • lo ~011 
aqu<'llos ú quicne., los municipios_ pagan á sus p1·op1as 
PX"pcnsas ¡,am que <•nvcnrnen la Jll\'<'tllud .. ~"S asrgn_ro 
(1 11slt-d1.- 1¡11r {'sfún i::.11·a11d11 una g1•1tt"·:1•·11, 1 11<· :11wr-

quir.os y desc1<'idoo que ha d,. haC"rrks á ustedes es­
talh1r y n,Jar por los aire,,. Por ck• pronto, el11.,s son 
les que han prcndi<lo el f110go á la íl.omanía: es un 
hcrho prnbarlo y ya na disculihlr. Todos es:itn afilia­
dos :í algun:. cos·1. ~olamcnte- las 11:cntrs sin insl~11c­
ción y sin malicia pucd1•n dcjars~• cngai1'.tr ron rs.ts 
«$ccie<lad de so:o-ros mutm si, «Lig:1 p:Lra h defo11sa 
dt• la instruc~ión» y r,e>s:is po:: el e.;lilo. S:•1í:l pa•cic;o 
\C'r los cstatulus ~,,c,-.:•to~·. Atl,,u1ús, bdcH 1•:,tú11 <'11 ro• 
1 rcspondrnria ~l'•n·t:1 um•s ron otros; no rxistc c·11 la 
SC'cicdacl l'lns<· :tlg1111a q::e <:s~:-ib·1 111i1s nrt.1s 11i !(•nga 
más pe i6dic,1s: todos cstú11 suscrito~, lo rnc:10~, á uno; 
trdos Pscrihrn artfrulrs. ¡. Y saLr>n ustedrs qué (•s lo 
<¡uc cscrilwn '? Tamp.,t·o lo ~ ... _yo. Sus ¡w·i6diC'o., no ;:;t• 

l'l'ndcn en las c:dlt:s y no se hallan en l<H café·s; 
pel'O 1rccisan;e:1t;: por, ,•so son m:ís pdigroso.1, pm<¡ue 
,·an labrando y r<'aliz:rn<lo su obra, bajo mano. sin 
producir 111mor algu110. ¡,:.,n'? Puc's si negúis e,Lo. n:•­
gfiis la luz dC'I s.,I. ~on rnn s '<'t.:t 111uv ras la. 1·011:.;li­
tu!da por Yariac; srrtit:is, 11111ch:is en núinero, disrord:-s 
tal YC'Y. 1'11 dl'l":·111in:1dos asuntos del nl,~c~chrio. pero 
<le acur,do s:em¡,r · <'n In ¡,rineip:tl. fl~pito á ustedes 
que tstán unido., todos. Prnéhl',~ ú molPstnr á 11110: 
gritarán rnilt•s tic ello:,;, To les íurihundo.-; r c!:ind,•sli• 
n<'.s prc'p:.tj.(at1<list.1s. J \le dan 11.~tr•dc-; risa i' C'cl!.'l>raría 
yo c¡ue usú<le:, pud i-:osl'n oir dddt-.: d0 las ptH•rtas ck• 
laf. Pscuclas qn(• 1·a1 iarion~s h11 divertidas ea11t:111 a('::r­
ra de los ;1s1111tcs e sro!:ne,. 

- Pnrc,, sriwr, e:;o s • salu•;a por lo.,; 111is1110,; n ii1os-­
dijo una voz. 

J Bah !-r<'pliró d clel~g:ido; los niiios s,• c·.1llan 
pcr tlliPdo, <'> e slirn en intcligt•ncia !'Oll sus 111:i .•,;lrns: 
i 1¡11{, dcn:oniol Lm, murha('hos sin inslintiramc:11<' anar­
c¡uist:1s. Es, par lo t:inlo, rnuy natura! 1¡uc wlJn mús 
c<'nfo:mcs ron ~i:s 111ar:;t1·os 1¡t1•' cou sus padr\!3. ¡ Atra­
sadrs andan ustedrn de nnticias 1 \'ei11tf\ aiio:i h:t 1¡u~ 
t'n d pueblo cons1•ir:in todos. 

.\ lgunos oycnti:,s 1ieron al oir N,t:ts ¡,.11Jbras. 
~Srri• llluy rid:c11ln-ront.i1111ó diriendo el <l..:l.:-g.1do. 

-!-!igan uslrdrs, siga11, andando haci1 arlclantc con la 
!'~hrza metida en <'! sam C1'C'O, ron nrr:tigada cr,•c11-
l'1a, r¡tl!· pr<•1·isa1t1e11[,, dcla11t:• d¡, los <'rtl<'ifijos y <'11 
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las barbas mismas de los retratos de «Su lfajcstad» 
está elaborándose cierto «cslallitlo» de que nos habla 
con frecuencia el pcrtlido tic! organista. Precisamente 
olrn culebra que ustedes abrigan en su seno. ¿ Que no? 
Una prueba de la exactitud cb lo que digo es que 
ledos los «recién llega.<lQso se unen inrnc<liatamcnte á 
(:1 con amistad rd echa. Deben de reconoccrs~ unos á 
otros mediante alguna seiial, cotUo les masones ... ¿ Qué 
quiere usted decirme? 

Alguno de los allí pn,-sent.c-s debió de indicarle que 
el maestro podía oírlo. porqt:e el delegado calló y 
los demás comenzaron otra comersación. La. señora 
preguntó á Hatli, sonrién<l0;;e, si hahía comprendido á 
quién quería aludir el delegado. La C<r.;a era cl:trisima. 

-No lo echo usteJ á mala parte-le dijo su inter­
lccutora;-es una verdadera monomanía que este buen 
hombre tiene contra los maestros; para él han sido 
siempro el garbanzo negro. Pero seria incapaz de ne­
gar su saludo á nadie, y jamús ha tenido cue .. tión 
alguna con llll maestro. ¡, Qui• qui r-1e usted'? Se hn 
creado un capitalilo visitando )' ha(: iendo sangrías por 
espacio do cincuenta. año3; y tal miedo tiene de pcr­
tlerlo, que ve enemigos del Esta.do hasta en la. sopa. 
Los <lías en c¡uo bajan los fontlos algunos céntimOII, 
no se levanta de l.t cama.. Pero rny á dar á. usted un 
buen consejo por si, para bien suyo, CJllicrc usted ar.ep• 
tarlo y sc.'guirlo: 110 intime demasiado con el organista, 
porque esa inlimitlatl podría acarrearh disgustos, como 
se los acarreó [t sn anle:esor. Es una lengua. d-i hacha! 
Es muy capaz de haber !'Onl.a<lo honore.s de mí. (Y al 
tlecir esto, la señora miró ('Otl fij<•z:t al joven. ) Un 
maestro, usted lo comprende µer fectamcntc, necesita 
guardar ciertos miramientos ... 

Pero al decir e,.to la sci1ora dojú <'S~apar una carca­
jada, y prosiguió: 

- Es, no obstautc, un ho111bre wuy agradaLle co11 
aqu(')lo dl'l <<gran estallid0,>, no puede negarse; y albo­
rot;L que <•s una bendición d(! Dios. ¡ Y qut'.: \'ara tan 
fea 1 ¡ Virgen Santa 1 

,\ pesar <le ~%le incidente. Elllilio Hatti ¡m)Siguiú 
concurriendo con gran contrnlarniento á las wladas dPI 
akalil": 1111 ya sol:111111 11IP. porquc> li:1l:l~;1h:i ~11 :111111r 
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propio el ser recibitlo f:uniliarmente en la. primera e~ 
del pueblo, sino uunbién pon¡ue de todas las discu­
siones que allí oía sob1e asuntos de a<lmin~tración, 
de leyes, de obras púlilicas, de agronomi.1, cte., aunque 
sostenidas por personas de cultura incompleta, algo 
utiliiaba y algo aprendía qttu le sirviese hasta de au­
xilio en la escuela. Euülio pensaba muy á meuudo 
en lo mucho que los mae;;trns aprenderían si pudie­
sen vivir así, en amigable familiaridad con las perso­
nas más distinguidas de los pueblos, en vez el~ ha.­
liarse an·.inconados ron 101 domésticos y serridores de 
las casas. 

También en cierta noche tuvo la. satisfacción de oír 
que alguien lomaba la defensa. de su clase ~~ pre­
sencia del delegado, que calló. El alcalde rcfmó un 
suceso recientemente ocurrido en cierto .\lunicipio de 
la comarca, un episodio escolar amoroso de la gran 
comedia del mundo rural. Había alli una maestrita 
rubia á la que habían requerido de amores á un tiem• 
po mismo, y sin fruto ni aún ílorcs, dos concejales de 
gran preponderancia en el pu«iblo. Pero no bif'n éstos 
habían abandonado el campo 

Agitando terrible.e; garras vacía¡¡, 

había llegado al pueblo un 111aestro nuevo, y habíase 
apoderado del coruzón de la bcrmo:;a y casiLdose con 
dla. Los dos concejales, que lueron hasta cHtonc<'~ 
Pncmigos encarnizad<r.; y 1fralcs acérrimo:;, y se ha­
lJiau hecho guena á muerte, como no pudiesen sopor• 
tar ni el uno ni el otro el odioso especl.áculo d(• 
aquella luna do rniel ¡.nofosional, habían fraternizado 
en el propósito de la venganza, y am<'11azando al al• 
caldc con derrotarle <.>n las próximas élcccioncs, ha­
bíanle ponmadido ÍL que, bajo un pretexto cualquiera, 
despidiese á los <loo mac•st.ros recién t'asados. 

A{oi-tunadruueule los se11orcs cons{'jeros <le lnst.rue­
lt ucl'ión pública, á quit•ne;:; no atormentaban los c~los, 
hahfan rt>puesto la enamuratln. pareja en el nitlo para 
que continuara arrullándose en las barbas mism,Ls d«' 
los irritadO:l administradores: el decrclo del Cons<•jo 
hahias!' insrrtado en c•l ¡w•rióilir1> lr,•s días anl,•-;, La 
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inspectora decía r{lte conoció al maestro en ·rurln, en 
una reunión <le confianza, donrle rlicho profosor había 
rantado, C'OJl 1111:t hem10sa voz de bajo, por cierto un 
dúo de «Crispino e la comatH ' 

-1 Pobres mae;:;trc:,;!-t.lijo e1tonc" s sonricmlo v YUCl­
ta hacia Emiliri.- ¿ Cómo han d(.' arregláNieJa3 · si no 
los <¡11icren ni so.lle:os ni tasadosº! 

Por :;11 pa,rtc ('I ge6metrn tenía tamhién algo menos 
alegre y tnas e:dm,i<l que 1,•fcrir, v .10Prca dP ello 
p<'día cxplica<"ionc.;; al 1cc.a11dador, qÍw \·stalia ¡,rescn­
h·. En 1111 I.Jarrio 1h•I .\lunicipio de Crodt'll:l. donde exis­
lí~. 1111 honiblc local para r•scuelas. u11 maestro 111uy 
\'ICJO, que- enseitaha allí hada va 11111thísimct. afios, v 
<[11<·, en res11miclas ct:cntas. n·ciÍi!a «un c(•ntimo <li,trio» 
por ca<la alt1111110. había eo11sc-guido. á fnerz:t de sa­
crificios. libntr rle cierta~ hipote~as 11n tabuco de su 
propiedarl, y m una h thitación de c:,;a ca:-;ud1a habla 
instalado ú sus discípuJ03, muv á .:itti:{facciún del 
• \yuntami<•nto, <¡lit' le pagaba rJ, ~dt¡uilcr tli-::z y mw,·c 
pesetas y set~nta y r.:nrn réntimo;; <·,uta aito. ¡, Cómo. 
preg11nt,1ba <'l ge.írnl!tra, <~ó1110 <•l ronrisionailo de im­
puestos ha tenido c-1 valo:· de i111¡¡01r.•r il <:S.! muestro 
ocho pesetas y cu:uent:i céntimos do <·1n1trih11ci6n, d<•· 
janrlo así rc-ducirlo el proJ11do d<' l:1 fin<'a ú ont·e p1·• 
,;¡•tas y trl'inta y cinco c,;nlimoo. que n¡ninl,• á cli1•z 
y ocho pN ·os rhil'os al nws, ron lo; que h:t d,• aten­
der á. los gastos d!• con~errnci1'>11 y r<•p:u-,1cio11e.~ '? 

Esto parrda al geómetra una monstruosidad; no ohs­
tant<•, era cierto. 

La inspectora cortó, sin e1111.Jargo, 1:i palabra al r('· 
rauda_dor, 9ue se <lisponí:t á contestar, y <lijo: 

-:,;o (fUH•ro que se hah!<' de ('sl;1s d(•s\·cnt11ras en 
pre:wncia del maestro seiior llaLLi y de la ,;rriorita 
Hiccoli. Tenía ella, ú lo 111:e 111anifl'st6, cosas má~ ron­
soladoias d<' !(lH' hahl.1r; por ej::m¡,lo, una fiesta her• 
musfsima crlt'h1ada durante PI dnn1ing0 ;111te1ior en <•I 
.\hmicipio dP Pinna; íunció11 rl<• l:t <¡lle una a1niga le 
había enviado <'11 c:u ta una pintura <·o;unove lora. Es­
t:iba allf C'I 111acslt"!1 Víctor Lauri. un .1nciano rasi oc­
togenario, ,¡uo llcrnha mil', il,• ,•in<·ttent:i aito.-; t•xpli• 
<'ando ('ll <'I pueblo, ron la 1 dribul'iún de S'.!iscie11L.1s 
pP.SPlas ; y r1111 :1r¡1:el s111•ld1) h:th:;1 !;,l<"ado it flole ú 
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siete hijos. cuatro de los rules eran también maestros. 
El inin1ste1io de Instrucrion públita le había c•once­
dido l,t gran nwdalla de plat;1, eacargando de llevársela 
al insµcctor del distrito. Hahí:t sido aqi:ella uqa so­
lemnidad sin ejemplo ('11 d put>blo. Los si<'tc hijos del 
,·enerablo anciano s'.: hahian h1llado pr<'scntes al acto. 
Las seiio,as del pueblo habían dado á sus nifws. para 
que los I c-galasen al maestro, sendos objetos: ya un.a 
caja de rapé, ya una plum;l de plata; ésta. una car­
tera, aqni•lla unos lihros. El Inspector, al entn•gar la. 
medalla al anciano, t¡UP 1lerr.1maba lágrimas dP emo­
ciúón, le: había besado, y la. concurrent'ia hal.Jía p:;ta­
llado en a phusos y víton:s. 

El maestro fuó luego llernclo corno en triunfo á su 
domicilio, p1ccl'rlía11le · sus alumnos forrnados, ro<lcán­
dclr sus hij0t;, la m11chcdu111b1e b seguía ... ¡Ah! ¡ Q11é 
lástima no haber podido presenciar eso !-exclamó la 
señora . 

Y tendiendo hacia el m.aestro IR 1·arla de su amiga. 
le dijo con voz que partía del fondo <lPI alma: 

-Se ht rc-galo ft usted; esa l~clura I<• eonsolarit tal 
vez cuando tr•ng:t disgustoo y amargu1~1;; en ~u ,·a-
rrera. . • 

Siempre que no había «sobre el tapete» as11ntos ad­
ministrnti,·os ó suceso.~ de• la crónica rural, las co11-
versacioncs renían á recaer invariahl~m<·nlP al t,.ma 
consabido del edificio para es<·ueht8 que iba le\·.111t.án-
1losc poco :1 poco . • \c¡ucl dichoso c•lifido, tll'l rual S.! 

habían hecho v rnclto á hacer v discutido tn:•~, dis­
tintos planos, 

0

l'ra, 1•11 10alidad, · un gran auxilio <'ll 

aquella escasez d<' asuntos tle conn:rsación 1¡11e la po­
blación ofn•cfa. Ya habían aparecido en los ¡wriódi­
cos, de vez en C'ua111lo, articulillos \'t11·0111iústit"os para 
el geómetra. para <•I conlralisla, 111'.t<'slro de ohr:tll, y 
para e.ida uno el<' los em¡Hesarios dl' l:1s diferentes 
<,b1 as s111.Jast.adas en las distintas arte; fabrile~; eran 
ya conodtlas y :,(• ronlaban por to<l:is parl1·s las hio­
grafi:L'> de los pocos albai1ill's que <l,• la ciurl,td ha­
bían llegado; l:t <iEscnr.la nuev:i» h1hía concluí do por 
adq11irir la. importancia rlc una olmt monmncntal. por • 
la qur Bos~olano Jlr~arín ft ser nn .\111nicipio b<•ne-
111{•1 ilu dP la patria. 

u 
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Y podía tanto en todos la pasión itálica por la ex­
terioridad de las cosas. 1¡ue todo problema <le mejora­
miento de la enS<Ji1anza ó de la moral se desvanecía 
ante el asuntó del edificio, como si detrás <l<' aquellas 
paredes todo debiera mejorarse por si mismo, por mi­
lagroso efecto de la ea.l reciente; . el alcaltle venderla 
también ~os carlelN y 1 as pizarras para agregar algún 
ornamento á la fachada; y cuando dos amigos ie ha­
llaban en la calle y no sabían cómo pasar un rato, 
se decían: «\'amos á ver las obras.» Y, en efecto. w 
iban á ,·rJ· las obras, próximo á las cual~ . á deter­
minada. ho1a de la tarde, estaban seguros de encontrar 
:-ie1.npre al maestro sei1or Delli, que parecía entrete­
nido en c1J1tcjar ú las \'entanas <le su esrnela futura. 

El. .\1AESTRO SESOR DELl.l 

Tanto y lan bien y con tal insistencia hablaban 
todos del maestro seiior · rx•lli. que Emilio Halti 1k• 
terminó entrar, aunque fuese á viva fuerza, en rela­
ciones íntimas con ese su eompai1ero, que pa.recía poco 
dispuesto á consentir en dio, no por orgullo cierta­
mente, sino por deseo de vivir solo. Los elogios que 
<le! señor Delli hizo el organfata, estimularon sobre 
Lodo á Emilio, pues cnan<lo el organista lo elogiaba 
debía de ser, ya que no olr,l cosa, muy diferente <le 
todos los demás. 

-Es el único y solo «hombre bien naci<lo» de t0tlo 
l'I pueblo-decía. 

Solamcnlc le echaba en cara el no creer en el «gran 
t>slallido», ó, para hablar con más C'xa.ctitucl, el no 
pensar para nada en semejante COia. ¡ Qué demonio l 
¡, Quiéne:i; con más fundamcnto y con mayor motiv1 
que los maestros <le escuela. podían desear que se 
rehiciera el munclo? Para ellos todo había de ser ga­
nancia en el cambio, porque indudablemente en la. so· 
ciedad nueva serían cnitltecidos á. los prim<'ros pu<•s• 
los lo~ q111• <'rl11ra11 la inleligrnria rlf') pucihlo, 1¡11<' son 
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los maestros de e.;cucla, y los que i<' educan PI r.o­
razón, que son los m~e.stros de. música. . 

C-0menzó, pne!-. Em1l10 aproxnnándose a su colega, 
so pretexto de pedirle pal"{'cer en asuntos de la. es­
cuela; ese era el m<'rlio único rle e,·it.1r que cortas~ 
la conversación, según su co8t11mh1e, desde las J>fl: 

• meras palabras. l\O halló Emilio en el seitor Delh 
extraordinaria instrucrión, pero sí icleas claras, frnto. 
según pudo colegir, de obserral'iones propias, no di' 
lecturas. 

La primera que lo im~resionó fué la :-igtti<.'nte :_ 1•1 
seitor Delli había reconoc1tlo, al cabo de muchos ano:­
dtt oxpericncia, que en carla clase y en tocln, los años 
se presentaban cinco ó seis alumn~~ rlisrolos .. <file ado 
l<'Cian, sobro poco más ó menos, de los 1nis~1os c(1•­
foclos; perversos, por decirlo así, de la ¡,en·Ns1?11. mts• 
ma todos; de tal manera, que al _presc_nte. los a.ch:,r1~:ibn 
en la fisonomía y en algunas l!gerfs1m~s y r.1,11 uwn­
luntarias manifestaciones de los rlías pnmr-ros. En ron­
secuencia de est.1 observal'iún suya, hahia tomado la 
rostumb1c, convertida. ya. en ley para {)I, de afro11tar­
los de pronto y aún anl.C's ele que hubiesen com<'liclo 
la primera falta; y, en efecto, advertía que esos alum­
nos, al verse adivinados de a.qu,..lla milnera. y como 
desenmascarados y desarmados ant<-s d<' pelear, toma­
ban tal miedo ti la pcrspicaC'ia y á l:1 energía tl<'l 
maestro, 1p1e hasta los mús osados pe1111:rnccían mu­
cho tiempo sin incunir en falta .. Sobre la rn~ncra rl~ 
mantener el orden <'n clase, las alcas del !1cnor Dell1 
roincidían con lns del inspúCtOl" ele (iaras:o; c.c1stigah.1 
sin aviso previo; C(IH' Iia que sns . discípulos tm·i<'~en 
la cerlidumbrc ,1hsoluta de que á c.iertas fallas s,r,gu1:111 
ineludihles. inme1liatos y sin N·misión po.sihle ciNtos 
castigos, como sigue <-1 rlolor á una cabezarla f'n la 
pared. En Jo qne ~e t'f'ficre al sentimirnto que él, 
padro y hombre rle corazón, hahín d<' ven~N parn 
Il)ostrarse muy Sl'YOl'O, nscguraha r¡uc no hab1~ h<:cho 
nunca cs{nerzo alguno para ornltalo; <'l man1fest.1h;t 
su cariño á ln. clase entera, no tt un al11111no rlet.crm1-
nado. El maestro, á juicio clel seiior Ddli, eslaha obli­
gado ú no apasionarse: clc•hín <'Xi~ti r l'_n (!l 1mn algo,> 
de tranquilo, ele importmbahh·, c;1s1 d" 11n1X!rsonal, que 
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hiciese compremk•r á, los niños que la <'scnela no l'S 

la casa, ni el rnnC' ·u-0 el pad1c; c¡uo _(-'ll la_ es;uel& 
comienzan it ser ciudadanoo y á cumphr obhgaclO!lfS 
que tien"n para 1:1,11 d Estado, y 11u<' _en ~lla, por 
consiguiente, no tienen dcwcho alguno ni 6. 10dulgcn· 
cías} ni á ternuras. Era 1m l'rl'Or, ?~ su con('.(>pto, co~­
si<lerar la. e:;rueh romo otr.i fnnuli:i, pu:-s no podria 
ser sino una familia indisciplinada, fallando al rnacs• 
tro loo medios <fUO Jo:; pacl1cs tienen P3J?. r.onlcncr los 
nlrnsos de esa familia1idad. Por o,o -0x1gw ante todo 
un silencio profund1. imo, para JIO ,·~rso nunca <'11 <'I 
caso de• IN·antar la ,·oi, c¡ue f'S el prnnero y el mayor 
neto dr dC'liilidad que su~l<'n t'Olrt"'lcr· los rnacst~Oii; 
dr aquí el que sus nJumnos, hasta los lllt'~O:,; dór!lcs, 
se liahil11aha11 ¡10<;o á poco á entmr y sahr de pun• 
tillas como si la es •uela. fue:"' un templo. Y como la 
,·01., 'regulaba. las nlabanzns . y. las rcprensionC's: un~ 
palahra, una miradn, un 111ov111ue11Lo de ralmza, !" bas• 
tah:m. ,\ cslt> pror.e·limienlo • e ajustaba tnmb1(•n. <'n 
la e11Seiwn1.a mornl, c>xponit•nilo prcn..'p(os f oli

1
11ga­

riones ron t:inta memo:; palahr,1s nmnto mas e c,·a• 
dos y más importantes eran; sm <;.xp!ie:,r n11!1ra ('! 
«p0r qué ,Je los ¡wm¡ués», rmno Delh sol[a de ·1r, <tu: 
sll hnC<' nhora, que casi casi se discuten r!"'n los du· 
quillas lo:; princi¡lios mús sac.msantos; rutdaba, lam­
hi~n di: inr,ulcar ,•n las inteligcnrin.s in(:rnlil<'S <fll • dc• 
todo aquello que les dccia c,;l'lba !'.In rompl"lamn1I" 
sC'g11ro roi110 lo C'Stahn ,le In 1111. drl sol. y <fllC ••I 
h11~1·n1· las rawncs de alg1ma~ m{1.x11nns de mornl < ra 
un sacril1'gio. 

Pa1Prióle !i llalti tlesdP 1111 prinripio que :u1udla ma· 
nC'ra do omwiinr y d11r rJaqC' era clcnnsinclo ~c1·a y 
l.J:ista hclatln, y qnC' proc;edla. sin duch, de ar!dc1. .'' 
frialdad 'de 1-.orndm, por lo cu,~ juzgó 'I~'~ Uell 1 v~I•! 
rn esto nl¡¡o menos r¡u• s,1 an11g3. la ~'11<l!'it.a. Galh, a 
la cual ,mtcndla E111ilio ,¡uc. se ascm~Jah,1 <'I 111atstro 
rn algunn p trlirnl:,rida,I clfl su ciu:ií,:tor; ¡K-I0 m,xlt· 
ficó su opinión ruando huho r.onoc1do {1 lo.; nlumnos 
d,• su r.0IP4;a en do, ocasion •s en ,¡uc I" sustituyó <'n 
clnsc, y dcs'pu~s do haher le!d11 rut>jor 1.~n el fondo 
d<' su alnrn. 

I:rn hornlir<' 11111y rngular 11,p,rl homltrc cu 1¡uicn 
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descubría Emilio, cad:i. \'C'Z que le hablaba, alg~na 
cualidad 1mr,·a, que no había. hechado <le \'cr antcnor• 
menlc. Jlahia leído poco; pero siempre habla. saca.do 
algo de Ja lectura 111ás msiguificantc, y á lran'.~s de 
los claro:; de su iustmcríón escasa, lanzaba á. las ,·e• 
ces 001110 lbmatadas de comp1ensión profunda, qu1..• 
dejaban p:uaclo lt Emilio, y sc.nlc.."lcias en las que ,·~la 
fundadas y c:,ncle!-1s.id~s c1~ un .-olo p:c.x:p~ prácti~ 
muchas experiencias d1s~mmaclas que el nusmo HattJ 
había. tenido ocasión do hale<' en sus nucn.: aí1os d1..• 
ejercicio profesional, sin ha~:- ll~ado uunra á ~ar­
les unidad, ni ÍL f,)lmar eon 1..11.is cuerpo cl.J <lortrma. 
Y, lo c¡uc c:-a t.o:fayia más extmño, no parcc1a smo 
que todas fa:; faculladcs de cst.: singula, nu~ lro rons­
pirahan al solo fin ,lr 1.1 1..•nsciianza; toda idea se h• 
prescntaha ,losde su p:inl'ipio <•n fnrm,1 Rllecuada para 
penetrar en un c:-Rr(•IJro infantil; <le c·ualquie1· pcn. a­
miento que Dclli J ,ycra ú acl<p_1iri_.u por su~ p,opms 
1e(lcxioncs, de un suceso t"Íerido en cu:1lqu1cr peno• 
dico, de urHi rl ise11 ión o:da. al vuelo, del fonórneno 
vulgar casualmcnt.c oiJsc:vado, 11L- todo s~ apotlcrab,L 
inmctliatam1mte aquel homb1~ ohscn·ador, y todo lo 
con,·e1 lía, elahor:ulo á su muJo, <'11 materia! utilizable 
para sus lecciOn<:!i. Emilio Hatti, mirándole y oyé'n• 
dole, se picgunlaha á si mismo muchns ,·eccs . 1 en 
verdad 110 habla homlirr · t¡uc nacen llllll'slros, como 
suele decin;o 1¡uc nacen p~tns. r n,o :;ola.mente• era 
de nra<'Slro su figura; sus ac::iones todas, su mo!lo 
de rna1wjar 1111 liliro, su 111,tncrn de doblar 1111,1 lwJa, 
de tomar la ¡,111111,1, toJo era, aún fuc:.'I dl.' la cscud,1, 
ejempla~·:. cJ111n si ar¡i:c! ra:1l'.-LJ~J lo hicics · todo ,·011 
el ¡,1upos,to del1heraL u de cnseJHtr l.1 11,ancra cl-i li,t· 
C<'rlo bien. Adelantando más ca cl conoem1iento d<' su 
compaill•ro, atlrpiirió Eunlio la ,·om·icri,'111 de que d 
admirab!C' celo dol s iir · l)elli por l,1 ~nsC>imuz,1 110 
ptc,ccdla en manera algunn, como en 0ll'0S 1!uc~tr<6 
hab::i chsc1 uvlv, dcl allisi1110 co11, cplo ,¡11J tui 1,s · for 
mado d•J su p1 ofcsión de apóstol d ,¡ p.rogrcso y d,, 
rcgrnernd H' ,111 mundo. \' 1.1nra se l • o:a lia!Jl:t: d .. 
ctsas tu11 g1~111des; 1111nra s.ilfJ. en s11,; 1·Qo1l'c:-s .•riom•.i 
-ni si1111icra, h lo que parcela, <-·n so pcns:u111 •nlo 
del 1cdi:cido ,·ircul•> q1 e I L1·a1.a,1. .. 1 1,u ¡,rog,,1iI .. I .) 
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sus deberes. Lo que le imp11l:-:aha no Na olra co~a. 
que la pasión por el r,umplimiento· rle su de~r_; "l 
deseo del fruto inmediato y mocle~to ele sus fah~as, 
rl amor ,·ivo á todo,- lo~ porincn ~res . rlc _su profesión, 
á la jornada laboriosa. á la conc1enc1a l!mrn~, al _or­
den en )ns cosas y en l:i cxistenria, á la s~hsfarnón 
rk eje!·citar c·on Ytnlaja la,-_ fa~ult,1rk.;; p•np1as ,<>n "¡ 
trabajo, al cual las sentía 1~cltnadas pN la ~atura­
lr1.a en un 1efoc,irlo mundo 111l.<>lf'ct11al. [11 •ra, del qur 
110 había qui;r.ús cxpn1 imcnt.ado aitn }a COlll"Zllll rll' un 
riC'sco, ni aún c:i su juYcntud. y t\11 el _que se <;IIC0'.

1
• 

traba sicmprr m~s r-0rcano á la ¡,~ríecc-1ón Y mas ~.l-

lisfecho de :,í mismo y rle Jo-; otrM. . 
Sin embargo. en lo concernie1_1k ú lo:,; 111le1'<'s:s g•:· 

nrrales rle su das:-, mm1·,1 ;ilma h horn :_ ~I ':r l,1 

parsimonia c::spartana r,01! q1!~ él y su_ fonnha vn~an. 
comprrndíasr que la rdnbnr1on le h;1l11a hast,1d? e1ern· 
prl'. y aún sirndo joven debía rk ~ab~r. tenido i:0 • 

hrantrs, porque• ado!eci"nrlo . rlc un llcwns1mo dcferto 
M tartamudez, á consernenria de 1111a grn\·1· r.,_ld~, qur 
i:ufrió sienrlo niño. habíase i1lo :1 su cm:ta a _I 11rfn 
para corregir ese deft•rto ('n t•I rolcgir_i tlr• liallrnr1<'nlrs 
clrl doctor Chcrvin; y andando el tiempo. C'o~no h11-
bicso ganaclo una subYcnción inl•spcrn<la. habia. rom· 
pra<lo con ella nn !'S(e:'t•ósro¡;o, qnc torlnvla c·onscrva· 
h:1, p[lra nso el<' sus alumnos . • \ la sazón. con sus n·· 
<lncidos honorarios y ron lo muy po;;o c,1uc le pro_dn­
cían la rscuch nocturna y algmi:1s lc: e1oncs p~rltt:11· 
larrs, sncaha lo sufiricn',e p:na so,,f<~nr,r ~n f1tr~~1. 
hospcrlaclo en casa de una S"ñora anciana. a nn h11° 
suvo de unos rlicz y s:etc año, . f1UC cnN\aha el st·· 
guñdo año del Instituto, y qnc le rlah~ mncl~ns. vrris 
<'n qué prnsar por sn c:irác!er rkm11s1arl~ l1gc,o. Ln 
sil ca!'la trnía un m11chachu"lo ele o·ho n110~ ~1111~1110 
M i;n clase, y una niña rle diez. que ns1slt:1 a la 
rscnela rlo la seño•·a 1farticnni, ambos morlclo rl" r.om­
pc:stm;i, clr. comcrlimiento y rle scri"rh_rl. como s11 Pª: 
clre, y que por la mane":t ,le _conrluc1r:..<: ): rl·0 <•st;1 ', 
rn prrscnria suya, anll•s parcc1an sns 1l1:-11·1p1!los 1¡m 
sus hijos. Con igual rrspclo le tr:1taha ~11 mu¡N. a liro 
m:',s jovrn qu<' ól. hija rle 1111 S(•c•ct.1no 1k :1y1mta-
111icnto; tenia aquella seúora en su rostro esa ex pre• 
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sión continua de inquietud cariiiosa, propias de la 
m~drr rlo familia sobrecargada de quehacN<'s y de 
cU1cla?os, y consagra.da con toda su alma á no perder 
~ mmuto y ;"1 no desperdiciar un céntimo. En el cuar­
tito, compuesto de tie5 piezas y la cocina. que ocupa.­
han encima del ds Emilio Ratti, nunca se o:a 1111 

rumor inusitado .• ni una voz más alta que otra. En 
horas ya determinarlas. siempre las mismas, el ruido 
de pasos y el rumor de silhs mm·idas, indicaban una 
existencia doméstica. en la cual el horario era tan se­
veramente obS<'rvado como en In escuela. · Todos los 
días, al primer toque de la campana escolar, hajahan 
el 1r~:1estro y sus hijos. y va no se oía más que el 
paso animarlo rle la rnad rP. "r¡ue el~ cnanrlo en cnanrlu 
cantaba, , 
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E_I. <'jemp\o ele este singular compañt>ro inspiró á 
Em1!Jo Ratt1 un amor nuevo á la cscuola, Pero como 
en el transcurso rle siete añ~ el joven no había des­
e~peñaclo , ciare de párvulo,. tropezaba en la bendita 
pr1me~a <'lemcn~tl con dificultades CfUC le desalentaban. 
~n pnmcr térmmo, se hallaba. con el obst:í.culo, casi 
msnperable. rle volver, con perrucñuclos de seis años, 
al método_ de severidad á. rruc había cleciclirlo ajustar­
s? para siempre, después rlc lo:; onvirliables y bellí­
s1mos frutos que le dieron <'11 Camina la dulzura y 
el ?ªriño. ,\demás: en una ch.se como a.rruélla, podía 
decirse (flle la fa~ga. de ens-~tiar era la. más in~ignifi­
cante _de todas. s1 se la comp:traba con las infinitas 
molestias, _requoñas todas, p~ro mole::;tias al (in, cuya 
~ausa comun era la edad do loo alumnos. El inccs,rntc 
ir y venir para una. necesidad; el niño que rompía á 
llo_rar porque se le habla soltado un hotón; rl otro 
chico que _revolvía media escuela para buscar un pa­
ñ~elo perdido; el p~sar por _la pared una hormiga que 
distraía de la lección á. rerntc alumnos, no dejaban 
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