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lí(.i LA NOVELA DE l"!\ .MAESTRO 

algunas <le las examinadas, era el ver á lus más pe
queñitos reírse <le las muecas grotescas y <le la ver
güenza do sus ma<l1es; los mayorcitos, qnc ya cou1-
prendian las cosas, ofou<lianse por la.s sourisas <le los 
c·spccta.do1es como por una :úrenta. l,;ua. vicj\!cita. se 
desmayo. El cléngo, resbalando al saltar, c;1yo <le ro
dillas. l'cru no sulJrcYuúcron más accitlt•nlcs. El <·s· 
pcct,áculo acabó bü.'n. ~o faltó :smo la canera en el 
saco. 

EL SE(;l:\00 \~O E~ CA.\IIX.\ 

()l,\S OBSCUROS 

C'uando regru;ú Emilio {1 C'a111i1vl había y:1 h,lsl,1n
lP:- forasteros verali('ando. y <"a<la. día s<' <>,-rurhaba 
11n n1111or n 11c\'o. <¡m• da ha lit rnelta ú todo el put'hlo. 

- La familia Borclli llr gó ano~he. llo~• llrga la sr. 
i1ora del ingeniero. Ya han , pasa<lo los 1'<111ipajcs clf' la 
l'asa Fiorini. 

PPro con la epoca drl rnranco pareció ,¡uc empcza
han p;u a el joven las malandanzas. en:1 de las fami
lias 11<,gadas á última hor:t fué la <le \rn profeso1~ c!P 
la l:nÍ\•Nsidad el<' W•nova, ,quien In llamó para que 
I<'pasasc á su hijo que había quedado suspenso <'n los 
cxúm1•ne.c; d<> g1ado rlc la C'Sl'Ucla elemental. Había rn 
ar11iclla ras¡¡ un:i sciiorit-1. joven, como <k diez y si<'lr 
aill1s. hNmosa, y que dehajo dr unn, carita p:í.licla y 
SPnlinH•ntal ornllaha una c:oqnctcria fr.roz, 11na 1110110-

11111nía irwrnl'ihlr. rle lirnr al hlanC'o ron sus ojos i;olrr1• 
<·I p1 imNo que llegaba, así romo p;m cjNriU,rnc y 
pnsar el tiempo, serlllc-i"nrlo lamhién i, su vícti111a ron 
un halago p:uliC'ular, qnc !'onsistia en contener nn tan
to l:l rt'SpiraC'ión y dejar rlespnl;S paso ft un suspiro, 
romo si una conmoción n\uy honda 1wrl urhasr. su c·o• 
iazón. Est..1 niiia c·onwnz<'> dP pronto á rr11r~1r miradas 
Y á fingir pnlpit:tcionrs ri:p"ntinas con d pohrc Emilio 
llalti, el cual, sin abrigar ilusión algurn, expe1·i111c:nlú 
gra11 halago de su amor propio. pensando que si hir.n 
lo<lo aquello no era en la. murhachn mús q11<' un ra

J,11 1101·eú1 d,i 1w maestro- Tomo lI- 1:? 
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p1ic.:ho, rc,·claba. en dla un alma noble y clc,·ada, quc 
oomprcndia lo digno de su profesión y no d<-sprcciah,l 
la modcgtia de su estado. C'om•:-pondit'i, pu~. aunqu 
con discreción suma, á lai:; insinuacioucg do la niiia; 
aqu<'l ju<-go de miradas furtivas y de nwclias p:tlahras 
duró hast.a que llegaron al pueblo algunos profesor<'s 
jóvenes, amigos do la familia, y un primo, teniente 
de carabineros. que de:-cubrió ai[uella correspondencia 
ocular. Un clia, mientras Emilio o:;t.aha. explicando la 
lección á su <liscipulo, oyó al teniente que ,teda en la 
habitación inmediata: 

-Pero, prima, ¡,cómo. siendo tú una rnucli..1\'ha licua 
dl' ingenio y do instnic.:ci6n, tornas al silahario? 

De~<le aquel <lla la niiia no voh'ió á mirar al rnal'S· 
tro. fü;to hirió al jo,·en en lo mús prof1111clo del alnw; 
I:milio no hacia, durante días enteros, otra ccs:i que 
rcpctir en sn mente aquellas palabras. preguntiualo~<' 
á si mismo la razón <[Ue podía trner la sci1orita co
queta y voluble para onrontrar t.1nta diferencia de no• 
l,leza cnhe el oficio de educar el corazón á lo8 niños 
y r.l 'de manrlar <tflanco <lerechoo ú los soldados. ¿ lleLla 
convenccrso, al {in y á la. postre, de c¡nc su prufo:-ión 
cst:1ba en Ulll pobre ronccplo. que rasi pat~cl;t ver• 
~onzosn y ricllcula? Aquella herida num·a, r~msa<la á 
sn alt.ancria <le maestro por un:1 rnujcr que pri111(•10 
había lisonj1)éulo precisament~ aquel s"ntimicnto, fu(: 
¡,ara Emilio um incspcra1l:L y f;111 rloloros;1, qu~ id,,t, 
un pretexto para cesar en sus lecciones. y e tomú i1 

su sokda<l y ú su alejamiento. 
Pero a<¡uol ailo. par..i. tormento rle Hatli, l,l rolonia 

Vl'rnniega. era muy numcro:,;a; había en Camina 1111 

diltffio de forasteros, <lo 1¡11i(•nes S<! habla apodcrarlo 
furor nunca visto ,le cabalgatas y <le fiesl;ts: y a1¡11P) 
PSpccl:1culo de9 las manifestaciones dc~anl<is. el ru111or 
rln los carruajes y de las voces n•goci¡adas ,b señoras 
y <le caballeros. qno Emilio oía á las ail·u.1 horas tlr 
la noche, mientras estudiaba en su 1:11arlo, irrit!thanle 
más que nunca. en el cst.ado dP ánimo en que á la 
sazón se cnconlraha; hacianle que arrojas.., los libro:
contm la pared y levantaban en su corazón el odio al 
<linero, la rabia del proletario humillado, lodos los de· 
S!'OS de: violenta tlestnu;riún del actual orden de rn!:ias 

F.L SEGUNDO ASO •:s CAMINA 

que lo hal,ian atormentado muchos años antes en fja. 
ra_sco, y cuando se consideró ofendido por la. scftom 
Ribbani en Altarana. Pero no halló 4)nlonces en aquc• 
llos pensamientos el alh-io que otras ,·coes babia en
contrado; fuera d(} <r10 ahora lo desanimaba la solidez 
aparente del edificio social, y casi lo inducia á sospc
ch.1r c¡uc el e¡;lado presente del mundo era una fat.ali• 
dad ó una justicia l.ri:-te y cruel, cuyos moth-os no 1 e 
le alcanzaban, y contra la cual habría sido insensato 
rebelarse. Desalentado por lodo esto, cesó de estudiar 
rehusó algun~ im}tnciones para jiras, y per~naneciii 
tantos ellas sm salir de casa1 qu(} el cura fué á ,·isi• 
ta.rlo, sospechando algo, para ver si lo animaba. 

-Es_ mcn~ster que sepamos armonizar-le dijo con 
el h~h1tual JU~go d~ sus dedos-<•! estudio y la dis
tracción, la d1stracc1ón y el estudio. 

Pero al verlo rerdaderamenlc triste v casi dispuesto 
á co~fiarse á él en un arran<[UC de efusión filial, cs
cumó el bullo más que de prisa, dirigiéndole algunas 
palabras muy cariñosas destlc la puert.1. desde la es
ca.lera y aún desde la. calle. 

Solamente consiguió arrancarle ile casa el señor 
Bruna, llcYimdolo ~1¡i:t maliana para qu<' almorzase con 
él Y oon sus sobrmos, al arrabal del Sauce. I.a vista 
de .ac¡ucl eurit..1. virnracho c¡uo corría por la hu<'rla 
oog1emlo tomates y. lechugas, prorru1111iiendo continua• 
mente en <!Xcl!11nacwnes ali•grcs sohrc la hermosura 
del dia y las c1ru1 anécrlot.as amen.as, satnra1lus <le ,·an• 
dorosa ingenuidad, tfllO rnnlt'> cuando o'lll\·icron sen• 
tados }~º~ ~ la mesA sencilla ~· a,so:ula, dhirticron 1111 
poco ,L E11111Jo; t.:unluen. lo rca111mo algo el compararso 
con ~quella pobre so~rma lugarciia, fcít..1, onfcrm:L ,te 
lo~ o¡os por el cst11d10 OX<-'<!Sirn, y humillatla por el 
tr1sl(} rc:;ulla~l? do sus c.x:"uncncs, para la cual Emilio, 
m~c~lro. hab1htado, ron su titulo, era como un s~r 
prm.l~g1ado, quo hubiese llcg1~rlo á la. mct..1. de toda 
amb1c1ón. 1-.slo no ohstanlc, el Joven suurefa como otras 
veces; el seiior Bruna lo echó de n•r. 
. -.\migo llalli-le dijo de pronto ;--usted licue un 

disgusto. 
-¡ Ah I Yo sé lo que es-dijo In -criada haciendo 
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un guiüo; -el sC'i1or mae!:llro está triste pon¡uc se ,m
cuentra ausente !a hermosa maestra. 

,\ludía á la scilo1 ita Pcdani, ,¡ue t•stab:t de mea• 
,·iones en Turin. llalti la habría dado de puil·tdas. C'asi 
<•si.aba para re,,pondcr; pero vino á distr:1crlo por cn
tonC'es la cara de clérigo del sobrino; (•si.e, al oir aque
lla alm;iún á la sPi1orita J>cdani, se puso enc·;un,ulo 
hasta lo lJlanco ele los ojos; dióse el r.nacstro ú pensar 
de qué JJroccderia a,¡uclla turbación: si de un deseo 
sensual de seminarista lascivo é hi¡,ócrit¡i, 6 de 1111 

a111or digno y ardiC'ntP ele homhn· cr.sto, que llega 
hasta vencerse, ¡x•ro no i1 disimular. 

Pero <'I seiior Bruna reanudó su ,·onYC'rsación patC'r
nahnentc, mientras arnmpaiialia. á Emilio, apoyado t•n 
<'I hrazo rlc ést.e, por un trozo el(• la C'allc: 

--¡.\h ! ¡Mi amiguito Halti se· nos pom• melancúliui! 
Esto JIH' clcsagrada. Xo ,¡uiero, no quiero ,cr <'SO. Un 
jo\'en como ¿.J. c¡uL po~c · tan hu('nos scntimicnlos. ,¡ue 
1 icnc delante de sí una buena C'arrcra y Lantos y tan• 
tos nii1c~ á r¡uicncs e:lurar y <¡ue ... ya lo esperan. ¡ ,\Id 
Eso no est.á hiC'Jl, no estA liien. Es preciso que nos 
pongatnClli pronlo al latín. 

Y no le d('jó hasta que le hubo ohligaclo á sonreirSl' 
y ;'1 promelcrle !JU(' iría una de ,u1u<•llas mafürnas á 
su ca!-a para ciar principio á las lecrionps; <'Oll el «.\lé
todo 1\'ucvo», que tien,! las t't'glas en ,·crso. 

\'uulto ;i ::-11 antig11;1 anim.iclvcrsion contr:i los ricos. 
<'Xporimcnt.ú d jnvt'll ri<~rla 1·ompl:1t'Pllria maligna C'Uan• 
do IIPl:(Ú it sus oiclos qnL• la 111acsl.ra s1•1iorila Ga1n<>lli, 
ohslinárulo.st•, :'t pesar de cuanlo hahía ocurrido, <'ll 
111ezda1so con aq1:c!la ge11lc, rnntinuaha dl'rnnndo '111-
111illadonrs. En los 11lli1110s días la 111:icstrn h:thía exm1-
pP1ado mús ;"1 las princip:ilc>s dC'l pu"hlo, con,cnzand11 
:'1 l1nlnr 1·011 pr,•dikr<·iiJ11 y con alardes ú las fn1~'tsle1as 

de Turín, como para <lar á entender que éstt1s. mejor 
educadas y más cullas que la~ otr:i;;. eran l'0:11paiicras 
más dignas de alternar con e~la. Pero sus c11cmigas 
del pueblo no lat da ron en llcrnr el prurito de las 
burlas hasut las rcciéti Ycnidas. l;t:; cuale;;, instruidas 
por ~!.las y < stimuladas por el <:jcmplo, se apresuraron 
t~n.1}JJcn á., burlarse de la maestrita, comcnlantlo .Y n·
p1llendo, a l'Spahla_s suyas yaún en su C'ara misma, 
sus ~al~?ras cscogi~a~, sus 111ir:1<l·ts al ciclo y :rn pro
nunC'rncwn de 111cncltga. Pe:o romo tocio cslo lo hncían 
0011 más g.raci~ y mayor ha!Jilicla<l que hs otras. la 
marslra, aun s1en<lo algo suspi<':17. por experimcnltda, 
º? lo echó de n?r en los primeros días. ,\rr:rncá10111.t, 
sm ~·mlia:go, ele rep~nw la \'ctHh dP los ojos en 1111:i 
comala de campo, a la wal lmb:.-1 sido inYit.:ula .Al
gunos estudiantes que dC's1lt' Jo.~ prim€J\l~ ,ras lt; h.1-
h!ah:111 e~ ,·ersos 111;~car_rúnicos, por burl,!rse, pero fin
g1ernlo srncora acln11rac1ún por las m1;cstra -; q11 t· di' 
vez ~11 c~ando dab:t .ella de :;u ingenio, hahi'.rnla ¡icr
suadHlo a ,¡uc escrili1ern una poesía d!' cir,11r1~t1ull'i:1s 
para leerla después de la coinida v cora1 r ,¡,. <'Sle 
mo~_o l;t fi~s~t. La rnacstrn no supo 1e;i~tir it la ten
tarnm. escnbtó la poesía, y la lel'ó. So e1~i rcal111'-•11k 
una pocs_üt rjdicula; pero los oyeñtt·s, qlle iban prcclis
pucstos a rcirse con los aco~tu111brauos chistr.s, sintié•-
1011sl'. acometidos del <'Ontaiio dt- la hilarid:1d con tal 
1aonl1tud y ron tal violt4ncia, c¡ue hasl:t los mús ~c
,·rro~ y 'lo., 111ás 111ira,los, después de halJl'r hl'cho 
hr1u1ros esfuerzos hasta la rnitad ,Je la lcctur;1, 1•sta
llaro11 en carcajadas. 

Fué aquello una escena. Casi todos, a\'Prgon7.;tdos, 
sol aprcsuraI·011 (t pre~::!nlar sus cxc·usas it h rmwslia, 
Y ,l m,·c•11ta1· t•xpltl·.1c1011cs d<• lo ocurri1!0: ni l'Jla ui 
su ]JOCsía lcnían nada que ver !'On lo d,i h risa; los 
hahia lwC'ho rt>ir la cara eslúpida dP uno ele los c-o
mensales, que apar<•ntaha comprc111k•r y no con1JH'Ptulia 
nada; habían sido tres ó rualro que estahan un poco 
alutnbrados ; y así pros~guían. 

l~cm la pobre jo,en c¡u<'<ló como herida por un rayo. 
~º'. _fortuna, las fuerzas de la vanicl:ld literaria son 
míunla~. y rnPJTC'fl á est,o, la jovencita recuperó sus 
Ítti•rr.as c•n porns días: ú lo run I rontrihuy6 sn huenit 
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s~rtr. que, con a(J_nel tristr motirn <le la poesía. la 
hizo hallar una amiga YerdadN:l. Era la mujer rl,.. un 
alto e~plcad~ en fnrocarrilcs. una hennos'sima jonn 
de tr~emta anos, llena de ~río y de ing<'nio. que algu .. 
nas .' eces declamaba adm1rnblemcnte en el tl'alro de 
?.amina; qu~ pintaba, can~.aba, daba animación y gra .. 
eta á toda fiesta, y en quien se reunían, á las demás 
buenas cualida~e~ dichas :-que por J;Í solas ya son 
rai:a~,-una rar1s1ma scnc1llez de maneras y un ex• 
qu1sito senti~lo práctico; una señora brillante, en la 
cual l?s hálJJtos de la. existencia animada y alegre de 
la sociedad_ del'ada no habían disminulclo en nada una 
?ondad canüosa y compasiYa, que_ la colocaba siempre 
,l la .. ~beza ele toda empresa benéfica v le hacía acudir 
la. pr~meya al anuncio de cualquier dcsgraria. 

Ind1gnosc . con la escena. de la maestra; rnoYida por 
una compasión generosa que la inclinah;i. hacia la jo: 
Yen, se apresuró desde aquel momento á protcgNla v 
ft mostr~rle su bene':olencia. El pueblo Yió con estnpÓr 
que nacia. en poco tiempo, entre ambas un1. intimirl:l<I 
prop}a de antiguas amigas, que habri~ parecido j;r .. 
t:rnc1osa por parte de la señora, si no hubiera sido al, .. 
~urda pensa_r que pudies~ ésta hacer al~una Y<'Z una 
<osa cualquiera. ~ue_ no fu~se por espontáneo impulso 
ele su corazó1~. Na,,d1c averiguó lo que la señora dijo, 
en su entrevista ,l solas, á su protegida; es lo mús 
probable que con su tacto exquisito y con su fran .. 
quezl!- amable lograse hacer que compr<>nclicra la joven 
lo~ l1ge~os ~efec~os que nublaban las elotes excelC'nlPs 
do su 1~te!Jge~c!a. 'f de su cornzón, y c¡uit.1rla. sin 
ofensa n1 mortificación do su amor propio, aquel ho
r:ón ,,de ~fectación poéticu y magistral. que daba. 1111>

ti~•o ,l epigramas y habla sido la ca.usa ele to<los su!; 
disgustos. 
. El hC'cho es c¡ue, transcurrido un breve periodo d,• 

Ltempo, ?º el cual la rnacslta se mostró pensati,·a v 
como C'ntanclo el [ralo rlo las gcnt<!s, obs:!rraron todo~ 
t•n ~ll;,1. un gran ca~nbio: ~o más discmsos pcdanl◄•scu!'l, 
n~ mas flores po~ticas, ni más «sensiblerías»; cesó asi• 
1111smo la. afectación e~ el _modo de pronunciar; hasta 
cksapareció. de sus tra¡cs cierto no sé qué d<' singular 
'111(' <lrnnnc1aha Pl r@r<>plo 1¡110 la joyen trnín rlr :;í 

1 fi3 

misma. Su anterior gravedad había sido reemplazada. 
por una "naturalidad y ahbiliclad nueYas, casi humiJ .. 
des, pero sin bajeza, hasta con las señoras que la. 
habían pfcndiclo, como si hubiera reconocido su error 
drl tocio y hubiNa comprendido que debía hac~r como 
una _segunda ~ntrada en Ca.mina¡. y conwnzar una exis• 
t<'llcrn nueva. 

Este cambio produjo excelente efectd, porque era 
como una confesión que hacía. la maestra. de que algo 
habla. aprendido en el pueblo, y de haberse Yisto pre .. 
cisada á rendir las armas de h literatura.. La. prot~cción 
de la sri10ra J.ermosa completó la obra; la sociedad 
festejó á la conYe,tida, y ésta. pareció casi completa. .. 
mente feliz con aquello, y la alegría que demostraba 
al respirar aquellos aires nuevo,;, acal.Jó <le reconci .. 
liarla hasta con los más hostiles. Se prestó á. declamar, 
en unión de varios afiC'ionados, un papel moclestísimo 
<•n una. com<'dia de (icrardo de Testa., y gustó. Se negb 
á escribir un prólogo en verso para una represrntación 
<'xtraordinaria, y aquello gustó má!'l todaYia. Desde en .. 
tonces Jué Ítl\'itada sicmp1e á todas las jiras y á todas 
las reuniones, y hasta era deseada. en ellas. La maestra 
asistió :í todas, y sn divirtió mucho más que antes. 
Pero colocada y¡1 <'n esta pendiente, su metamóríosis 
fué más allá clel limite en que debería haberse clel<•· 
nido. Como había renunciado á la ambición M brillar 
<'n primer término por el ingenio y por la cultura. 
clcduciase lógicamente que la. joven buscaría para su 
amor propio satisfacciones de otro género, y así su .. 
cedió en efecto. C,tída. ltL literal.a, se levantó la mujer. 
Comenzó, no rC<'hazando, romo lmcía al principio. t•un 
la austNi<latl de una. mus:i. virgen, esa. especie tic ga• 
!antro festivo que generalmente se tributa á tocias las 
!i<'ñorns en las fie.slas dd campo¡ no se mostró 0ícn· 
<licia por las declaraciones de mal gusto; no YOIYiú 
hacia otro lado la ca.hez:i, clcmoslran<lo repugnancia, 
al oír las conversaciones lil.Jre5 c¡ue solían tocarr,e des
pués de las comidas. Pdrnerament<' sonrió á hurt.acJi .. 
!las, después somió francamente; por úllimo, se rió 
á carcajadas, como otras muchas, de las bromns bur .. . 
das qu<: decían ú hncfan los hombres algo exalt.nrlos 
por PI ,·ino, conirndn en montón por lnR jarrlinrs ó 
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por las faldas <le las colinas, y que preü,;amenlc ron 
lllotirn ele su fama de ,enliment.1lismo poético se <li
rigían muy cspecial111ent" ú la jown, como si tochis 
experimentasen un gusto más cxqui!iito en bromear 
1·011 la 1naestra. Esta se acostumbró poco á poco á las 
sorpresas <le las expediciones de bracero, á los apre
tones <lo manoo, sosteni<los 10110 lo pogi!J)c, á. los con
ta.ctos «casuales» ó lrnscaclo.;, á las d(.\ ·hracio1.e.:; <le amur 
lanu1.das á quemaHopa, en ese tono medio s~rio y me
dio joroso 'que quita á la mujer el derecho de ofen<lcn:;,.i 
y deja libre el camino para la retirada; y de concesión 
en concesión. llegó hasl.:t tolerar c¡ne bromeasen, en 
presencia suya. acerca de aquel arcid\'11te que sobre
vino á una de sus discípulas, que tanll) la turbó en lo:; 
¡,, imcros días. Al cabo del dos 1J1cses ur. ai¡uclla vida, 
c:ra otra; el pueblo la había cloma<lu y rnelto á mol
dl'ar á su manera. 

Emilio, estupefacto, la vió algunas \'CC<>S, ya <le no
rb<', regresar de la~ romNias á santuarios de los al
rc1lcd01es <'fl medio de multitud de señoras y uP ca
halle10s, que lleraban ('U los sombreros Ilor<'s, y can
taban: una noche, apoyándose en d brazo <le un mi
lit.:11; otra vez, <'nlre dos eslndiantes, risueila, con el 
1ostro <'m·cndido y con wIa rosa en d pecho. Y como 
con aquellos modales lllÍHl sueltos, con aquel rostro 
rolorc•,Hlo al aire libre, con los ojos anim,11los Jll•I' 
JH nsaruienlos nuevos, habla a<lquiritlo la muchacha algo 
,le más fomenino, algo de suaYc y libio, que a.nles la 
fall:d,a, Halli. pre1lispue!üo al aruor por h t1iste1.a de 
su soll'dad, 1·rn11cnzú ú sentirse illlpulsatlu Ira.cía ella, 
no súlo por la:; simpatías, sino por cierta picazón dP 
1·plos de los ho111!11es qti(• la ruclPahan; por la sos¡x•cha 
dP q111• sr. había h<"cho dc•masiado difeienle <le lo q111• 
:rntl's <•ra; ¡>or esa ruriosi<lacl <le! mistt>rio qu<• inspiran 
siP111p1l' las persnnns <'ll quit•nt•s s<! h,t V<'l'ificaclo 1111 
1•a 111bio ('Olllplc-to. 

flnrantP al~1111 ti1·mpo, Emilio hahía sido tonido co
mo al!lanlP dP la mnest•·a: <'St'l. id<'a. I<• <'slimulaha. No 
le11i:i ornsiún alguna par.t hablarla. y Psta dificultad 
Pra ¡,od{•ro,;o adrate dPI d<'s,•o. La s'.!iiorila PPdani 
,·staha ausl'nte, y hasl.t <:i no len<••· :1qt1PI ,·,mlrappso 
rnntrihufa á <'namorar 111ús :'r Emilio, :--11 pasiú11, l':1si 

apagada, tornó á encenderse. Mi~ábal.a á hurtadillas; 
seguiala algunas ,·e.es de:-;de IJJOS; eslalia deseando 
que la colonia veraniega se ausentns~ par~ pod_t•r .1;c~r
ca1se á su comp,'lilc1~1. l'are:iale que st•ria. mas facrl, 
w1a vez libre\ el pueblo <le los forastcrcs, _despertar 
en la joven aqLe! sentimiento de benc,·~lenc1~ que le 
había impulsado, alguno.; meses ante3, a pcchrle con-

~~ ' 
Cunndo llegó el otoño; cuando el puel>lo recobro 

su tranquilicla1l ordinaria, en una nochr de luna, <•n 
que Emilio sentía más que . n~nca el _¡J('sr, de. s~. sole
dad y el ardor de sus vemLitrés .ano.-;, t•scrrb10 1!n:_1 
declaración d.e amor en cnde~asilal>os. y la t•nlrcgu a 
la maestra al <lía siguiente, clicirn<lo: 

-Un día. ha pc<li<lo usted mi opinión acere:~ ele un 
soneto suyo: hágame usted el favor de dccmnc la 
suya acNéa. ele e.-;tos versos libres .. 

Aquella misma nol'l1c, al volver a n•rlc, la ma~slra 
puso un pap<'I <•11 mano.; de Emilio. Este c,eyó quc_er.i 
la respuesta. Pero s~ quedó 1nils frío qul' la n1c,·1: 
cuando le dijo su rornpañera: 

-Tome usti-d ot1a vez sus ver:-o~. Ya no guslo de 
la poesía: 11w Ira ocaiüonado murhos sin:-abo,cs. Ilá· 
ga111e usl< d el favor dP hablarme <'11 pn):,a cuando ten
ga que <l1·tirme algo ... ,~•lntivo á la escuda. 

LA ESCUELA EN EL TEATRO 

E:-taba rscrito: no lt•nia fortuna con las maestra~. 
Pr.10 la pasión por la p;;1awla qui• rcnaciú '-'" él al 
11•anudarsc las lecciont·s, arrojú como un huracán los 
tibios residuos de la otra, y el llla"sfro tnrnú ú ucdi
ra1sr. NI todo y por todo á. i;us ah1111110:,. 

l!na novedad 1ksag1adahle vino, sin t•rnbargo, ú i11-
tcrr11111pirlr. Como el ,\yuntami('n[o, por ciertas ra½(rncs 
)lllyas, había ch'l<·1111inado inst:tlar al jue1. en la Casa 
('011sisl01 ial, y JJl'C<'isamcntr. en rl :-alón donde se Ita• 
llaha la l'!<!'ll~la. q111• hahí:1 dP diridirsl' por llt<'rlio el,• 
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1111 tabique; y como aún no estuviese am·glaclo un 
nuevo local que pensaban tomar en alquiler, el 3:lcalde 
ordenó que la clase de Ratti se trasladase pro,·isional
rnente al te:ttro. Los alumnos se r<'gocijaron, pero el 
maestro tuvo un verdadero disgusto, porque el leal.ro 
estaba húmedo, y por añadidura muy mal alumbrado 
por dos vcnlanas con alambrera y reja. de hierro, colo
radas debajo del paraíso; además de esto, como el 
maestro había de estar en el tscenario, con su mesa 
<·olocada delante de la concha del apuntador, y los 
discípulos en el patio, bajo el antepecho de las galerías, 
la vigilancia era muy difícil, y la voz, aún estando 
el telón caí,lo, se perdía. Después, y aunque el locnl 
Na triste romo un i;epulcro, parecía que los niños, 
porque era teatro, se creían con derecho á manifes
tarse alegres y á charlar, durant.<> la lección, de los 
C'spccláculos que allí habínn visto. El maestro elevó sus 
quejas al alcalde, el cual se contentó con responc!Pr 
,¡ne era muy descontentadizo, y 1lijo también: 

-Aquí ha pronuncindo un discurso el diputado; bien 
puede usted dar aquí sus lecciones. 

Hubo de resignarse. Parn dar al sitio algunas apa
riencias do escuela, en <>I antepecho de la. galería y 
frente al escenario, se colocó un retrato del Rey. 

El cura indicó la conveniencia de que también se 
pusiese allí un crucifijo, y envió uno negro y enorme, 
que fué colgado pqr una cuerda del arquilrabe del 
proscenio; pero como hubiese venido á caer hacia el 
medio del lelón y se cruza!>e con <>I cuerpo de una 
gran ninfa casi desnuda, que había pintada con algu
nas olras de colores muy llamativos, los niños lo echa
han á chacota; y cuando lo supo · el delegado, mandú 
que quitasen el Cristo de allí y lo colocasen en una 
pared lateral. El pobre maestro se vió pl'<'cisado á 
<'xplicar «en esccn:u> todo Enero. En este mes se cele
braban en el teatro bailes nocturnos, y al entrar allí 
por la nuu1ana á. la hora de la. clase, hallábanlo todo 
sembrado de cáscaras de naranja, de papeles de cara• 
melos, que lamían los chiquillos; y aquella atmósfera 
<'ll que aún se respiraba el olor de la multitud acalo
rada y de los manjares ele las cenas, tu1·bábalo y lo 
h11111illahn. \foy oportunamrnlc par:i animarlo 1111 poco, 

sr Ir -111unció que la distribución d<· premios se vcri• 
f.• • ' 1 di'~ 1 o d" Febrero v que ('•I ('Staba. rnc:ugado 1cana e .. . " , . 
de pronunciar un discurso. . 

El alcald<' tenía, por costumbre inYetcrada, tal odio 
á esa solemnidad, que nunca ~- pre~enta?~ en el~a_; 

ero aquel año se había decidido a. anti~1~rla_ ~ a 
fntervenir en la íiesla, por celos que le h~b,a rnspirado 
una pomposa descripción publicada en «El Pueblo», de 
un nuevo arranque magnífico del alcalde de Sta~zella, 
el cual había preparado la disl:ibución de _premios et! 
un espacioso invernadero, c~b1erto de cnstalc~: qu~ 
trnía en su jardín; en medio de una profus10n . <L 
flores y ele plantas exóticas, Yerdaderamente_ regias, 
v de las cuales el corresponsal decía maravilla~_. 
· .:....m ha dispuesto la fiesta. en una «esluiai>-tl1JO el 
señor Lorsa ;-yo la. haré en un teatro. Era una cosa 
original: en Stazzella no t~nían teatro. . . . 

El mismo alcalde repartió para premios muchos li
bros que su adYersario el Conde había regala_do ~l 
Ayuntamiento; entre esos lib:os ~abía una <<Histona 
ele los Cien años», de Rovani, lu¡osamente enc~nder
nada. de esta obra, sin saber lo que era, destin~, el 
alcalde el tomo primero al primer alumn~ pre"Tltado 
de teroora, y el otro tomo al segundo. I_nY1l6 :- •!emá: 
á todas las autoridades, y á muchos amigos hasta da 
pueblos apartados. Pero asistieron muy pocos de rslos, 
porque en aquellos días había caído un~ gran ncYada. 
Eso no obstante, como aquella º:~ la p~1me~ YOZ qi!<' 
lela un discurso en público, Em1ho subió al esccnarw 
,•xccsivamente conmovido. Había emborronado ~111aH 

quince 'páginas sobre «~3: imp~rtancia de la educac1ó_n», 
Pn ran parte con remm1sccnc1as do lecturas, pe_ro cal· 
dea~as por un vivo sentimiento del asunto, an1mada!4 
con algunas imágenes hermosas, y expuestas ~on un 
desorden vivaz y movido, en el que se sentia pa!• 
pilar el alma del joven; solamente que para el a_udt· 
torio al que se dirigía, tocab~ tal vez con de~r~ns1acb~ 
fuerza. en su discurso, el reg1str? de la. ª!1'ab1hdad Y 
del cariño. y leyó con tal t.urbación de ámmo, que no 
pudo reconocer, levantando de !'11anclo en cuando la 
vist..'l del Pscrito, ú las pocas senoras que .!1ahfan ron• 
rnnirlo; ,·ió aprnas "º la pennmhra al h1¡0 rl<'I ,lrl{:• 
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gado, c¡ue lo escuchó sin moverse. la cabeza hla1w.1 
del señor Bruna, el somlirerito de la S..!i10ril:i Pcdani. 
tiet1ás _de la cual, un poco a.l. lado, movía lo~ ojc;s 
y se tnturab,1 los mostachos el Jefe d.! los carnbmero;;. 
El jo,·en leyó, á. pesar de to:lo, con el ac::mto claro 1lt•l 
corazón, y produjo un E'Ícclo inusitado en ac¡ucllas gen
tes habituadas á tscurhar discursos \'acios, esrritos 
por compromi;;o v lealos sin vida. ,\I terminar fué 11111\' 

aplaudido y IIH)rC'ció alguno,; elogios del s~ñor rur,i. 
<¡lll'. des¡,u~s de Emilio, ¡,ronuneió muy pocas palabras. 
A la s.tli<la recibió también muchas fdicit:iciones de 
los concejales y de los pat!rcs de sus alumnos, entre 
las que lo satisfizo <le veras la del gu:u-da rural, t¡lll! 
le (st1erhó vigoro:;auwntc la mano. Pero tuvo ta111-
hién sús :unargums. La ma1•slm sc1iorita < iamelli IP 
salu<ló con ciNlo aire de beuernl<•ntc imlulgcnl'ia, tlll•' 
dPnuuciaba un tan Lo de env 1di:t literaria. La señorita 
Pt•tlani. ú quien la;; ternezas agr auaban poco, [ué fran
l'a: 

-:\fil parabienes- le (lijo al pasar cerrA1 <le él;
pero... ¿. sabe usleJ? ... Vstc<l y yo sorno:; los anti po
das. 

Y el alcalde, á quien, clur:1.11t0 la. l<'ctura del discurso. 
había hablado frecucnte11wnte al oí<lo d delegado, le 
gntiió: 

-Bíen, bien ... ; pero no tan lo azúcar, se lo aconsejo. 
Sus queridos niños me han ensuciado las tapias con 
to<lu ~éne10 el¡, palab1·ota.s inrlef~•nles. 

• LA .\IUJlrn DFI. DELEGADO 

Las notas ingmlas, 110 ohstantc•, desaparceit•rnn en
tn• las felicit.acione::;. E111ilio qut•dó sorpr-enclido, cuan
do l·st11vo ::;olo cu la cal!(', \'Íl•ndo que se le .tC'ercab:L 
la mujer d<'I dck•gado, llt•vanclo de la mano al nitio, 
<jUl' había obtenido 1111 p1 c111io. fü,b ::;l'ñorn no hahía 
irlo ni una sola ,·p7. en todo el ,ufo, á 1)('dir 11oticins 
dP sil hijo, y haliín mirado al 111:11•slro. no ya st',lo 

t:::9 

ron indifl'nnria, sino ron anLipaUa. sobre t()(lo d~sµués 
de aquella 1·,01n-ezsaciún ro;1 la s~fü~rita l;a~ndh. qu:• 
había scrpn•n,liclo dc-sde la \'Cntana. En c.11nl?10 s:> a~1-
r:tlm á él con rostro ¡,J.m•ntero, y co111enzo eon g1~n 
l'fu:,;ión á darle plúte111cs y <'nhorahucnas por su d_1s
c11r:-;o, en l'l que había encontrado <'.talento r _corazon, . 
mucho coraz<',n». Estaba aú11 conmondn. Part1npaba ele 
l'Sas mismas itlc,'\s .t('e.ca ele l:t ecluración. que <!chía 
si•r toda bondad, pn<"iencia. sacrificio. Diólc d~~pncs 
]as más rxpn•siva:,; gracias, un· poco t~1 rrle en_ n•ahda(!: 
por la )lcncvolcncia 1¡11c había clt•n!ostraclo sw~uprc a 
su hijo; el rnal. <•n casa. no sabia hahlar :-11w del 
maestro. 

-Un maestro de «corazóni>, he aquí lo que' he rk
scado sicmp1c para. mi polm• <'rialura. y ust<'cl ('11 su 
discurso ha demostrado un <:gran corazon». 

El maestro, al oir tanto «rorazón», y al co1itempL1r 
aquella mano C'Orta y n•gol'Cleta. qu_l' se mO\'W rumo 
si rchase be!1clicioncs, no hada mas c111e pensar ~11 
1111:i horriblP tn•molina qne, tres. días antes. se hahw 
armado en la m<',o;a enlr<• la 1n11¡cr y d mamlo, en la 
l'llal 111i111cramente sP habían timtlo ú la c.llJ('Z:t 1~ 
huevos duros v d pan. y después se habían a111r.nJzar~o 
ron el cucha1;·111 y eón el trinchante, haciendo an11lir 
á medio pueblo. \' no a!'e1taba á responder, moh.·stado 
tarnbi(>n por no sé• qur·• cos:i rl<' rc•pugnanle q11<• <'Xha
laba <lt• HUS l'abcllos, e11 los cualPs sohraln pomada, 
de• :;11 st'mblante ;ürvvido y duro. de toda su J>~r:;on:i, 
baja v l.osrn; la la! :-riiora dt•I ddeg:~do prnrnr:!ha 
disimular SIIS l'\lal'('llla ai10s 11111y c:nmplidos ron ('l(•r
los gestos ele· mudrncha, c¡ue, por lo afp1•tadrn,, 1•,;lo-

. 11mgabnn. ~in lió rl niarsl 10 11(1:1 sospr,('}1,_1 molPst:! Y 
\'aga de habl•r t.o<'ado con su d 1srurso la [1hr.1 :;cns1hl(• 
ú tiavt'S de :iqu1•I e.~pcso <·olr.hón . dP 111:~nt~ra., snh1I' 
el cual rcsultahan C'.Qlnplctam<·11tc rnof-t'11s1, os los pro• 
vr,ctilcs mulliformes del esposo. CotT'l'SJIOndii>. ptH'S, 11111y 
fríamente, sin mover la mano, it los l'<'petirlus a prt•l0 -

nes con <flll' ell:i .se dcs¡,irlió, chrnn<lo Pn los .oios 
tld jovon una duke rnimda. Pn•ocupado c1_111 esa tdPa, 
hizo poco asunto de las pri!llcras palabras de Jka(1!, 

r¡Ul' lo inc1cpú un 1110111<:nto tlrspu<•s porr1ue en PI ,lis• 
n1n;u no h(I hía el icho una palabra de• la ((t'iase». 
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-1 Por· Dios !-decía ;--conviene aprovechar las oca• 
si_onc:; p~ra_ hacerse ,oir. El año pasado dije al (_io. 
b1crno nul insultos. I;l jefe de los carabineros c::;taLa 
nrde. 

Después, cambiando repentinamente de entonación y 
haciendo un guiito, <lijo á Emilio: 

-A propósito: te he visto con la mujer del delegado. 
1 Mucho OJO, compañero! Esa señora tiene una debi
lidad particular por «los peones de la civilización». 
Tu antecesor tuvo, por esta causa, quebraderos de ca• 
hez~. Como asi!}lismo el que estuvo antes que él. El 
mando está celoso como un turco de toda la «clase». 
Lo mismo es ver á un maestro, que parecerle como 
si sintiera algo duro que le brotaba rlel cráneo. 

Ratti se rió. 
-¡ Vive alerta 1-repitió el otro alcjándoS<'. 

APROCHES 

Emilio no volvió ú pensílr en ar111ello. Su clase, con 
gran ~onl~utamiento '.lel ltlfü'slro, fué quitada riel ka• 
tro; s1 luen, desgraciaclcllllente, no para estar mucho 
mrjor; !ué trasladada á un cuartito de cierto piso bajo 
de la c~s;i !lo nn n~édico militar, ya viejo y ju l,ila1Jo; 
el prop1etar10 nece~1 taba atransar la <•scurla para e11• 
trn r en su clcspach11lo, en d que pasa ha gran parte del 
día disecando animales; de manera cyuc de cuando c·n 
cu_antlo so asomaba á la puerta rlicieruJo: «Con pcr-
1111so clr ustedes, s<>iiorcs)), con cunlquil'I' pajarillo ú 
mam[(cro en la m,'lno, con lo cual dislra[rt :í los al11m• 
n?s. Esto no obstante, el i?ven prefería ac¡udla espr• 
c1c de cuarto de posada IHen alumbrado, al barrar.ón 
obscuro del teatro, donde siempre le había parecido 
que esta?ª. declamando. Pero, con gran disgusto suyo, 
las ¡mi~1cc1ones de su. compaiicro tardaron muy poco 
rn confirmarse. La mu¡er del delegado se presentó 1111 

dla, á la hora de salir, á podirle informes de su hijo, 

l!ll 

y ,·oh·ió, con pretextos ,·ario¡;, ya para !•ir a_lguna:;; 
aclaraciones con rcspe:to al traln¡o. ya para p<"1h: con• 
scjos acerca de los _ libros 'ile_ kctura. cruc . ~ab1a el~ 
comprar, ó bien rclal1rnmente a la _continuacwn de lo:; 
Pstudios. Sicmp1e acompañaba al maestro po~ un buC'n 
tr~ho ele calle. Pero la conversación cambiab;t muy 
pronto de tema. ,Hablaba la señora sohrc la~ belleza~ 
del campo, sobre la melancolía c¡ue Jle,·ahan a s~ es~1· 
ritu los días obscuros; preguntúbale si n_o le entnst~~ia 
la vida solitaria del pueblo; enterábase tle sn fam1h~. 
y solía enternecerse oyéndole hablar de sus hern~arn: 
]los. Para engañar á los transcuntes, hablaba mu) d1. 
prisa, con ademanes ele persona pre_oc~1~ada_; ademane~ 
que no se armonizaban con la s1gmhca.c1ón de sus 
palabras, pero ~on los ¡¡ue _hacía cre:!r que habhha 
de asuntos de unportancia, o trataba. rosas de gravl'• 
dad relativamente á su hijo . .\1 tercer día de ªCJ1:1ellos 
acompañamientos echó de ver Em~lio una especie .'.le 
contracción habitual en aquella senora., y que consis
tía en estrecharle la mano, clici~n<lolc: «oiga usl~?», 
como si se tratase solamente de llamar su ati'nc1011. 
Al cuarto día, la sospecha. c¡ue había cruzado . 1><;>r su 
imaginación en el día de los premios, se convirti~ en 
rrrlirlumbre. Esto le disgustó lo que no es dec1blc. 
hasta por respeto á aquel cxrcle_n_tc . niño, al ~ual tan 
largas comt'l'sacioncs y la. (am1l1andad .rrer1ente de 
sn madre r,on él, drbían de cmpczar ya ,L p~rN·,er. r.x· 
traitas. Ifabríala despedido resucl~1111enlt•, si hulnem 
cnl'ontrndo la. manera de hacerlo sm proceder con gn~ 
sc1fa impenlonal>le. Pero todavía se disgustó ~nás cuan
ilo notó que tocias las 111ai1anas en <111e la scnora aquc• 
lla lo visitaba, si111ulti111eament<' ó poco después, ya 
en d exlr<>IIIO de la calle, ya en la t>lllbocadura. de la 
plaza, ó á la. ventana del café, ~ á la vuolt.a. ~b _una 
esquina, veía al dekgatlo; pero si~mprc tle perhl o <1<' 
espaldas, enl rancio ó saliendo por una puerta, con)º 
si tratase de no sor visto ó de aparentar que hab1a 
ido allí 1wa asuntos suyos. 

Cierto día en que lo halló f:ente. á frente y lo s~
ludó él inclinando la cabeza sm mirarle, como hacia 
con todos, dirigiólc un saludo, quilá~1dose ~xagerada• 
mento el sombrero, y aún le pareció al ¡oven 1¡uc 
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temblaha su r11a110. Eslo l • diú llllH:110 t•,1 qu¿, pensar ... 
Xo sabía qu(• resoln-r, y hahríase al.1graclo 111ud10 d" 
¡,edir un co11srjo {t cuali¡u ,era ... 1·uJndo un suceso i.rn
prcristo le libró de aquel embarazo: murió en 'l'urin 
una hc1mima de aquella lrnen I señora; ésta hubo de 
partir de pronto, y durantr 1111 mes no roh·ió iÍ n•rla. 

,\ \ ' ES DE P,\Sll 

Tuvo E111ilio 1111 h1•1rnosu m1•s de F,•hrc•ro. s111 nicv1•, 
<'asi tibio, arnpni;mdo por algunos sucesos sin impor
tanria, que en la \'ida igual que ,·iría. dió pasto ;'1 
i-u imaginarión y malr.ria. para sus 111cditaciones. Pas1i 
1111a vrz por Carnina una maei-tra muy vieja, Pncor
rnrla, casi andrajosa, c¡ur. iba en perl'griuación, dP ptw-
1,lo en pueblo. para solicitar algunas monerlas dP sus 
<:ompañeros. á quienes mostraba su titulo, ri•rlificario
nrs ~le akalrle..-; y otros papeles, y les rlcr.ía 1¡1w hahía 
pcrcl1do su salud <•u 1ma alde ;La 1lr h IL1li:.1. 111rridio-
11al, explicando rn una habitación h111neda, hasl;1 1•1 
l'XltC'mO de qtw los sapos saltaban enlrc Jo,; pies ¡J., 
las alumnas; dirigíase ;\ Turín. rlonde la señora ~lal
fatli <'Staba preparanclo ' tma función teatral dr nficio
uarlos á bcnrf.icio de l:t infeliz maestra. Los proft~sorcs 
dr. Cami~1a c!'haron 1111 guante para (•tia; rl guanl<· 
piodujo muy poro, porqu1• r.l ai10 anterior- había pa• 
sarlo otra; la ancian,a Sl' fu~ ron 11q11ello po<'o. El seiíor 
llealr, en v<•z d~ darle dinero, le n•galó un haslón, y la 
arompaiíú, complet.amrnte borrar.ho, por nwdio dr. l:t 
ralle, dándose aires dr c.1.hallcro ele l:t desgr.1cia, y 
nwlclicienrlo de torios los ministros; erl la ho,tcría pro
nunci6 aqttella nochr 1111 disrnrso. Pocos ella~ de-pu(•s, 
un do!llingo, alrgró al pueblo una. visit:1. del rnlrgio 
r.onvmlnal de Pennaro, rp1<· daba 1111 paseo do rcsis
lC'nria, di1igiclo por los profrsores y por 1111 tna<!slrn 
<le gimnasia, ya. drjo: éste los hi1.o cJpsfilar á la ra
lTPra en In pla1.a, ú la vist:1 de In s<•1iorita Pedaui, 
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á quirn vw el joYen por primera vez. rcspla111kcien~e 
de entusiasmo, con los ojos muy abiert~, la na:1z 
dilatada como una generala que presenciara el desfile 
de su ejército. Por fin, en el día último_ del mes, 
llegó á parar á la posada dd <,Sombrero gris» un ma
trimonio de profesores, que clió mucho c¡ue hablar en 
el pueblo durante algún tiempo. Eran una maestra y 
un maestro de Stazzella recién casados, que ha.bian 
ido á Camina para dar 'un paseo de novios¡ a)lí se 
decidieron á \·isitar á sus compañeros, y les mv1taron 
á tomar café en su mesa.. ,\mbos tendrían unos treinta 
años; dos semblantes de «parias del abeccda.ric!», ri
SUPños v satisfechos, v en los cuales no si' vislwn
braba nl aún el recuerdo di' las desdichas y <le loo 
aía1ws pasados. Refirieron {'fl p.1;rf.e, y en parl,(> df>jrt• 
ron adivinar, su historia. 

Ilabíales inducido á casarse el alcalde, ai:aso p,1rn 
legitimar wia correspondencia a_morosa <Jlll' _emp('z;1~:i 
á. dar mal ejemplo á la generación que crccra. El~r.1-
ron al alcalde cual una. manixilla de las escuelas. 
Tenían una ca~ita para. ellos solos, con jardín. De n·
gn•so do su viaje ele novios habían sido reci~idos ft la 
puerta ele Stazzella bajo un arco de folla¡c y . con 
disparos de cohetes. El alcalcll! había puesto _á ~lispo
sición de tocios los maestros del pueblo sn b1bholcc:1. 
particular <le tres mil volúmenes. El Ayuntamiento los 
haría ir, 'con cargo al tesoro municipal. á l;~ próxi:na 
Exposición pedagógica. de )tilán. Para conclm_r, hah1an 
~ncontrado el Eldora<lo de los maestros. Partieron, lit'· 
jando en sus compañeros do Carnina u~1 sl'ntirni~n\o 
l'-0111¡,lcjo, que se componía ele ~ornplace!1cia, ~e envuha 
y ele buenas esperanzas: algun mal rntenc1011_1t~lo di! 
entro éstos habló al señor Lorna. ele ac¡uclla ns1ta ele 
los dos a[orlunados cónyuges. El soñor Lorsa replicó 
desdeñoso: 

-A t.al alcalde, cuales maesi ros; un hato rle ~lipcn
dis» que darán con esos posaderos m tierra lodos 
juntos. 

La novela de un maestro-Tomo II-13 



EL, ASALTO 

El 1,11 de )farzo regresó de Turín la mujer del de• 
legado, vestida de luto, y en seguida voh;ó á pcrse
guil' al maestro, toda,·ía más pegajosa. y más palétüa 
que antes, porque agregaba al sentimiento propio la 
tristeza del dolor nuevo, ya. fuese real ó fingido, y 
c¡uería. compensar ~., parte el mes perdido. Una ma
ñana preguntó á Emilio si, en easo ,do necesidad, po
dtía ir á su casa, para repasar al niüo y preparado á 
sufiir el examen del Instituto. Previó (') joven en esta 
pregunh quo aquella señora, un día ú otro, se le de· 
clararía de modo que no le dejase escapatoria posibl<', 
y se J>rcguntó á sí mismo, ron ,•iya inquietud, cómo 
pcd tfa salir de aquel aprieto sin ofender mortalmente 
:'t la señora y sin hacer tampoco un papel ridículo; 
pnrc¡uc en el pensamiento ele trncr ron elht una intriga, 
ni sr detenía siquiNa, pu<>s juntamente se rebela.han 
dr un modo invencible contra eso, su conciencia, su 
rorazón y sus sentidos. Pero, con gran extrañeza. suya\ 
los días pasaban y b ,Jecl:nadón no venía; sus ron
YP.rsaciones y hasta sm; ademaneR hacían soo¡>('clwr 
Rirmpre que el momento se acercaba; ¡lero en los la
bios se detenía. siempre. De modo fu(•, que el ma1•stro 
aeabó por so.c,pechar que la señora cl~•se'\ba ronlinuar 
así pM rapric,ho, en lm, !ímitr-s do nna amistad S('nti• 
mental. compuC'sta. do imaginación <'rótica y de lrr· 
nura maternal, o tal vc-1. (y esto b parcrfa más pro
hahl<') <¡U<' so rondujes::- oslí'nsihlrmcnlc ell:Í de aq,wl 
,nodo para avrrgonzar ÍI su 1::arido t'nn el 0~1K•ct:ín1ln 
dr un <<coronamiento» público. 

S<• ratificó Emilio en esta segunda. so.'lpecha ruando 
~upo quo los odios cnhe marido y mujer se hablan 
aumentado más y inás, después del fallecimiento de 
la hennana ele Turin, que había. d<'j:ulo á la mujer una 
herencia do poca. importancia, y <•l marido la acusaba 
ele haber suRlraído y ocnltado documentos al portador, 
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de la fallecida: viniera~ de
0 

aquí· riñas abominables y 
peleas fe'.occ!'. !lasta cierta mañana fué á la escuela 
con un OJO medio estropeado, y también se aprovechó 
de_ c:st~ para _dar una expresión más dulcemente lán
guida. a su mirada. 

Entonces el ~a~stro, no dudando ya de que sola
mrnte es~1~1a_ sirviendo para una venganza. aparente, 
:-;e l,ra'.1r¡tul1zo un poco. P~ro no. por esto dt•jaha. de 
molesta1 lo aquel galanteo ptct.'\nc1oso, porque ya 111u
cha, g_en~~ del pnc~lo les miraba con aires ele burla. y 
la :s_e11?1 i~'l Gam~l11, .entre otra!'!, ofendida al ,·crlo con 
~l, rnlumdad nru<lo a su enemiga más encarnizada «!i
ng,ale, c~ando pasalia. á su lado, sin mirarlo Riquícra, 
una sonrisa de desdén maniíie.slo. 
. Por ú_llimo? _un día, algunas palabras del selior Healc 

d1e~n a, Em_1ho el último golpe. 
-:-1, Es <l<'c1r-le preguntó al vNlo, -r¡ue el hierro se 

rahcnta? 
lle _narla sir:i? que Ratli lo nega~c · rcsuelt.arnenk. 
-Vive apcrc1b1clo-Je dijo con su guiño habitual -

po~rrw rl hombre cs vengativo y te preparará alg~n·L 
traición. ' 
. Y agregó, acercándosele más, y echándole á las na-

rn·t·s. un~ ttúa1:ada ele aguardiente: 
-,. Quieres 011· \m consejo <le amigo'? .\banclona eso• 

lodo el pueblo habla de ello ' 
• •'! oir esta noticia, sintióse el jO\'Cll acometido rlc 
!111 impulso ele cólcra contra el marido, contra la muf? Y cont~·a su suerte maldita, qnc no Ir ,!cjaba <'si.ir 

1 
it•n ~·n nrnguna pa_rte, y decidió cantar muy claro á. 

.~ srnora, en \a primera ocasión; de romper, en fin 
in er:a nccesano, groseramente, cualcscruiera. c¡uc pu'. 
du•ran sr·1· las consecuencias. Firme en esla resolución 
rensó durante dos ó t_1es días d procedimiento y hasl~ 

1
~8 pal~l~ras }11<' hab1a de _?mplcar, y en la tarde rle 
n Jueves, , iondo {1 la sen ora, como de costumbre 

•~º !:'. pucrt~. c!o su, huertccillo, donde parecía que 1~ 
sifuunha, d1_r1g1ó~e a ella en <!crcchurn con el propó

de clccula. cuánt.:tS son crnr.o. Pero las primeras 
palabras que ella pronunció le desarmaron, Salió á su 
encuentro con el rostro turbado, diciéndole: 

-Salga usted un momento, señor maestro. El niño 
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est.á enfermo. Estoy Ycrdaderamente apurada.. 1 Le rom
place1ia tanto el ver á usted 1 ¡No se sabe qué tiene, 
Dios míol 

Como Emilio quería muy de veras al niño, no Ya
ciló en salir inmediatamente, impulsándole al mismo 
tiempo la creencia. de que al verlo entrar tan franca
mento en su casa, disminuirían las sospech,ts del ma
rido. Al entrar preguntó por él; había partido para 
Tu1iu á. evacuar un asunto aquella misma mailana á 
las seis. · Esta circunstancia le disgustó. Alran~saron 
dos habitaciones, y entraron en el cuarto dol chico, 
quo le saludó sonriéndose, y se apresuró á. sentarse 
en la cama. Emilio quedó eslupdaclo. Aun<1uc no po
seía lo que suele llamarse ojo médico, echó de Ycr 
desde luego que su discípulo no tenia m4s que un 
ligero resfriado; su mirada era clara, sana la color, la 
voz llena; desde las primeras palabras comprendió que 
por su gusto se habría levantado; por la mente del 
joven cruzó la sospecha de que la madre habia hecho 
al niño guardar cama á viva fuerza, para sus (im•s 
partícula.res. Turbado, balbuceó algunas palabras, i1n
paciento por salir de allí. Pero no parecía sino qu\! la 
vista del on[ennito había aumentado los afanes de la 
sei1ora. Cuando estuvieron en la. otra habita.ción, ex• 
haló un gran sollozo, y le dijo: · 

-¡ Ah, querido macslrol Diga me usted, por Dios, que 
no será nada. • 

Y diciendo y haciendo, le echó al cuello los brazos 
y d·•jó caer con languidez su cabeza sobre el fX?ChO 
del joven. Aquel <•ngafio, aquella d<isfa.chalez, el pcn· 
sa.r en el niño que estaba. inmediato, aquella cabeza 
rebosando pomada, y acruclla gordura bland,L trastor
naron su alma. y sus sentidos on tales términos y con 
violencia tal, que faltó muy poco para. que l;t rechazase 
violentamente; separó la.~ manos do sus hombros c·on 
desabrimiento, y dando un paso atrás, le dijo sin mi· 
rarla: 

-¡ Pero "si no es nada 1 ¿ Por qué quiero usted apu· 
rarse? 

Una oleada do sangre subió á la cabeza de aquella 
mujer, pero consiguió dominarla, y fingiendo sorpren· 

EL BiOUmlO \~ll EN CA)ffNA Hli 

derse y encolerizan-e porque S'? había interpretado mal 
su acción, le dijo, descompuesto el rostro de rabia: 

-¡~o me quedaba más que ver! ¿Qué es lo que 
usted ha creído, impertinente ... imbécil? 

Y tendió su brazo para seiralar al maestro la puerta; 
pero el inaeslro ya la oohía loma.do. 

ENTU.SIASMO NUEVO 

Emilio salió de allí turba.do porque preveía. un:t gue
rra sin cuartel por parte de la señora; pero al propio 
til'mpo experimentó gran alivio por haberse librado de 
una. cscla\·ilud vergonzosa. En resumidas cuentas, no 
había para librarse más camino que aquél, el cual 
seguramente hubiese ofondido del mismo modo á la 
señora aunque hubiese sido meno:; áspero y aunqu<' 
para cYitarso disgustos ron ella se hubiera. resignado á 
una relación que le repugnaba, habría acabado por 
atraerse otro., disgustos peores aún, con el marido. Por 
consiguiente, no había que pensar más . en eso. La 
Sl'l1ora no volrió á la escuela, y pasó al la.do del 
joven estremeciéndose y sin saludarlo; y con la ter
minación do sus conversaciones ·por la calle cesú la 
vigilancia pública del delegado. Pero ora porque ésl1' 
hubiese tenido noticia de la entrada del maestro en 
su casa durante su ausencia, ora porque el haber e◄•· 
s:ulo loi; encuentros púhlicos entre el maestro y ~11 
mujer le hiciese concebir sospechas de un concertado 
comercio clandestino, la verdad es c¡ue, k•jos ti<' tran
quilizarse, pareció más ari.sco, evitó las miradas dt• 
Emilio con más aversión que antes, y le ,levoh·iú su,
saludos con la mano mús temblorosa que nunca. Ut• 
todas suertes, habiendo terminado todo entre ella y 
t'.-1, pensó el mnestro c¡ue tarde 6 temprano el ni:1.ridu 
acabaría por sosegarse, y se consagró con nucYo :udor 
á su escuela. 

En aquellos días , habfase conmovido mncho rnn In 
lc1·t11r:1 dP 1111a tra1l11rdón muy 111ala do «I.Po11¡1rdu y 
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Gcrtrudis», de Pestalozzi, que el scilor Bruna le había 
prestado, y de un lomo de «Xueslros hijos», de Lc
gouvé. De ambos libro!'\ había tornado ideas, afectos, 
p10cedimientos nuevos de ens~ñanza moral cr1e estaba 
experimentando en su clase. Además había obtC'ni<lo 
del conde, fundador del teatro, que le prcst:1.se una. á 
una las conociclísimas estampas iluminadas de G1imal
di, que representan actos de valor del 48 y del 49, )' 
cuya colección completa. tenía. <'11 sendos cuadros; y 
una vc-z á la semana llevaba Emilio un cuadro á la 
1·scuela, y ech

1

abit de ver, con vivísi.ma satisf:tcl'ió11. 
<¡Ul' la 'relación he;ha por él d(' aquellos actos hC'roicos, 
ayudada por aquellas imágrnes llenas de \'ida y de 
vigor, producía gran efecto en el ánimo de los nifios, 
los cuales, después de la lección, hablaban de ello, 
repetían los nombre:;, s~ ingeniaban de va1ios modo~ 
para reproducir las escenas, y llegaban á reproducir
las, no sin claridad y veheme:1cia. Advirtió que era un 
castigo eficacísimo, cuando un alumno comelía una 
falla ó re:ilizaba una acción innoble ú fe:1, despedirlo 
de la escuela antes de descubrir el nuevo cuadro, di
ciéndole: 

-No eres digno de verlo. 
El marcharse de esa. manera cuando los otros se 

disponían con vfra cmiosidad á ver y á oir, era, aún 
para los más indiferentes, un verdadero dolor; y c·asi 
siempre, terminada la' lección, el castigado se acercaba 
:l suplicarle humildement.e que le dejase Ycr ('! cuadro 
para hac('r la composición sobr~ :.tquel l.em;1 lo mismo 
que sus condiscípulos. 

Uno de loo más apasionados dtl estas ll•cciones era 
d hijo del delegado, que, como ignoraba todo lo aC'a<'· 
cido, C'll nad:t había variado sus 111aneras re3pctuosas 
y llenas de cariño después de las escenas pasadas. 
También se le había 1evclado otro hermoso carácter 
<'n el hijo del r<'gislrndor, un guapo muchacho qu<· 
parcela tener 1a, inteligencia como detenida por un im
pcdimenw pasajero, y que se dolfa y S'' irritaba por 
no comprender pronto ciertns cosas y por no tenr.r 
siempre la respuesta á. punto y la memoria clara. Y 
t('nla también su orgullo; hasta el extremo ele haber 
rstado <'ll una o<·:1sión eníarlado mús th• dos lllt'st•~ 

EL SEGl'NDO .\~O f.~ CAVDi.\ 

con el maestro porque éste, en un arranque de impa
ciencia, lo había dicho un día: «Contigo es pcrMr d 
tiempo.» Cuando hubo conocido mejor su índole, co
menzó Emilio á tratarlo con más especial miramiento, 
á prepararle preguntas m que se incluyese c.'lsi b r,~s
puesta, á proporcionarle ele cuando en cuando satis: 

· facciones de amor propio, y puede decirse que ca!ll 
le había abierto la inteligencia. de tal modo, y le había 
cobrado tal afecto, que ahora, siempre que podía, el 
niño le acompañaba. _por la calle, pero con un aire 
singular casi cómic·o, de gravedad, como de igual á 
igual, h~blallllo rm1y poco y no manifestando sino por 
llamaradas l'n los ojos f;u agradecimiento. Desde <•n
tonces, animado por algunos resultados excel~rntcs. ha
bía consagrado Emilio gran amor al estudio de los 
caracteres, y aún fue ra de la escuela. casi no pensaba 
en otra cosa; tornaba á C'scrihir, como en otro tiempo, 
acotaciones y notas acerca de c..ada alumno; llegaha 
hasta prepararse de memoria las palabras más efica
ces para dirigir rpprcnsiones gra, .. ,, á lo., J>eores: bus
caba ant('S con sumo rnidado quú camino ckherí:1 rm
prC'nder, si existía una pL•rsona. ú un su!'cso alegn' ú 
triste en la familia <le los alumnos á qui• pudi,•r·a í•l 
:,iludir c·on provc•cho para llegar {t su corazón. Con hr:. 
indomables probaba, íingiendo que 110 SI' cuidaba d,· 
Pilos, no mirándoles en much0s <lías ni aún á hurl,1-
tlillas com() si su sitio rstuYiese clcsocupado, ~eital:111-
do alguna vez haeia cllo.3 con tristeza, como si lml>i<'· 
sPn nn1e1io, y <le este modo conlYC'guía alguna vrz un 
principio ck arrepentimiento. PrC'cisamente aquel ak•1•
to, aquella certeza que tenía. de llevar la bondad h.u,;ta 
sus últimos llmitrs y de llenar las Cuncion~s de su 
<;argo con todas las .(uc•rzas del almt, nolah:t el jon:11 
que <laban dcspu(•s una autoridad extraordinaria ú su 
indignaC'ión cuando (,sta Na provoeada por ,,J abusll 
<lC' algunos muehachos pen-ersos, pocos ('n númC'ro, JlOI'· 

que m las palabras elo('~1cntcs qu~ aquclh indignación 
le arrancaba, vcían los nirio:; h concient'i:t del maestro 
oíendiua y un dolo!' verdadero; sirn<lo asl que en los 
1,<'riodos en que había cns<'ña.do de mala, gana. y ::1in 
el cornz{,n, rtcordaha. Emilio pcríecl.a.rnent<' qu<\ <'ll H'7. 
di• <IÍ1Hlig11a1sr•· 1·,111 ¡u·ovN·ho, st' «C'nÍlll'<'<·ia» sin fruto, 
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sintiéndosl' más mortificado que oíendiilo por las fal
~1~, I~:que en ellas adivinaba más imj)('l:tincnci:t qtw 
m1ustic1a. ~asaba de cs:e modo clias dP trabajo fcrrn• 
rosos y fol1ces, pasaclos lo!-\ r.11ales. al sentarse á la 
111csa. del:rnte de su modesta comicla, par<>ciale que 
F:rnstm~ Galli 11,::,¡rab:i. á chrle palmadas en el hombro 
y cxpcnmentaba gran platN en repetirse á sí mismo: 

-1 Tengo veintisiete añ06 1 

' 
MALOS INDICIOS 

.\quella hermosa tranquilidad veíase, no obstante. 
algo turbada fut'ra de l:i. es.:m•la. Por ciertos indicios 
sospechaba el joven que C'! <ldeg:ulo urdía contra él 
una. maquinación sorda. Sorprenrlía alo unas veces al 
alcalde dirigiéndole miraclas ex.traiias. ~orno de •¡uien 
cstm·ie~e dan~o vudt.'ls en su cabeza á cooas que 

6

otros 
le hu~ieran dicho acerca dé él, y quisiese hacer com
p_arac1o~es en_t1:c ('I r~tmlo moral y d original físico. 
~o tem1a E1111ho al alcalde por el alcalde mismo, sino 
al hombre d~ los cabellos rojos y dí' las ga[as rcluci<'n• 
tes, aquel n11sernblc Rodín de aldea., amarillo, canoso 
y embu~tero, q11e pasaba la mayor parte del día sentado 
<'n un angulo de su huerto corno empollando la bilis 
que lo consumia, y produciendo allí, en a.que! fondo 
verde, la . sombra inrnóYil y siniestra de un muerto 
ele apople¡[a al que aún no hubiese visto la familia. 
¿. ~n q_u(> JJ?<lia. p<'nsa.r en aquellas largas horas de té• 
tnca mercia, srno en hacer <lailo á algui<'n? Pero t'l 
joven so tranquilizaba porque no podi:t encontrar el 
pr<'lcx~ para que le perjudicase. ¿ Por su <>xccsiva in
dulgenc1a en la escuela? Nadie podía negar que man
tenía el orden y la disriplina. ¿, Por los malos mml
tados de la enseíia.nza? El joven esla.ba scgmo en csP 
terreno. ¡, Por su. conducta privada? ,\ unc¡ue no vivía 
,·orno San i\nton10, n1111ca hnhfa rlncln ni 1111:1 somhra 
dP Ps<·:'111dalo. Sin e111h:ugo. arl\'◄•rlfa 111alos i11dki11s. 
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Un día, después de haber salido los escolares, como 
oyese que alguien detenía el paso_ delanlC' ~le la p_i:crta_. 
en tanto que él daba una 1eprnnenda a un muo a 
quien habla detenido adrede en la e:-cucla, asomósc 
apresuradamente á la ventana. y viú E'l1 _la calle b c~
palda encorvada del delegado que se alr.Jaba; se hab1a 
detenido para escuchar. Otro día vió :y_xirecer al al
calde en el mom<.'nlo ele la salida de clase, como si 
hubiese ido á vigilar. ¿ Para ,igilar qué? ¿ Si los alum
nos salían con orden y compostura? Aquella era la 
primera vez que lo hada; debía de haberlo impulsado 
á ello el d('!cgaclo, diciéndole tnl ,ez que la salida 
se verilicaba de una manera hm1ultuosa. Por último, 
una mañana en que Emilio había ido á la. escuela con 
media hora do ·anticipación para bosquejar un mapa 
en la pizarra, antes de que entrasen los niño.~. llcg~ 
el alcalde y se asomó á la puerta, como para ver s1 
el maestro · estaba solo; en 13. calle esperaba. el dele
gado. ¡, Qué significab1 todo aqncllo? ¡, Por que no_ :se 
hacía lo mismo con el maestro sei1or ncalc '? Prec1sa
mente á és:e pensó p,eguntar con detenimirnlo si sabía 
de algo que contra él se maquina~. ó. stue sobre sn 
persona. se dijese, y con tal propósito lo abordó por 
la noche cmindo, estando bebido, era más fácil ha• 
cerl~ habl:i.r. Pero aquid zorro, que alguna rosa d~bía 
dr sal,cr, pero que en los asuntos graves estaba ~iern• 
pre al lado de la autoridad, se gtinr<ló muy bien df• 
enterar de nada á su compaii<'ro. 

-¡, Qué sé yo '?-respondió movÍ('IHlo la c·abeza. -\'11 
pienso en cosas complet.111wntc distintas. 

Y se disparó contra C'l diputado del dislrit.o, qu<• 
tres días antes había pronunciado un discurso en favor 
de las Universidades 6 Institutos, faltando á su pala
br:i. dl' sostener la causa <l<' loo maestros. El I vive Uios 1 
no le daría su voto en las nnevas clcccion('s.-1 Siem• 
prl' están á vuelt.1.s con Psas Universidades dichosas 1 
-tC'rminó :-Pero la -escuela eelmcntal es «la Universi
dad del puC'11lc»> y es la más dificil de todas las esctw• 
!ns. Cclcbrurl:t yo verlos á ellos, á los catedráticos uni• 
versit.arios, delante de cuarenta chicos, con todo ~u 
sribi/t>. Gente más que pagarla pam Helllbrar viento. Y 
11<,!iolrns por1P111n~ aquí lndn llllf'~!r:t :il111a . ¡ I11f,1111iai;I 
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Ratti no pudo arrancarle nada más, y se propuso 
no pensar más en ello. 

PRn!A\'ERA 

Enlrr l.a1_1_lo había lll'gado ht prim.1rera, esa prillla• 
,·cra rcgoc1¡a_da d~ la Italia Septentrional, á la qut• 
uno de los mas sabios amantes de la brlleza h:i llamado 
ia. primavera más bella del mun'1o; un despertar triun
fan~c do la naturaleza, p.:trccido á la alegría de una 
lllUJCr que_ se dcspr~nde de los brazo:; rlel querido viejo 
para arroJa.r-sc en loo del hombre de Ycinte años ú 
11uicn adora. En el alma de Emilio Hatli rc,·cnkcían 
t,llnhién lodo;~ los afectos, como si f'l1 su corar.ún ¡,e
nrtr~sc u~1'.1 se~u~da adolescencia. Del jardinillo d<•I 
n1éd100 m1blar Jlllnla<lo llrgaban {t la escuela p;: rf1m1t•s 
<le las rosas silvestre,, y desde una ,·t•rtl.anilla \'cia 
PI maesi.ro las ne, atlas 111O11tai1:1s de su pueblo natal. 
r¡u<' evocahan 1ecucr<los rle los primeros ai1os. Tenía 
momentos casi de embriagu1•z, dti cariiro y cntunr<'s 
contemplaba en todos los muchachos á sus hermani
Ilos, tales cualrs eran en aquellos día,; lcrriblcs d<' 
t•srascces y de abandono, y casi experimentaba. una 
necesidad de acariciarlos. No necesitaba combatir la 
predilección instintiva que solía aproximarle á los más 
aseados y d_o aspecto más agradable; su mano se po
saba esponlánra y naturalmente sobre los trajes más 
burdos y destrozados, sobro la .. ,;; cabezas de los nilios 
algo ridículos, rn las írenles rn c¡ur Nan más visiblt-s 
las huellas tic los disgusto:, y de las t'nfcr1nrdad<'s v 
C'asi del desdén ele la natnraler.a. Entonces las horn·s 
tic escuela no le lntstaban. Donde quiNa que anclando 
por el campo <'IICOntraba á uno do sus clis~l¡iulos, le 
acompañaba 6 le hacia sentarse delante de ~l. y le 
enseñaba algo, ya razonando, ya jugando con el rnu
chach_o. Como hubiese. dicho en la escuela que 1¡uim 
Jll'("f·s1tasc alguna <'Xpliraeión II tC'paso poclia ir lilm.:• 
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mente á. su casa, ya unos, ya otros iban en los días rle 
fiesta, y ali[ se entretenían; entre éstos se hallaba. el 
hijo del registrador, el cual, por encon,trar:;c ba_slanlc 
atrasado en gramática ik'lliana, se hac,a cor~;pr por 
separado las composiciones. Daba·~ un~ _le;~1ones de 
dibujo; prestaba á otros uúm_eros del yer1?~1co profe
sional en que se había pu.bhcaclo algun dialogo 6 a)· 
guna relación divertida.; á los que lo deseaban, escn
bíales cartas de felicitación pa1~.1 sus padres e1~ _el dltl 
dPI Santo do éstos. Pronto logró entre las ía!111l1as al
gún prC'dicatnC'nto. )Iuchos iban á darle grae1as; alg_u: 
no le crwió como regalo verduras y frutas; et~ l,1s 
tiendas, en los eslabl<>cimientos de fruto,; colo111ales, 
al verlo ¡,asar lo Ilarnaban, le_ ofrecí~n una, copa, '! 
ron tal insistencia, que se ,·e,a precisad? 1l acepk'lr. 
Estas demostraciones de simp:üfa le p~oporc10n~ban ,·er
dadcro regocijo. De la l.r~m~ qu" ,1?111\Je:an ~rd1r c~ntra 
él, ya· no se acordaba s1qu1era. ~1 se mqmetó cuan~o 
cierto día vió, al 1.iempo de sahr de su cas:i el hi¡o 
del registrador y cuando Jo sal_udaba de~1le la vc~tana. 
al alcalde y al delerrado medio escondHlos ,fotras cil' 
una esquina inmediatil C'Oll1O si estuviesen ar,echan~lo. 
Acaso crean-se dijo á sí 111ism9-4ue doy. \ecc·10n<';; 
de pago para. vender mi voto en el cxarn_cn. ~o he de 
tomarme la molestia ele disculparme. S1 11w acusan, 
hablaré. 

RELÁMPAGOS 

Pl'l'o tlcsde aquel día el muchacho del rC'gistrador 
no volvió {L los repasos; también al_guno tl~ los otros 
cesó <lo acudir. El . mne::;tro se afumó 1!1á~ en sus 
sospechas. El delegado debla de habc_r rnsmu,ndo ít 
los padres quo él aparent.abil dar, gra_tu1t.amcnte. y por 
favor, aqueIIoo repasos c~~ el prop_6s1l.o de ~ed1r tle!;
pu(>s algunas monedas á fines del ano acacll!m1co, cuan
do 1•Hluvit•ntll <ceneirna los rxúm-in<•s . La cosa <'1-(lalia 
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clara. Emilio no pedía explicaciones á los alumnos, para 
no dar ocasión á chisrncs y cuentos de vccin<lad; se 
reservó para preiuntar, andando el tiempo, á las fa. 
milias. Pero se perc.1tó de otra novedad que hubo de 
disgustarle: apareció entre algunos de sus disclpulos 
1J1ayores y más despejad<ki de inteligencia un atrevi
miento insólito, que~ le puso en el caso duro de cas
tigar; y toda vía después <le haberlos castigado echaba 
de ver en tod06 ellos una aonriiita tenaz, que denun
ciaba un p1msamient.o secreto. Parecía que contra. él 
se _hubiese cxtendido algún rumor que había amen
guado sn respetabilidad, y era imposible que sola.men
te se tratara del asunto de los repasos. De pronto 
imaginó que cualquier ~n<'migo suyo de AH.ara.na tal 
vez había escrito al pueblo alguna calumnia odiosa 
contra él para desacreditarlo. Pero comprendió lo .ab
surdo. de que hubiera esperado para vengarse dos años, 
y salió de a<¡uel error. Pero dcspu~s, advirtiendo en 
mayor número de alumnos aquel contincnte mismo de 
los primero3, haciéndose éstos más atrevidos cada vez, 
y viendo que también algunas personas del pueblo l(• 
miraban con un aire muy singular, entre curioso y 
burlón, apoderúsc de su espíritu el temor de hab<•r 
adquirido alguna cosá ridícula, ó en sus movimientos, 
ú en el modo de hablar; alguno <le c:;os hábitos ó 
,·icios nerviosos ó cerebrales que contraemos algur1as 
,·eces, poco á poco, y sin que lo echemos de ver si
<JUÍt'ra.; llevó á cabo, pues. 1111 detenido examen de 
su persona, . estudiándo;;e en l·l discutir, en el gesticu-
1:~r, y, en f_m, basta en el andar por la calle ... ¡ pero 
sm descubm nada de nada. Quedó, por consiguienh•, 
<'11 una duda penosísima. Pero en medio de esta <luda 
tenla una certidumbre: la de que fueran cuales fueran 
los moth-os inmediatos de lo. que sucedía, tocio dio 
debía do tener su nacimiento y origen m el delegado. 
Un din resolvió irse á él directamente, decidido á. pro• 
vocar un:t explicación en la cual nmbos pudiesen des
ahogarte y entenderse dt~ una vez, ó declararse una 
guerra abierta y jnstificada. 

Pero cuando llegó a In. puerta del cuarto, la vista 
de aquella figura cadavéric.1, inmóvil alll, e11 el (ondo 
dd <>mparrado, 1'11 1111¡¡ silla ,¡iw pan,ri,l la lo:-a dt· 
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su ~epulcro le quitú la. esprranza de que aqu~I paso 
sirv.iese pa;.a. algo útil, y le impulsó á. salir sm rea-. 
!izar su propósito. Sl! hubiese alegrado de pl'egunta1 
al cura, pero <>staba enfermo. Pensó en el se~or B~~ 
na; pero éste Yi,·ía. fue:-.t <lcl pueblo. 'f _no p_od1a sabt t 
nada. \'okió entonces sus ojos al 111ed_1co tit~lª:: r¡u~ 
era de ordinario, su Yecino en el cafo; un ~OH n <le 
No;ara, un buen chico, fuera de qt~e se habia e~ipc· 
ñado hacía ya un año, en que ~abian de rcpreS<!n_t.ar 
el «Üamlet» en el teatro de Gamma. par;~ desempcna.r 
el papel del desdichado príncipe de Dinamarca. Le 
iÍetuvo un día en la calle y le preguntó con el acen~o 
de un amigo si sabia lo qtt~ aqu~llo era. lo gu? :-;e 
d . d él en el pueblo. El médico se rnhorizo un 
;~; y et.ardó en responder. Después, con alguna tm• 

bación, dijo: 
1 

• • 1 • 
-No sé realmente... rnc figuro... sospcch~ .. - ,. i•e 

quiero usted? Este es un pueblo muy __ especial..._. •~c
rán preocupaciones... Luego que tambwn hay disllll· 
tas maneras do ver... s2gún los cara.clere~-... Usted "5 

demasiado bueno. Créame usted: la. amab1ltdad no ,·a
le nada para gente tose.,: y nula, que no la comprende, 
ó la toma al revés. Trate usted c?n más n.spcre7:a'. .. 
hasta á los niños. En algu~a.c; oca..<;.1ones las ~t~tond,t· 
rles creen que la indu!genc1a excesiva es dcb1hda<l. 

Y sin decir más, deJóle plantado. . . . ~ , 
-¿Indulgencia ?-1,ensó el n1acst~o·-l· Debihd~d? · e 

trata pues como siempre, del ín1smo reproche; <mo 
ta'n~ azúc.~r», ha dicho el alcalde. Pero ¿ por qué 111

~ 

dicen todo esto entre dientes? ¡,.\ qué asunto. esto~ 
misterios? ¡, Cómo <'S que los níi1os no se reian '.11 

. . . ? 1 \11 I No no. no puede ser esto sol,1• prrnc1p10 . .. . 1 , , 

mente. l I r f 
BIBL ~T"" ¡• , n 

ªt.~f ( . 
T~MPESTAD 

Torturado por estas incertidumbres, Emilio. Ratü Re 
dirigió á la escuela al día siguiente con el firme pro
pósito de descubrir la verdad de todas maneras. Llegó 
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con algunos minutos de retraso: ha.116 la clase "n 
desorden, Y echó d<: _ver c¡ue su llegada interrumpía. 
acalora~as ~onver_sa~1~ncs. Le costó gran trabajo im
ponei: s1lenc10._ ~nnc1p16 su lección, y la explicó hast.t 
1~ mita~, a<lnrliendo en los discípulos extraordinaria 
dis~~~1ón y como una sonrisa. general y permanente; 
80º'.!sa _qu<'. desde !_os mayorcitos, en quienes era in
te~c1o~ada, iba_ perdiendo su expresión maliciosa ha~t.t 
los 1~1as .P~_quenoo, que se somcian sin sal>er por qui·• 
por mtmc10n. · 

En un_ pun_t.o __ d?tenniua<lo 1:> la lección se puso it 
prcp1mtn1. Prmc1p1ó por el h1JO del registrador. 

, 1'.st<' so levantó, pcm no supo respond-:-r. En su scn1-
l'.lantc alta!1ero se retrataba una confusión mayor cptr 
l,t que solta mostrar euando no acerf,tba. ,í responder. 

El _maestro se ac.ercó á su l>anco y le dijo: . · 
. -\a. lo ,·es; estas atrnsado. N&Psitas cshuli,tr lll<'· 
JOr estas reglas. ¿,Por qué no has vuelto á 1•pnir ;'1 los 
re~~? . 

El niño bajú la vista. sin contestar. 
-:-l, T~. lo ~a~ prohihillo ?- -preguntó el maC'slro. 
¡.,¡ nmo s1gu1ó sin responder. 
-¡, ~ ?S que tú no has tenido gana <lr V<'nir ·1 

. Instmtivamente el :ilumno inrlfró un 110 resuello mo-
n<'ndo In caheza. ' 

· - ¿. ~~? ¡, Vt•rdad ?--repitió Ralti.- Eíecti,·amcnlc 110 
rra. posible Cfl!e estm·ieras cJi!;gushdo de lu llHl<'~lru: 
no P1_1edes decir CJU" yo k hnya lwcho sino hien t!csrl" 
PI ymner ella en CflH' vinistr á la <'scuda. ¿, Tú 110 has 
dcJarlo _de quercrrm'? ¡,Xo es ricrto? 

A_I on· esla!-i palabras, ('I murharho rompió ¡¡ llorar 
pc111é!1dose una mano <'n los ojos y tornanrlo {t rnm·e; 
nrga~vamcnte la cabeza como .ante:::. · 

;:-I•,so mC' bast.a-dijo el maestro. 
~ tomándole la cabeza con ambns manos, le di<i 

un hcso rm 111 Crent<'. 
'~odos los ma_yo~·rs soltaron nn.t carcajada. 
El maestro gmfló una hPrida en d corazón y 

le transformó el rostro. ' · Sc 

-¿Por qué os habéis reído?- -preguntó 
No contestó ninguno, aunqur todos r~aron C'n sti 

risa. 

:!Oi 

-¡Tú !-gritó Emilio dirigiéndose al mayor de lo· 
dos.-¿,Por qué te has reído? ¿ Qué has pensado? ¿ Que 
piensas? ¿ Qué cosas has oído decir de mí? 

La cara del maestro e3taba realmente trastornad,i Y 

pálida; el muchacho parecía atemorizado, pero calló. 
El maestro permaneció un minuto silencioso; ,ics

pués gritó: 
-Ila concluido la lección ... Salid. 
Todos salieron muy callados. Emilio tomó su som

brero, cerró la escuela. y rorrió en dNcchu1 a á las 
casas consistoriale;;. · 

El ordenanza, qtic estaba en la _puert.-1, le dijo que 
<'I alcalde estaba allí. El maestro entr<, en l:i ofir,ina 
sin pedir permiso, jade:rnclo. Halló al alcalde s;!nl.'ldo 
á la mesa y escribienclo, y próximo á él, ele pie, con 
el gorrillo en la cabeza y un rcg¡stro debajo del brazo, 
<'! delegado cone<>jal, qu<' Yoh·ió sus anteojos haria t•I 
reC'ién llegado. 

El alcalde levantó la cabe1.a con ri<'rlo aire inte
rrogatorio, como si aquella Yisita intC'mpesliva le r,.111-

sase mús 'el isgusfo rrue extrañe-za. 
El maestro comenzó inmecliatnmcnte su rliscurso ron 

la. voz ligeramente alt0 rarln: 
-He venido, geñop nlral<l<', con su r><'rmiso, y rlb

pénseme lo inoportuno rle la. hora, {1 solicitar una rx
plicación ... Creo que usted no tC'ndrá inconv<'nicnl<' l"n 
PXplicann<' ... Para abrcvi:ir: hay algo en la. atmúsícr :t 
"" perjuicio mío; t.odo ha cambiarlo en mi rededor ... 
Y usl.Nl debe dC' sriberlo ... Yo cumplo mis ohligario1ws 
á concienria; las he rnmplido ~ie.mpr<' ... á ronri<>nria 
y rlr todo corazón. PC'ro hay alguirn que tralJ:ija ron
Ira mi hajo 11111110 ... )lis alumnos, que me han rrsp~·
tarlo sirmprc. no son ya los de antes ... ¡, Q11(• <'~ In c¡11" 
sr 1110 ocha rn rara'? ¿, En qtH' he faltadJ'! lhy aq11í 
algún error, ó hay 1111a r:ilamnh. TPngo clerer.ho ;'1 ,-a
berlo para defendPrmc. 0<1 c.aballero á cah11lcro, h:1-
hlPme usferl; <'stoy a1¡11í para. rcspond"r íi todo. 

El alralcle parecía un p'.'lro t11rl11do; poro á l~l !io• 
liciturl no C'ra. posible evadirse. 

ílascósc la. frente con su manam 11udo'.,:1, y res• 
pondió, mirando al pecho del maestro: · 

-No hay calumnias ... ci:lnH·sr us!e l. ~-nla111t11!c ... ya 
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se lo !.Je dicho mús de una n~z. Queremos más :-cre
ridad con los estudiantes; mas ¿ qué iligo '? Usted exa
gera la blandura. He ahí mi idea. Por lo que á. mí 
respecta, no hablaré más. Pero, en fin ... 

-«Pero, en fin»-respoudió el maestro más sobre
excitado ;-es imposible que acpli no haya otra cosa. 
Yo enseño, educo según lo que mi corazón y mi con
ciencia me dictan. Es bien que se atienda al resultatlo. 
Jli clase siempie ha sido ordenada. Apdo al teslimo-
11io de todo ol pueblo. Si aquí no hubier1't ,más que la 
bondad exccsirn, mis discípulos no 1110 hal,rian P?r· 
dido el respeto. Hay otra · cosa; hay una calu11wlit. 
Dígala usted. • 

El alcalde encogió los hombros, romo tlll hombre 
ahunido que ninguna participai·ión Lu\iese en .el asun
to de que se trataba., y se volvió hacia el dcleg,ido con 
un gesto <;lo impaciencia, como para decirle que .i. él 
corresponcÍia salir ele aquello. 

-Sí, seiior alcaldí'. hay aquí ;,ilgún malvado que 
nos desa.cre.dita. 

Y al decirlo, clavó sus ojos cu el d:,Jcgado. gSL<•, 
herido al íio en Jo v·ivo, volvió hacia el maiesl.ro su 
faz lívida y le elijo iracuudo y balhucirnte, corno quien 
pronuncia la palabra que lo explic~ todo: 

-Uus ... uusled ... a ... aca ... acaricia ... doma ... de111a. ... 
demasiado á ... á ... los ni ... niños. 

-¿ Qué quiere usted decir "l...- ¡mguntó el llHtc::lÜO 

poniéndose pálido como un muerto. 
-Ya me ha. entendido usted-respondió ('[ <lelegatlo. 
El mac-stro paró un inst.mto corno petrificado; des

pués descargó sJbro la cara do! ddegaclo una vigoros,L 
bofetada, que lanzó por el aire el gouo, las a,üiparrus 
y o! registro, hu.ciéndole dar con la otra mejilla. sobre 
el almanaque clavndo, y le gritó al oido: 

-Toma, 1 oalumniador, indecente, bellaco 1 
El alcalde se lanzó contra. el ma,estro, pero l.ropczó 

con el delegado, á quien derribó ú. tierra; y mientras 
se inclinaba. pa.ra levantarlo, Emilio Ratti d:csapareció. 
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POST HOC 

El ordenanza, los conccjaleii, los carabü1eros, el juez, 
el cura los padres de los alumnos, los corresponsales 
auónim~s de los dia1·ios, medio mundo se puso en 
movimiento con lo acaecido; parecía que el maestro • 
había. de ir á parar á un prnsidio. P~1:o. al cabo ter
minó todo como función de fuegos artihcra.les. El sern
blan!e, la. Yoz ahogada po1· l_a indignación ~on que el 
joven rcfiri6 todo lo acontecido en J)res~nc1a del Pro_
Yisor y del Gobernador de Turín, na_lman bastado a 
convencerles de tiU honradez; reconoc1cla. ésta, la pro
vocación resultaba tun abominablemente grave, 1¡ue casi 
justificaba lit agresión .. \ mayor abundamicn_lo,. ol ins
pector cn\'iado á Camina. encontró tal unanumdad ª" 
testimonios en favor ·del maestro, aún ttr¡uellos que 
por maldad 6 por diversión habían fingido dar ~ré
dit.o á la calumnia, que el mismo delegado, en Vlsta 
del derecho evidentísimo crue tendría. el maestro para. 
llevarlo á los Tribunales por difamación. renunció ?fl!· 
dentcmentc á. pedir indemnización de daños y per¡m
cios por sus gafas rotas. Esto no obstante_, como no ora 
¡,osibJe que el joven continuase en el pueblo, y no 
habiendo ya licll\po bastan~~ para proc_urnrs•e otra plaza 
l'tl el próximo curso. Emi.ho se hubwra. _q;uetlad~ <'11 

111cdio ele la. calle ó á cargo de la. fanuha. Gol1, lo 
cual Je pa1:ecfa. peor aún, . si <'~ parlo_ la casu;alidad, 
1m parte el provisor Mcgan, t10 !,e hub~csen propuradn 
una placita provisional en el ayuntamiento de Bosso
lano, cuyo maestro do 1.a., que había len!do una he
rencia inesperada, escapó como u~ rayo, s1~ dc~ncrse 
ni aún pata saludar el campa~ano do l_a 1glesm .. Lo 
sucedido en Camina habla hendo á natli en la hbrn 
más delicada de su COI'azón ¡ sentía, como envenenado 
el manantial mism.o do su bondad de hombre y de 
su pasión de maestro; parecióle r¡uc no µodria ser 
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nunca d <¡uc anles lmhía sido; c¡uc una rep11g1)a_lll:i,L 
invencible apartaria siempre su mano de la rancia y 
sus palabras del a(ccto. En tan doloroso estado de 
ánimo permaneció mucho tiempo. L:t sola cosa que le 
proporcionó algún consuelo en tanta tristeza, (ué el 
recuerdo de un rasgo cariñoso y cómico al mismo 
tiempo, del ~uarda mral; éste, en la mañana misma 
del acontecimiento, al volrer á su casa ya informado 
ele todo y comprendiendo que el maestro debía de 
l·star abrumado por el disgusto, para que viese que í•l 
no creía en nada, había tenido la noble idea de hacer 
c¡uc su hijo le dijese á través del ojo de la llave: 

-Buenos días, señor maestro; alégre~ usled. 
Y después hauia agregado en ,,oz ali.a: 
- El dekgado tiene cincúenta y nu~,·e años: ayer 

fur día 15; el bofetón e;; el número 81 ,: jugaré una 
peseia á. terno seco. 

BOSSUL:\NO 

EN LA BOTICA 

Como estaha resuelto á presentarse, <•u C'i mio ve• 
nidero, á concurso para una J>laza de Turín, y c,1si 
consideraba romo concluida su peregrinación de maes
tro rural, Emilio se presentó á fines de Septiembre rn 
Bo!lsolano, con gran indiferencia, no estimulado sic¡uic• 
ra por aquella curiosidad de las impresiones primeras 
de sitio y dn personas con que había )legado ít lo;; 
cuatro pueblos anteriores. Y · sin embargo, acaso <'ra 
ést<', por torlos conceptos, el más cmioso de cuantos 
pueblos hubo conocido, y el joven habría ('ntrarlo en 
él con alegría, si hubiera sabido de antemano qué , 
compañía y qué género de vida. le esperaban. 

El pueblo, situado en medio el<• nna gran llanura 
abierta, estaba formado e,.,isi tocio por una plaza muy 
espaciosa, ele forma rectangular, en l,L !file, rlirigicnrlo 
una mirada alrededor, se enc:01llraba todo: la iglesia, 
la (onda principal, la. tienda de comcstihl-cs, la oficina 
del rccaurlador de contribuciones, el juzgado municipal, 
el <<Ca(ó de la Amistad», las Casa.<; Consistoriales, con 
su cartel de letras enormes, cn que se lcíit: «Escuela 
de niños», y el cuartelillo de los carabineros, que tenla. 
casi siempre, como distintivo, dos cinturones recién 
barnizados, que colgaban de l,L ventana. Parecía. qu<: 
k>das las inslitucioncs y todas las autoridarlcs se ha
bían arreglado de aquel morlo para vigifarsc mutua
mente. En medio de la plaza habla un lavadero pú
hlico, r!P.f<-ndiclo del sol por un rob<-rtizo. Por los In-


