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ella las noches. Recito el soneto del alcalde de Brilla,
y su contestacion. Remedé la pronunciacién lignnense
de-sus discipulas cuando recitaban sus lecciones. Dijo
después la astucia de que se valia en los pueblos
para desmentir los rumores calumniosos; apenas sabia
que se la acusaba de hacerse cortejar por alguno, po-
niase de pronto 4 decirlo ella también con ostentacion,
y habia observado que en seguida cesaba la calumnia,
para convertirse en acusacion de vanidad 6 de men-
tira después, cosas ambas que podia destruir cuando
quisiera,

Desde la ventanilla del vagon, atin dijo & sus ami-
gos, que estaban conmovidos, riéndose y con ligrimas
en los ojos:

—Mirenme bien: jcomprenden ustedes? Porque & mi
regreso de América ya no me reconocerin. Estaré mu-
cho mas negra, hablaré castellano y tendré fina criada
india., (Oh! Ya verin ustedes como hago fortuna. Me
casaré alli con un gran propietario; fundaré una es-
cuela modelo para los «gauchos». «Buenas nochesy, se-
fioves, «buenas noches» (1)

(1) Estar dllimas palabras estin asi, en castellano, en el original,
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CAMINA
EL PRIMER CHOQUE

Emilio Ratli parti6 para Camina, animado con aque-
lla nueva confianza en si mismo que casi siempre nos
acompana cuando vamos & establecernos entre gentes
que no conocen nuestras debilidades y nuestros erro-
ies, enire las cuales nos parece que ]‘mrl-knms con fa-
cilidad—comenzando una vida casi nueva—no ya so-
lamente aparentar, sino ser realmente lo que ‘desea-
mos ser. Viajando en coche por un camino vecinal
que la lluvia reciente habia lavado y al que daba
sombra una hilera de alamos, bajo un cielo fresco y
10jizo de una tarde de Septiembre, repetiase Emilio
§us propositos, contandolos por los dedos; vivir soli-
tario, mas atn que en los afios anteriores; ceder, hasta
donde fuera humanamente posible, 4 las autoridades
para evitar todo choque y toda contrariedad; en el
tiempo que la escuela le dejarfa libre, sin duda, pro-
seguir con ardor sus estudios para aleanzar una plaza
en Turin. En lo relativo 4 la escuela, aquellos dos
meses de vida tranquila de familia que habia pasado
con su hermana en casa de los sefiores Goli, v la
melancolia dulce y profunda que le inspiraba el re-
tuerdo de su huena amiga, ya para ¢l perdida, ha-
bianle hecho variar de idea. Ratli habiase decidido &
tornar con sus alumnos & la bondad indulgente v libre
que habia abandonado, y & buscar en el sentimiento
religioso, que nuneca se habfa extinguido en 6] por
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completo, la fuerza necesaria pzaru llevar esa bondad
hasta sus tltimos limites, Todo esto, bajo aquel cielo
azulado, en el nuevo fervor de principiante que sentia
dentro de si, pareciale facil y casi como impuesto por
una fuerza superior & su voluntad. Y més alld de todo
esto, brillaba siempre la idea vaga de hallar en el
pueblo desconocido, primeramente, la amistad; y des-
pués, la pasion que llenaria sn existencia.

Como llegase al pueblo muy entrada la noche, de-
masgiado tarde para presentarse 4 las autoridades, se
ape6 en la posada de «El sombrero gris» y se hizo
servir un poco de cena, solo, en una espaciosa habi-
tacion del piso bajo, desde cuyas paredes opuestas se
miraban los consabidos retratos espantados de Sobera-
nos que tienen todos trazas de estarse anunciando al-
ternativamente la ruina de la monarquia. En la puerta
de la cocina, desde donde llegaban & su oido |.|s V-
ces de varios jugadores de naipes que disputaban, mos-
trabase de cuando en cuando el semblante curioso de
algin parroquiano que entraba ¢ salia, 6 se asoma-
ban la criada 6 los hijos del posadero, los cuales de-
bian de sospechar que ¢l era el maestro nuevo; Emi-
lio oia, sin comprenderlos,, los comentarios vivos que
poco después hacian acerca de su persona. Mientras
aguzaba el oido para coger algunas palabras, entrd
con lentitud en el cuarto, mirindole fijamente y lle-
vindose apenas la mano al sombrero, un hombre de
unos cuarenta anos, mal trajeado, con los ojos ex-
trafios y la cabellera y la barba en completo desorden;
éste, sin quitarse de la boca la pipa de yeso, se apro-
xim6 4 Emilio y le preguntd si era el nuevo maestro,
Oyendo la contestacion afirmativa de Emilio Ratti, el
recién llegado se presentd & si mismo:

—José Reale, maestro de 1.2

Y tendiendo la mano 4 Emilio se sentdé sin cumpli-
miento. Después tornd 4 mirarle fijamente, sonriéndo-
se con cierta vaguedad y sin 'decir una palabra. Ratli
lo tomé al principio por un hombre entre medio en-
fermio y medio loco, Pero su olfato le .reveld luego
que era otra cosa; también eché de ver el esfuerzo
intelectual que su compafiero necesitaba hacer para
expresarse, si hien la palabra salia siempre adecuada
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alo que él queria manifestar. La primera salida fué,
por de pronto, brutalmente familiar.

—Conque (también usted ha caido en la ridicula
idea de hacerse maestro? ;Cuéntos afios hace que lo
es usted? jSeis afios! Entonces ya ha tenido usted
fiempo de ver qué pan se come. Por consiguiente, no
hay para qué hablar de eso,

El estaba dando vueltas & la rueda haeia ya diez y
88is afios, y comia aquel pan, arrepentido desde el
principio y lorando amargamente no haber elegido la
profesion de cantante, porque tenia una buena voz de
baritono, v estudiando habria llegado & ser una se-
gunda paite en el teatro; y si la de cantante no, podia
haber tomado la profesion de caligrafo, como le acon-
sejaban todos, porque él habia nacido para aquel arte;
de modo que en Turin, en diez y seis afios, habria
hecho ¢l una escuela privada wnagnificas y ganado
mucho dinero siguiendo trabajos de encargo; trabajos,
dijo con mucha dificultad, ero-mo-cali-gri-ficos, de los
cuales habia ya enviadé algunos ensayos 4 las Expo-
giciones. En cste punto se quitd la pipa de la boca
para dar salida 4 un suspiro. En vez de eso, su padre,
que era ebanista, habiase obstinado en alistarlo entre
los «educadores del pueblos, |v habia hecho muy bo-
nita carrera! Seis anos llevaba pudriéndose en Cami-
na, cobrando aquella paga miserable y sin esperanza
alpuna en el mundo, y hasta aborreciendo también
los estudios, que no llevan & ninguna parte; después
de un momento 10 re Hs xidn, como si reuniese palabras
diseminadas por los desvanes de su memoria, dijo:

En los pueblos pequeiios «falta el oxigeno & los
t'u_u;nm.u respiratorios de la inteligencian,

la l-';[wl-sif‘m de estupor que pasd por los ojos de
linlm al oir esto, parecid que le regocijaba. Luego,
después de haberlo mirado nuevamente con mucha fi-
jeza, como si el aspecto de hombre de bien del joven
le diese la se g!!uul.u de que no serian vendidas sus
confidencias, siguio diciendo muy quedo:

Ha caido usled en muy mal agujero, jUsted me
comprende? Como si se dijese, en un campo enenligo;
#s un Municipio adversario declarado de la instmeeidn
del pueblo, No es mala gente; he conocido ofras has-
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tante peores; pero odian por temperamento la escuela
Ademas... aGn en lo que concierne & la honradez..,
dejémoslo,.. Habria algo que hablar.

El Municipio prometia, hacia ya siete afios, dar ha:
bitacion 4 los maestros, v fodavia no les habian dade
ni siquiera un sotano; habia consignado, en diferen
tes ocasiones, cantidades paia el mejoramiento del ma-
tevial de ensefianza, y ¢l, por su parte, no habia ad-
vertido que le cambiasen mis que la escoba.

Demés de esto, dos afios antes se habia dado orden;
muy atinada, para transformar los locales de las es-
cuelas, que se hallaban en lastimoso estado, y ademas
esparcidas en los cuatro extremos del pueblo; hasta
se habian dado por esto alabanzas 4 las autoridades
académicas, y después habian destinado los fondos,
con miras ambiciosas, & construir en la plaza una le-
trina publica, como en las grandes poblaciones, una
especie de templete ridiculo que apestaba el pueblo.
Ni una sola idea de verdadero progreso, en fin.

Nadie habia querido poner en ejesucion un proyecto
que él, durante afios enteros, se habia fatigado en
sostener, una idea nueva y verdaderamente util, de
una exposicion caligrifica en el pueblo, 4 la cual con-
emririan todas las escuelas del distrito, y que daria
resultados incaleulables, si estableciesen... « premios se-
rios I

Al llegar aqui, eructd, y en seguida la emprendio
con el caricter de los habitantes: tacafios, que no
regalarian un litro de vino al maestro, aunque les
hubiera doctorado & los hijos en la Facultad de Filo-
sofia 'y Letras, y le verian morirse de hambre sin
darle un Cristo & besar. Lo tinico bueno que habia en
el pueblo era el sefior Bruna, uno de los dos maestros
del Instituto Bocel, una escuela elemental privada, fun-
dada con un legado de una senora, que habia sefialado
también wuna cantidad para sostener en Turin 4 los
alumnos mas distingnidos que quisieran seguir los es-
tudios. El sefior Bruna tenia mil pesetas, la misa, casa
y un huertecito; en resumidas cuentas, comia carne i
diario y podfa beber una copa de vino bueno en cada
comida. Pero por lo que respecta i los ofros... no era
aquello vida de hombhres,
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—Pero va—vociferé de pronto, lc\':mt:lmlose“\' agi-
fando el puio sobre la cabeza;—la culpa la tiene el
cochino del diputado ***¥, que siempre que se Ppro-
pone alguna ley en beneficio de los maeslios, se al-
borota y hace que se pongan enirente los demas dipu-
fados. ;No ha tenido la desfachatez de llamaincs, en
plena camara, caterva de pollinos, y ninguno de los
cuarenta mil cobardones que somos, ha sido para
arrancar la piel 4 ese bestia? jTodos por miedo de
perder el puesto en el pesebrel jTodos bellacos, ven-
didos al que dirige lo mismo que mulas de reatal

Dicho esto, volvio 4 sentarse, tranquilizindose repen-
tinamente, para decirle que en la escuela, después de
haber estudiado todos los métodos, él seguia el método
Lancasteriano y obtenia muy buenos resultados.

Por tltimo, acometido de un suefio repentino, des-
bos y con los

pués de haber contestado con monosila
labios colgando A vaiias preguntas de Emilio con res-

pecto al clima y & los precios de los comestibles, se
despidié con un buen apieton de mahos, y comenzo
4 andar con pasos no muy Seguros ni muy lmlaulvs_
Llegado que hubo & la puerta, volvié hacia atrds, y
dijo con aire de desconfianza:

-Todo esto queda entre nosolros, por de contado,

Y 4 una indicacion afirmativa de Emilio, salio.

No bien habia salido, cuando forndé & entrar son
riendo, con los ojos brillantes, y con la boca abierta,
y acercandose otra vez al colega, le dijo en voz baja:

Vera usted 4 la maestra Pedani...

Y besandose las puntas de los dedos con ademan
comico, levanto los ojos y las manos, como para en-
viar un beso 4 escondidas, y después se alejo, trope
zando en 'una de las mesas,

LOS AIRES DEL FPUEBLO

Las primeras impresiones que el maestro recibid,
fueron agradables, Le gustd el pueblo, alegre, formado
por una calle larga y serpenteante, desde cuya mitad
ge salin. A través de una callejuela muy corta, 4 una




106 LA NOVELA DR UN MAERSTRO

plaza grande, irregular, en la que se hallaban: una
parte cubierta para mercado, y en rededor, casitas de
elegante aspecto, la Casa Cousistorial, dos cafés y nn
teatro. Por el lado abierto de la plaza, la vista, de-
jando atrés los edificios de la calle ddyacente, se ex-
tendia, sobre la llanura inmensa. hasta las tltimas
cimas azules de los Alpes maritimos. El pueblo, que,
desde lejos, parecia oculto por un bosquecillo, exten-
diase por la falda de una colina, la ultima de una
derivacion de los Alpes Cozios, en el centro de un
vasto plantio de vifiedos, semhrado de casitas blancas
y sombreado por largas hileras de morales, Habia un
paseo muy bien cuidado y muy lindo, en ¢l que parecid
& Ratti que aspiraba los aires de Turin.

Encontré el maestro una habitacién conveniente en
un extremo de la calle principal; era una casa entre
urbana y ristica, propiedad del notario, que desempe-
flaba ademdis la ia del Ayuntamiento. La casa
estaba habitada en el piso bajo por una familia de
campesinos; y en el piso de arriba, en el cuarto con-
tiguo al suyo, vivia, en compaiifa de un hijo suyo, el
guarda Tural, negro como un beduino, ¥y €On una cara
en que no se vefa sino cejas y bigotes; este vecino le
pidi6 desde la primera noche, tres nimeros de la loteria,
diciéndole que el guarda del Municipio de Stellani
habfa ganado dos mil quinientas pesetas 4 un temo
encontrado con arreglo 4 las indicaciones de un maes-
tro recién llegado al pueblo, de los que atin tiénen
frescos sus estudios. Agradronle, sin embargo, lo mis-
mo éste que los otros vecinos, porque no le parecieron
gentes capaces de expiar sus acciones, y estaban fuera
de casa todo el dia. Tampoco le desagrado, 4 primera
vista, el alcalde, sefior Lorsa, que lo recibié con muy
pocas palabras, de una manera un tanto adusta, pero
francota. Era terrateniente y ademés tratante en vinos:
un hombrachén como de cincuenta y ecinco 4 sesenta
anos, con cara y cuerpo de campesino; de ojos pe-
quefios y severos, una nariz enorme, algo encorvada,
y la boca arqueada y dura: el tal sujeto dejaba adivi-
nar que habia manejado la azada hasta muy adelan-
tado en su juventud, y su teaje mismo, aseado v cu
rioso, demostraba su origen de labrador.
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Cuando hubo medido con la vista al maestro, pa-
reci6 que la persona de Emilio, débil, y oo 'u_nj Nno
6 qué de elegante que el joven tenia en su ({{,11};‘1:t,0,
le inspirG escasa confianza; tal vez lo l"(lﬂrildf‘l'i_l‘l,'._rhilll’.]}
un jovenzuelo un poco vanidoso y de escasa nu!nud‘m
para maestro; pero sus modales respetuosos y su pd-
labra lacénica modificaron ese juicio muy pronto. El
alealde mismo acompaiié al maestro para que \'lszltzl.f:r
la escuela, que se hallaba en la Casa de \}H:L, debajo
precisamente de las oficinas de la alcaldia: era un
salon cuadrado y bajo de techo, que servia también
para fiestas y se utilizaba para el sorteo de los alis-
tados en el ejército. Solamente habia alli tres 6 cuatro
arteles de nomenclatura, muy viejos, sefialados por
los dedos de los alumnos; los bancos conservaban mal
su equilibrio, y ain estaban sostenidos con ('m-n.l:tf,
y las paredes parecian pinturas de :n'v.ln[n;-l:igns: pero
habia anchura v luz, y el maestro no qued6 descon-
tento.

Parecia deseoso de
acerca de la suciedad de las paredes; pero el alcalde
se le adelantt, diciéndole con aire de indiferencia:

~Eso podria estar mas limpio; pero, al cabo, aqui
no han de venir hijos de marqueses,

aventurar alguna observacion

LA MAESTRA ESPERADA

Las escuelas, &4 despecho del calendario f’r:tj!i:n', no
habian de abrirse hasta mitad de Octubre; Emilio tuvoe,
por lo tanto, tiempo méas que suficiente para }l.'ll.'l‘l'
todas sus visitas despacio. También alli, en los dias
primeros, tuve la molestia inevitable de ver donde
quiera ojos curiosos de muchachos y de padres (que
le tomaban la filiacion, y de encontrar & cada instante
personajes desconocidos que pasaban & su lado sin
mirarlo, v se detenian diez pasos mas alli para exa-
minarlo de pies 4 cabeza. Pero ill"tJl'l..llll:itizll'!ll‘l!l(‘ para
él, la curiosidad piblica en los principales del pueblo

;i e 0
estaba ocupada, en aquellos dias, con la |ln(]‘\‘l‘|n;a;_ﬂ‘h£”
\! ) 1 ._u\',\\]}"f‘f*
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gada de una nueva maestra de segunda y tercera,
cuyo puesto habia sido abandonado espontineamente
por su predecesora, i consecuencia de un suceso ex-
trafio, por el cual habiase visto precisado & ausen-
tarse también el teniente cura, joven, entusiasta por
la misica, y, desgraciadamente para ¢l, tafiedor de
muchos instiumentos: un caso verdaderamente desgra-
ciado, una maldita rifaga de viento que, al tiempo de
pasar por una senda solitaria varios camaradas ale-
gres, habia arrebatado cierta chocita de vifador, 4 cuya
sombra el «padre de almas» y la obrera de corazonesy
se ocupaban en iesolver el importantisimo problema
de conciliar la iglesia catélica con la escuela nacional.
Desdichadamente para ella, también la maestra que
habia de llegar de un momento & otro, andaba ya en
lenguas, no sélo porque se sabia que era muy joven
Yy principiante, y todos estaban impacientes, como su-
cede en casos anilogos, de ver si era hermosa, ele-
gante, sociabic y sola, 6 bien lo contrario de todo esto,
sino también por otra razon de la cual hablan de
nacer para ella muchos disgustos. Pocos dias después
de la llegada de Emilio habfan venido por el correo
de Turin, y dirigidos 4 varias personas principales del
pueblo, no indicadas por sus nombres, sino por los
caigos O las prolesiones que ejercian, algunos ejen-
plares de un periodiquito literario, en el cual se con-
tenia un trabajo de prosa poética, intitulado «La maes-
tra jovens, y firmado con el seudénimo «Violetas: al
lado de la firma aparecia escrito, con lapiz rojo y
con letras muy gordas, el nombre de la maestra espe-
rada: «Adelina Gamelli», A nadie le pasé por la ca-
beza que aquel envio pudiera ser una mala pasada
discurrida y llevada 4 ejecucion por una amiga envi-
diosa, con el proposito de poner en ridiculo & la se-
norita Gamelli; todos pensaron que los periodicos log
habia remitido ella misma para dar una idea anticipada
de lo que valia, y piepararse la celebridad literaria en
el pueblo en que habia de vivir,

El articulo, para colmo de males, se prestaba un
poco 4 las burlas, Principiaba: « Quién es esa don-
cella suave, de aspecto severo, 4 la cual 4 modo de
cindidas margaritas en rededor de wuna rosa ahierta
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paco ha, forman tantas dulces niftas amorosa corona?
Y era todo ¢l un idilio en prosa, dedicado 4 una maes-
tra joven de un pueblo; una descripeion 1r1u.11.-1r_-_ !:1
vida que ella esperaba, adomada desde el principio
hasta el fin con imAgenes, recuerdos de Versos ‘n!cf,n
traidos por los cabellos y lleno de ese .‘”’]!I".['Iif"l.ifhil"l,\'lllf‘l
escolastico que se apodera todavia de muchas jovenes,
4 consecuencia del frecuente trato con florilegios poé-
ticos v con novelas morales detestables, y tihe

falso color hasta los afectos mas claros, y no .
las manifestaciones, sino también los manantiales mis-
mos de su pensamiento. Agréguese & mf!:n esto que en
el articulo, si bjen se hablaba de un |111t'ilJl)‘II]!;“.L':ILI{HHJ
que debia de ser un paraiso, habia el antiquisimo y
repetido lugar comin de la maestra «mensajera de
givilizacion y de culturas, que dejaba sobreentender
inocentemente : «en un pueblo que las necesitaba mu-
¢ho» Y para mayor desventura ain, habia dentro del
geriodico una hoja volante que contenia en sendos
medallones los retratos litograficos de las colaborado-
vas v de los colaboradores; entre los cuales se }l‘lllilif;l
fambién el suyo, marcado, En todo esto, la ‘malicia
burlona del p{zv!‘»TC:"iHﬂ «-m‘.ﬂntrf':‘ pasto s:lln;‘l_s;slrw'!tn €
inagotable. La maestra fué Il'mtlr;‘ui:ll en seguida con
su apodo: «La Literatas. Los periodicos |‘r>ul:n'nll__|n“¥'
gien manos, pasando desde las {iendas y !“f cafés @
las salitas casi desmanteladas, con oleografias y la-
bores de aguja por todo adorno, y cada uno de _[n.-:
periodos de la escritora fué pinchado COMO acerico
por alfileres, muy especialmente por las sefioras, algu-
nas de las cuales, que también se L "(‘]l(li!_«’lll de
literatas, hallaron en el articulo imitaciones v\'ui‘-'njw
de escritores conocidos, y hasta frases |'e')|1E;|fJ:1>‘;_- 1';{'.‘1.
por consiguiente, una gran escritora aquella sefiorita
Gamelli, y la pobre se i:.—lli:n_nu en ol ]r}l“lllil como
transplantada 4 un terreno drido ue haria l:mgmflv
cer las flores de su ingenio. Diciendo estas cosas, crefan
de veras que aquella retorica tan mala era sefal de
un entendimiento vano, afectado y orgulloso, cuando
en realidad no habia alli més que algin defecto, acaso
ligerisimo, agigantado y desfigurado en ¢l espejo vi
cioso del estilo, Cuando la critica se hubo desahogado
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por todas partes, el articulo quedé reducido & nn sim-
ple tema de burlas y chacota, que se reproducia
modo de estribillo en todas las conversaciones, Los
tgudos y los chistosos, cuando se encontraban por la
calle 6 charlaban con las sefioras, decian de pronto:

—«j, Quién es esa suave doncella?»

Una extensa red de ridiculez estaba ya tendida y
pronta & coger & la joven apenas entrase en el pue-
blo. Muchos, al pasar por delante de la casa en que
ella habia ya tomado, por carta, una habitacioncita,
alzaban los ojos hacia las persianas y se sonrefan.

UN CURA CONCILIADOR

También Emilio Ratti, cuando llegaron & sus oidos
aquellas conversaciones, que le hicieron compadecer
a la pobre victima predestinada, sintitse al propio
tiempo con gran curiosidad de verla y con deseo de
advertirla, antes que nadie, de lo que en el pueblo la
esperaba, En ella pensaba precisamente en la manana
del tercer dia, cuando ponia el pie en ¢l primer peldafio
de :la casa del cura, superintendente, a quien iba @
visitar; cuando oyd primero rechinar de goznes y vid
en seguida aparecer en lo alto de la escalera y bajar
a4 su encuentio una sefiora con varios libros en la
mano, que le obligd & permanecer clavado alli como
encantado.

—Es la maestra nueva—pensd.

Y experimentd con gran viveza aquel grato estreme-
cimiento que produce el encuentro de una mujer her-
mosa y sola en una escalera muy estrecha, principal-
mente si ella baja y su posicidn aumenta su estatura
y descubre sus pies. Pero apenas fuvo tiempo para
mirarla, porque la sefiora bajo con suma rapidez, tanto
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que Emilio casi no vio su yostro y si solamenle un
cuerpo admirable de mujer, bastante méas alta que él,

«ancha de hombros y estrecha de cintura»

ceflida por su vestido como una amazona; uno de esos
cuerpos vigorosos y agiles, cuyo rostro no buscan los
ojos al primer aspecto. La aparicion fué tan inslanta-
Bea, y tan rapida la bajada, que Emilio no tuvo tiempo
de saludala, I’ rosiguio, por lo tanto, subiendo con mis
lentitud y pensando con estupor en la incompatibilidad
extrafia que existia entre aquella persona lan arrogan-
te y aquel articulo tan melindroso,

En lo mismo seguia pensando adin mientras conver-
saba con el cwa, a4 quien encontré en una estancia
reducidisima, sentado & una mesa muy grande, que
llenaba la mitad del cuarto; encima de esta mesa ha-
bia esparcidos en completo desorden, papeles, libros,
ovillos de hilo, «La Unidad Catélica» y «La Piamon-
tesa», agujas de hacer calceta y refales de lienzo de
la criada. El maestro llevé muy pronto la conversacién
al tema de la ensenanza J(‘]lLl(]\.l para ver si el cura
pensaba inmiscuirse en cosas de la escuela, y qué in-
tenciones abrigaba. Pero desde las primeras palabras
comprendio que tendria el campo completamente libre.
El pditoco era uno de esos sacerdotes de quienes suele
decirse en los pueblos pequefios que «estin con Italiax;
lo cual no es exacto sino & medias, porque estin, por
necesidad, con dos Italias; con la de los blancos y
con la de los negros, y lo que es todavia mas peregrine,
se manticnen leales—oO poco menos—4a los unos y
los ofros, Tenia unos sesenta afos; era un buen cris
tiano vulgar, corlés, muy cortés, con esa cortesia que
mis dulcemente halaga ¢l amor propio, y que consiste
én fingir que escuchamos con grandisima atenciéon lo
que nos dicen, y mucho mas cuando nos hablan de-
lante de ofros. No obstante esa costumbre, era muy
distraido; y como suelen ser los distraidos, de trato
afable y asequible. Cuando joven, habia sido un tragén
famoso en la comarca. Y todavia era en la mesa, como
vulgarmente se dice, muy buena tijera. Aceptaba de la
colonia veraniega comidas de campo, y Dbromeaba con
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todos, pero sin abandonarse demasiado, haciendo como
gque no escuchaba las conversaciones algo escabrosas,
En lo que respecta 4 la politica, poseia frases hechas,
con las cuales salia de cualquier aprieto, dejando a
todos satisfechos, que era lo que él mis deseaba, In-
mediatamente apeld con el maestro 4 una de esas
formulas; 4 la que era su predilecta, con ocasidn de
los dos principios en que debia inspivarse su ense-
nanza. '

—Religion—dijo, cogiéndose el dedo indice de la
mano izquierda (dedo que extendid previamente) con
el indice y el pulgar de la derecha,—y Patria,—cogien-
do el dedo de en medio,

Después, juntando esos dos dedos anle el rostro de
Emilio:

-Patria y Religion intimamente unidas; intimamen-
te, siempre intimamente,

Esto decia siempre; v cuando s2 veia constrefido
a decir algo mas, en ciertas discusiones particulares 4
que pretendian llevarlo por fuerza algunos estudiantes
de la Universidad que iban 4 veranear al pueblo, ar-
maba, con aire grave y bonachdn, tal galimatias de
palabras huecas, que nadie podia comprender maldita
la cosa. Si insistian para que las explicase mejor, se
enojaba. Todos le querian. Los estudiantes le nom-
braban: «el patriota evasivos, Algunas noches de ve-
rano iban 4 darle serenata bajo sus ventanas y le
obligaban 4 dejar el lecho, gritandole desde la calle,
remedando sus actitudes habifuales con los dedos:

«Barbera y Grinolino (sus dos vinos predilectos), in-
timamente unidos—in{imamente—s;empre intimamenta.»

Hasta que el cura les invitaba para que subiesen &
beber. Al despedirse de él supo Emilio que la sefiorila
a quien habia encontrado en la esealera no era la
maestra nueva, sino la que ya estaba en el pueblo
hacia tres afios, y de quien le habia hablado su com-
pafiero Reale besindose los dedos: Maria Pedani.

CAMINA

LA SENORITA PEDANI

Presentironle & ella aquel mismo dia en las oficinas
del Ayuntamiento, & las que Emilio habia-ido para
pedir la lista de los nifios legalmente obligados & con-
currir & la escuela; lista que, con gran exirafieza del
maestro, atin no estaba hecha. También alli encontrd
Emilio al seior delegado de escuelas, la primera cara
verdaderamente desagradable que hasta entonces ha-
bia visto en el pueblo: un hombrecillo de pelo rojo
entrecano, con un gorro de forma extrafia y de color
verde en la cabeza, y un rostro amarillo y dspero,
flue parecia que estiba mascando arsénico; era, por
afadidura, algo tartamudo y llevaba unas antiparras
muy relucientes, bajo las cuales no habia manera de
encontrar las pupilas del individuo. Pero la atenecién
toda del maestro se consagrd 4 la sciorita Pedani;
un cuerpo verdaderamente maravilloso, al cual no co-
rrespondia la cara, que era excesivamente larga, ni
la nariz, un poco aplastada por.una parte, ni su ex-
presion fria, por no decir dura; pero, podia afirmarse,
pra tal la hermosura del cuerpo, que su rostro no le
hacia perder nada. No podia tener méis de veinlilrés
4 veinticuatro anos, Recordaba a4 Emilio una figura de
guerrera, con yelmo y coraza, que él habia visto, sien-
do muchacho aun, en un barracon de esculturas de
eera. Decia la maestra al alealde no sé qué sobre el
wanuncio de inscripeiony para sus alumnas; y en su
voz firme estallaban de cuando en cuando algunas no-
fas roncas de muchacho que ha llegado & la pubertad,
Se despidié, saludando & Ratti sin sonreir. Saliendo
muy poco después Emilio, la vi6 atravesar la plaza
¥ se fij6é en que tenia el paso demasiado largo, pero
llevaba el busto y la cabeza como una emperatriz,
Cuando la sefiorita Pedani pas6é por delante de la ho-
tica, observdé el maestro que tres O cuatro caballeros
ge quitaban respetuosamente el sombrero v la seguian

La novele de un maestro—Tomo [1—8§
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un rato con los 6jos. A una ventana de cierta casa de
la plaza habiase asomado el jefe de los carabineros,
que también la miraba. La maestra dié vuelta 4 la
esquina con un brusco movimiento de «flanco derechow,

Mientras se dirigia 4 su casa, pensaba Emilio en
aquellos hombros anchisimos de guerrera, y se pre-
gunté si no habria llegade el momento oportuno de
escribir al abogado Samis que por fin habia encontra-
do en un pueblo una maestra hermosa y respetada.
Pero & que lograse aquel respeto habian concurride
varias causas excepcionales, y concurria también su
cardcter singularisimo. La sefiorita Pedani habia lle-
gado, como ya se ha dicho, tres afios antes 4 Camina,
precedida por el rumor de una aventura bastante ex-
trafia que le habia ocurrido en Lombardia, Por el Pro-
visor de estudios en Pavia habia sido destinada «ofi-
cialmente» para substituir & una maestra, escapada
poca antes de un Municipio casi insignificante y cuyo
reconocimiento como tal atn se hallaba en tramifa-
cion. Aunque por esta causa el pueblo estaba segregado
de «los partidos», sus vecinos habianse mostrado uné-
nimes en considerar como ofensivo 4 su dignidad el
hecho de enviar una maestra no elegida por ellos, ¥
habian recibido muy descortésmente, por esla razom,
4 la hermosa joven, haciéndole comprender de un modo
muy claro que no la querian. Pero como ella se man-
tuviese firme, sin temor, y contestase con alfivez 4
las primeras provocaciones, habian principiado i es-
cribirle insolencias y obscenidades en las tapias, y
después i decirselas de viva voz, y, por Gltimo, habia
ido una turba 4 darle una cencerrada tal bajo su ven-
tana, que la maestra se habia visto precisada & huir.
Pero el Provisor, que estaba resuelto 4 sacar victo:
rioso el principio de autoridad, solicitd y obtuvo del
Gobernador el auxilio de la fuetza, y persuadit 4 la
maestra & que volviese & su puesto; habia sido, por
consiguiente, la joven llevada nuevamente al pueblo,
pero en carroza y escoltada por una compaiifa de «her-
saglieri», Esta fuerza habia colocado marcialmente &
la maestra en su escuela y habia permanecido en el
pueblo cuarenta horas, & expensas del Municipio. Ter-
minados asi los desérdenes vy reducidas & la razon
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" las autoridades, al cabo de unos quince dias la joven

habia solicitado otra colocacién y habia sido enviada
4 Camina. En este pueblo, un mes después de haber
llegado la maestra, estalldé cierfa noche un incendio
en una casa de colonos fuera del pueblo, Maria Pe-
dani habia acudido en los primeros momentos, y en
medio de los campesinos aterrados, que no acertaban
4 hacer otra cosa que correr y gritar, habia dado con-
sejos y Grdenes oportunos y utiles, encauzado los tra-
bajos de extincion, ofrecido raro ejemplo de sereni-
dad, de sangre fria y de valor, hasta que acudi6 de
la cindad mas proxima, reclamado telegrificamente, un
pelotén de infanteria al mando de un teniente, que,
al ver en la faena aquella hermosisima mujer con las
faldas recogidas y con un palo en la mano, inflamado
por ardor militar, habia intentado darle un beso y
habia logrado recoger una paliza.

Todas estas glorias, agregadas & la hermosa presen-
tia de Maria Pedani, habian producido en elsvecindario
pasiones ardientes, verdaderas persecuciones amorosas,
cartas, declaraciones temerarias, disparadas & quema-
rmopa en medio de la calle. Pero como la maestra hu-
biese comenzado por arrojar 4 la calle por la ventana
las primeras cartas, abiertas ya y complefas, y por
enviar 4 paseo & los que verbalmente se le declaraban;
¥y como al obrar asi hacia demostraciones de fastidio
¥y de abwrrimiento que matan el amor con la herida
causada al orgullo, al cabo de muy poco tiempo la
habian dejado en paz. Tampoco podian los ofendidos
buscar en la maledicencia su venganza, porque Maria
no tenia sobre el particular punto alguno vulnerable.
Era un cdracter varonil y seco, que se manifestaba
muy especialmente en la escuela, en la cual la maes-
tra proscribia toda ternura, no hablando nunca 4 sus
discipulas sino de ejemplos de actos vigorosos y he-
toicos de mujeres célebres y demostrando su aversion
d todo lo que fuese dulcedumbre, hasta el extremo
e tener declarada guerra & muerte 4 los diminufivos
cariiosos y de pretender que sus alumnas firmasen
«Cateran, «Carola», «Josefa», y no Catalina, Carolina y
Josefina., Nada de esto hacia la maestra con pasiin
ni en virtud de un enardecimiento de la fantasia; an
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tes por el contrario, con tranquila perseverancia, de:
mostrando siempre que aquellas teorias tenian su fuen-
te en el fondo de su mismo naturaleza y de la propia
razém, y que educaba & las nifas de aquel modo, en
la completa certidumbre de que trabajaba en provecho
de las mismas. Practicaba, pues, convencida y enérm
gica, la gimnasia educativa, y ademéis de los ejercicios
en los bancos, hacia que sus alumnas ejecutasen el
de la lucha en mn patio reducido, en el cual unas
cuantas nifas debian asaltar una especie de alturita
de aquel terreno y lanzar de ella & las otras, y ser
luego atacadas y lanzadas a4 su vez; estaba suscrita &
dos publicaciones gimnasticas de Turin y de Venecia
y en su cuarto se ejercitaba con pesa y palancas, ¥
en vacaciones trepaba i todas las montafias contiguas,
con su baston de alpinista, acompafiada solamente por
una campesina que le llevaba alguna muda de ropa
y los alimentos. A esta idea de vida espartana se ajus-
taba en tedo, hasta en su casa, donde no tenia més
que lo esirictamente necesario, en lo cual incluia una
cama en forma de hamaca, de veinticinco pesetas, ¥
largo; y en sus trajes, que
pero que eran mas que
modestos. El solo refinamiento de su tocado (una cos-
tumbre de su adolescencia) eran dos rizos que le caian
sobre la frente; pero no- siempre se acordaba de ha-
cérselos, y- algunas veces, con las prisas, s'nt'.'i rizar-
selos con el mango de la hadila. No era insociable,
sin embargo; alternaba con las sefioras del |)uvisln las
cuales, luego que hubieron pasado los celos de sus
primeras conquistas, y observada que fué en ella la
carencia absoluta de coqueteria femenil, la buscaban
por su caricter original, que cada dia parecia mas
nuevo; pero en sociedad hablaba poco y escuchaha
menos, como si pensase en algo extraio. Esta era la
explicacion que daban muchos 4 la «nvulnerabilidady
de la maestra: debfa de tener algiin amante lejano con
quien estuviese ya fijado irremisiblemente su matni:
monio, y ser ella una de aquellas almas prudentes é
inertes que van acumulando el sentimiento para oca-
sion dada, y que estallan de pionto con estallido for
midable, Crefan otros, por el (:nul.ru.rin, que la sefiorita

un espejillo de un palmo de
le estaban siempre pintados
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Pedani era, por naturaleza, refractaria al amor; ni aln
lograban figurarse en aquella hembra el amor sino
como una enfermedad que perturbaria el equilibrio de
s hermoso organismo sélido y sano. Pero habiendo
llegado de Lombardia, nada de cierto pudo saberse
gon respecto 4 ella, sino que habia muerto su padre,
meédico militar de Brescia, y ademis se creia que es-
taba preparandose secretamente para el concurso 4 una
plaza de Turin. Pero esto no- quiere decir que las
pasiones, si bien contenidas por el respeto, se hubieran
extinguido; muchas vivian atn, y muy ardienles, en
s que, como el iecaudador y el médico, se vengaban
de su derrota remedando el paso largo y la varonil voz
de la maestra, Cuando ésta pasaba por delante del
gaf¢ O de la botica, después de los saludos con el
gombrero, lanzaban como serpientes 4 su falle gentil
prolongadisimas miradas y ocurriéndoseles, con res-
pecto 4 sus hombros, comentarios indecibles. Pero las
artas, las declaraciones cara & cara, habian cesado
para siempre. Al maestro Reale, porque una vez, es-
fando algo alegre, habia juntado ambas muanos delante
de la joven en‘la calle, didle tal veprimenda el aicalde,
fue no se atrevido & chancearse en lo sucesivo. El
lunico francamente enamorado que se afrevia A seguir
los pasos de la joven, si lnen 4 la debida distancia,
rturandose los mostachos y las uiias, y que al pasar
por delante de la escuela se Gl(“&lljd]ll mirando, si oja
1 voz de la maestra, era el jefe de los carabineros,
B buen mozo, giueso, ahorcado en una casaca muy
gstrecha, que le enflaquecia un poco. Viendo como la
miraba, habriase dicho:
—Ahora la arresta,
La buena sociedad de Camina se divertia con estas
lifierfas, siempre con el respeto debido, por de con-

| tado,
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. ] el maesuo Ooyo decir poco i
poco, y escuchd con viva curiosidad en los primeros
dias, no impidieron que Emilio pensara en la lentitud
inexplicable con que se hacia la lista de los obligados
legalmente & concurrir 4 la escuela, lentitud que le
parecia de muy mal agiiero. Emilio habia llegado &
Camina con excelentes propositos i habria dado d@
veras. coma le habia dicho su colega borracho, con
un pueblo en el que deberia combatir contra la mals
querencia de autoridades, no ya sblo indiferentes para
las escuelas. sino confrarias & ellas? Para salir de esl@
penosa incertidumbre determiné visitar al alcalde ¥
suplicarle de un modo indirecto, ofreciéndose €l mismo
4 formar las listas. :

El alcalde se manifesté molestado po
miento, Recibié en pie al maestio, dando vuellas ens
ls_v suS manazas 4 una pipa vacia, de madera; prés
ximo 4 la mesa de las sesiones, encima de la cual
los «Boletines oficialess de la provincia formaban und
torre. Didle muchas gracias; pero no se habia meness
ter de su cooperacion.

L.a haremos sin usted,.,—dijo;—4 su debido tients

aquel ofrécls

po... antes de fin de mes.

El maestro, con los mayores miramientos, manifesid
la conveniencia de tener la lista al abrirse la escuell
para comenzar regularn

Qe comenzara regularmente de todos modos—ress
pondité el alcalde.—No se hundird el mundo porque
falte la lista. Tenemos ahora muchisimas cosas

Lo decia yo—replico el maestro,—para poder, des:
de el principio, proceder contra los padres de los qué
no asistan,..; porque si se procede pronto, como usted
sabe, produce mas efecto.

El alcalde permanecié silencioso un momento.

Los que faltan, los padres..—dijo por altimo ;—
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ya veremos, ya veremos. Todos ustedes tienen una
misma mania... Comprendo la ley...; pero no se arrui-
pard Italia porque algin muchacho tarde una semana
en ir 4 la escuela.

El maestro lo mird estupefacto; y @ esle primer
estupor uniose otro cuando, fijando sus miradas en
la torre formada por aquellos «Boletines oficiales: que
contenian las circulares y los regiamentos relativos 4
la ensefianza que el Gobierno remite 4 los alcaldes,
echd de ver que las hojas estaban sin cortar todavia.
usted sabe

Pero—dijo Rath p ocurando disimular,
gue cuando los nifios pierden las primeras lecciones,
ge necesita luego doble trabajo para ponerlos al co
rriente, y se perjudica ademis a todos los ofros.

{Por Dios y por todos los Santos! exclamé el
alcalde, encogiéndose de hombros y poniéndose a pa-
sear por la habitacién. Todos ustedes son lo mismo
Se figuran que con cuatro lecciones van a poner al
mundo ropa nueva. Yo tengo mis ideas. Digo: instruir,
bien esti... Pero no vayamos 4 pensar que un hombre
no puede ser hombre sin eso, Quiero decir que... nsted
jes claro! como es maesiro, es muy natural que’ pien-
se de distinto modo.

Y después de una pausa, como si obedeciese 4 una
Inwpit:!e:iun repenting

-7 Ve usted esos éarboles?
quien pretende persuadir chanceindose (y le sefald
los dlamos que se alzaban sobre los edificios del lado
opuesto de la plaza):—han llegado & ser altos, corpu
lentos, y no han ido nunca A la escuela,

le dijo con ¢l tono de

Emilio mird log dlamos, y no conlesto.
Es un decir—se apresurd a agregar el alcalde para
atenuar la mala impresién de sus palabras;—es una
idea mia, Ademas, ya se proveerd en eso de la lista.
Y para complacer al mae le dijo que habia dado
orden para que pusieran dos cristales que en la os-
cuela faltaban,
iLe ocurre & usted alguna otra cosa
En realidad 4 Emilio ninguna otra cosa le ocurria;
salio, pues, des worazonado y viendo ya los hancos de
la escuela casi vacios, la ensefianza embrollada, al
inspector desconlento, Apoderdse del joven al prapio
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tiempo otio sentimiento: una curiosidad viva de come
podia explicarse que hombres nacidos en las mas hu-
mildes capas del pueblo, y que habian subido, cop-
quistando su bienestar, 4 una clase superior, no sola-
mente no fuesen apasionados propagadores de la ins-
truccion de la clase de que ellos procedian, sino que
cuando se hacian dueiios del poder en el Municipio,
la_combatiesen. Emilio Ratti no sabia, 4 la saz6n, ex-
plicarse aquello sino por una repugnancia natural que
los tales sintieran en tratar de asuntos que desconocian,
y en los que, como era consiguiente, habian de recibir
lecciones de todos. El joven no tenia ain bastante ex-
periencia del mundo para descubrir por si mismo las
verdaderas razones, que eran completamente distintas
de las que él imaginaba. El alcalde de Camina, como
mml'hus olros, era uno de aquellos ambiciosos engran-
decidos, en quienes existe un oculto deseo de mante-
ner muy baja en la estimacién piblica la clase sobre
la cual ellos han logrado elevarse: primeramente para
que su elevacion parezca mayor y debida 4 rarisimos
merecimientos propios, 4 lo cual se une un sincero
desprecio hacia la cultura de que carecen. Desprecio
que fundan en -que habiendo hecho fortuna sin ella,
la_conceptian initil, y en que creen de veras que la
cultura debilita y extravia las facultades sencillag vy
radas con que ellos han triunfado; aborrécenla, sobre
todo, porque la estimacién escasa que, & su modo de
ver, les concede el mundo, nace de la comparacion
con los que la poseen. Al alcalde sefior Lorsa, uno de
€508 que han sabido 4 fuerza de ingenio natural v i
[uerza de constancia de hierro, elevarse después de
cuarenta aiios de trabajo y de produccion, parecfanle
ndiculeces todos aquellos «liquis-miquiss gramaticales,
aquella agronomia literaria, aquel laberinto de cono-
cimientos generales y abstractos, en cuyo nombre tan-
tas cosas se prometian & los nifios nacidos en su con-
dicién. De los centenarves de muchachos que habian
ido & la escuela en su pueblo desde que surgiera aque
lla fiebre por la instruccion pablica, no habia visto
uno solo que hubiera conseguido nada de extraordina-
105 y éste era su argumento Aquiles. Inepto para com-
prender los lejanos efectos de la acumulacion lenta
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de los conocimientos y de las ideas de generacion en
geneiacién y del continuo perfeccionamiento de las fa-
gultades intelectuales heiedadas y transmitidas; bus-
gando solamente frutos inmediatos y palpables, creia
que éstos no compensaban las molestias que la escuela
ocasionaba 4 las autoridades, la perturbacién que pro-
ducia en las familias, y lo mucho que fodo esto le
enfurecia. Pareciale, ademas, una verdadera engaiifa.
En su concepto, inspectores, provisores, programas, pre-
mios, discursos... eran charlatanes y garruleria. Lo
ciefa asi de buena fe. Manteniale muy paiticularmente
en estas ideas la experiencia de sus propios hijos, &
dos de los cuales, los mayores, habia dedicado & los
gstudios cuando sobrevino su primer cambio de for-
tuna, realizando para ello grandes satrificios. El ma-
yor, que habia llegado hasta el tercer afio de segunda
gnseiianza en Turin, dej6 plantados de repente el latin
¥ el italiano para colocarse de dependiente en una
tonfiteria. El segundo, gue habia llegado & ser em-
pleado en Coireos y alternaba ya en la sociedad ele-
gante, habiale herido en el almna, le habia ofendido,
¢n sus breves viajes al pueblo, con una burla desdeiiosa
de la casa paterna, de su origen, de su vida...; hasta
tal punto, que estaban disgustados & muerte hijo y
padre. Con estos dos hechos habia cobrado un aborre-
cimiento tal & los estudios, que estaba resuelto 4 dejar
én el campo 4 su hijo tercero, habido en las segundas
nupcias, el cual, por su parte, mostraba- tener 4 la
escuela la misma aficion que al cementerio. Como al-
gin tiempo después leyese en un periddico cierto. pa-
irafo de una Memoria escrita por un Provisor, en que
ge decia: «La escuela elemental en Italia, hechas las
tlebidas salvedades, no educa a los nifios, los instruye
poco, despierta ambiciones prematuras, y no inspira
amor al trabajos, aquella sentencia se le habia quedado
fija en el cerebro como la respuesta de un oraculo, y
sobre ella habia estado siempre revolviendo y apre:
tando el hilo de sus ideas antiguas hasta formar con
éllas un nudo que ninguna fuerza ni agudeza de ra-
zonamiento confrario podrfan deshacer nunca. Cuando
8o promulgd la ley de la instruccion obligatoria, Lorsa,
alealde ya, habiala recibido encogiéndose de hombros,
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Las listas de los alumnos legalmente obligados nunea
se hallaba terminada sino hacia los iltimos dias del
afio académico; los apercibimientos 4 los padres se
enviaban—cuando se enviaban—con un retraso ridfcus
lo de quince dias; de multas, nadie habia hablade
nunca; y el desacuerdo entre el alcalde y el maestro
anterior, que al cabo se habia visto obligado 4 dejar
el pueblo, solamente de esto habia nacido: que el
maestro se negdé 4 cumplir una orden del alcalde de
no levantar acta de las faltas de los alumnos, ¢ de
levantarla justificando esas faltas y de declarar ausen-
tes del pueblo 6 fallecidos & los que, después de tres
0 cuatro meses, no se hubiesen presentado en la es-
cuela, La aversion 4 la escuela habiase exasperado nas
turalmente en el alcalde en aquella lucha, 4 tal ex:
tremo, que cierto. dia, habiendo visto en manos de un
criadillo suyo un libro titulado «El agricultor instruf-
do», se lo habia arrancado de las ‘manos v lo l;.’l]Jiil,
arrojado por la ventana. .

LOS ESCOLARES CAMINENSES

No r_fh\f;(.antu este primer desengano, Emilio fortalecid
su_espiritu pensando que, al fin y 4 la postre, el al-
calde podria infringir la ley y dejarle vacia media
escuela, pero no impedirle que se dedicase con carifio
al reducido ntmero de discipulos asiduos y de buena
voluntad que no habian de faltarle. Saludé, pues, con
gozo el dia primero de clase. Los alumnos inscritos
voluntariamente eran cuarenta y ocho, de los cuales
habia presentes cuarenta y dos, veinticinco de segunda
y diez y siete de tercera: la acostumbrada mayoria
de campesinos con aquellas cerdas amarillentas y aque-
llas carnes curtidas por el sol; pero carillas inteligen-
tes y avispadas de montafieses, & las que hacfan mas
simpiticas la curiosidad que despertaba el maestro
nuevo y la intencion manifiesta de agradarle, en la
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cual vislumbraba Emilio la esperanza de hallar un
corazén bueno y una voluntad décil. Solamente dos
cosas turbaron aquella buena impresion. Habiendo lei-
do entre los inscritos el apellido Lorsa, y preguntado
al muchacho alli presente si era el hijo del alcalde, el
chico respondio que si; Emilio habria celebrado mu-
¢ho no tenerle. Después, como no lograse descifrar otro
apellido de la lista, se levanté un muchacho de pelo
jo que dijo su nombre, y dijo ademés que era el
hijo del delegado de escuelas; representose al maestro
la imagen desagradable de aquel rostro amarillo, con
aquellas gafas que habfa visto en el Ayuntamiento, y
también habria el joven regalado de muy buena gana
este alumno & cualquiera.

Principi6, pues, la escuela tornando & su antiguo pro-
cedimiento de la bondad y de la paciencia, tanto mas
decidido 4 perseverar en ¢l con todas sus fuerzas,
cuanto mas profundamente crefa que si esta vez el
ensayo no daba frutos, no volveria & intentarlo: ilu-
siones ‘habituales en los jovenes, que no se figuran
cuintas veces en el curso de nuestra existencia el
predominio de la propia naturaleza torna & llevarnos
por caminos de los que habiamos huido. Amonestar
carifiosamente, sin ofender nunca el sentimiento de la
dignidad; razonar, aconsejar, intentar todos los me-
dios de obtener el afecto, y cuando la paciencia estu-
viera para marcharse, detenerla con un esfuerzo y vol-
ver 4 empezar: tal era su programa. No “habia—6 &
Emilio no le parecié reconocer—entre sus escolares
ninguno de esos caracteres malvados y aviesos con
quienes la indulgencia es imposible, y que hace muy
dificultoso el emplearla con los demds, Los unos, acos-
tumbrados al maestro que se habia ido del pueblo, y
que era frio y muy severo; los otros, al maestro sefior
Reale, que era caprichoso y violento, quedaron asom-
brados con aquel sistema nuevo, y, al principig, su
asombro mismo tivolos en guardia, como si presin-
tiendo alld en su fuero interno que aquello no podia
durar, permanecieran quietos esperando algin cambio
repentino, Cuando Emilio se aproximaba lentamente &
un alumno que esperaba un golpe o ser expulsado, y
poniéndole la mano en el hombro comenzaha & razo-
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nar con gravedad y con dulzura, los otros se miraban
alternativamente con los ojos muy abiertos v con una
sonrisa curiosa, como para preguntarse:—«, Pero
hombre tan extrafio es éste? Aquel proceder los
concestaba. Confusamente adivinaban bajo aquella man-
sedumbre una voluntad firme. que sabria evitar todo
abuso; y la contiaccién dolorosa Jue aparecia en su
rostro cuando alguno le ponia préximo
l?ll:l,lla”u_-:‘ : Y
|

ecisamente rque no com

nnos 1os pensamientos qu xpresaba, imponia
tanto como un acto de cdlera: s que eso. Emilio,
por su parte, animado ain con su npueva idea y sa
tisfecho por no hallar obstaculos, tenia la palabra faci
y ardiente, hallaba 4 imdgenes adecuadas
para conmover y | r, y aun le parecia que hasta
SU VOZ mist se le habia. prestado t: in para aque
||.‘R ai nscurridos muy pocos w]!:‘,\, se Hlju en
diez 6 doce alumnos que por la atencién tranquila que
prestaban & las explicaciones y por las simpatias que
involuntariamente manifestaban, ora con los 0jos, ora
con los movimientos de la cabeza. hacian evidentes
los buenos efectos de su sistema Habia, enlre otros,
un hijo del guarda rural, una cara de bribonzuelo
exuberante de vida. que no podia estarse quieto; este
chiquillo, siempre que el maestro, con su voz dulce v
carifiosa, decia algo afectuoso. ilgo poético, tenia el
singular vicio de fingir que no le importaba, & de
mirar al techo con sonrisa forzada. para demostrar
que aquellas palabras no le causaban impresion, Pero
Ratti, que en esto tenia va bastante perspicacia, no
se dejaba engaiiar por las apariencias: antes por el
contrario, se confirmaba en su opinién de que no con-

viene cieer siempre en |

la aparente insensibilidad de
corazon de los nifios, muchos de los cuales esconden
ya, como los hombres, sus emociones por una mala
vergienza. A la verdad, la mayor parte permanecian
duros como penascos; observd asimismo que algunos,
Hl;lliilll \li! .'tEl:I I:l l'll-ﬂ-l.l !Iw| afe 0. s8¢ tof ;1|\.‘:[| Con
los codos y se dirigian guiiios, como si se dijeran unos
& olros :—«Ya estd echando el sermon.s—Pero eran sig
NS pasajeros que.no perturbaban la clase. Alegribase
muy particalarmente Emilio conociendo que el hijo del
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delegado, un nifo que al principio le habia causado
malisimo efecto, era completamente distinto de lo que
por su parecido al padre, habia imaginada que
SUS

l,
fuese. De dia " ; lla carita p
v 0l g © 8 (] dal

maneras
cuela, ib:
patia al ; _ s
gino hasl: in le habria

et
1

huhie

Emilio Ratli con n iyores miramientos .\.‘.- hul
bido en qué se originaban aquella necesidad de carifio
y aquella mirada timida vy pensativa del muchacho.
El ]-‘l-lw de ésie, ticario retirado, cravemente enfor-
mo del higado, v la 1 » un diablo desencadenado

de mujer, que tenia arranques de locura; el uno avaro,

disipadora la ofra, . '

desde la mafana hasta la noche; alborotibanse muy
a menudo, tirdndose & la cabeza cuanto podian hallar
mal, que

than siempre en dimes y diretes

a4 las manos: v hasta tal extremo se llevaban
los vecinos de la acudiendo 4 los gritos, encon
fraban
(l con Iu-; ‘;\:I--n“(:a rotos: 4]]'- con

hechas. Y necesitaban separarlos & viv:

los muchas veces & los dos ‘:!‘:‘u‘nf;\iu

tanto que ellos prosezuian cambilando entre

rios y maldiciones, El pobre nifio habia cre .
medio de aquellas b a » log autores d us dias,
ovéndoles hablar frecuentemente de separacién ¢ de
suicidio v echarse cara alternalivar abo
minables, v sdlo habia salido de aquella

cindalo y de espanto, en la cual ninguno le queria,
para verse bajo el poder de un maestro borracho,
después en la escuela de otro, digno, pero sin dulzura
:|.lullnm. a e naestro nuevo era la primera voz ca
rinosa que le llegaba al alima, h: ] y comprender
lo que 'h‘w-: ntonces le habia faltado, i eso le
lI:If‘:“‘II_ Pronto lo echd de ver Emilio ,
11111" le manifestaba el hijo- de un homl
s¢é por qué instinto, adivinaba el maest : .
futuro, contribuyd desde los primeros dias & facilitarle

la realizacion de su ideal en la ensefianza
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LA LITERATA

Entre tanto habia llegado y comenzado sus leccio-

nes en la escuela la maestra nueva. Entréo en Camina

una tarde en la diligencia, con una tia suya, peque-
finela y jorobada; cinco 6 seis muchachillas del cam-
po habian anunciado su entrada en el pueblo corriendo
delante dél tiro del carruaje, y gritando en todas las
puertas:

—jLa maestra nueva! jLa maestra nueval

La primera impresion que produjo en el pueblo, no
fué mala. La seforita Gamelli era persona graciosa, de
poca estatura, un poco escasa de todo, con dos ojazos
himedos que habrian parecido mejor en una'cabeza
menos abultada, y. con sombra ligerisima de bozo en
el labio superior; sombra que, entre paréntesis, le sen-
taba muy bien, Durante dos dias no se hablé de otra
cosa,

-Ha llegado la «suave doncellas.
-Ya ha venido «la literatay.

- Quién ha visto 4 «la literata %

Quién la llamaba bonita; quién fea; cuil ni lo uno
ni lo otro; encontrabanla los unos demasiado delgada:
los otros, vestida «muy poéticamenter. Algunos que al
pasar la habian visto detrds de las persianas, decian
de la recién. venida que se daba «tonos. Como habia
llegado al pueblo en sibado, una pgran parte de la
«buena sociedad» masculina de Camina fué adrede, a
la mafana siguiente, para esperar & la forastera on
la iglesia cuando tocaran & misa mayor; alli habia
también, con igual propdsito, algunas sefioras. Pero la
maestra no parecid. Alguien dijo que la habia visto
en la misa rezada de las cinco; pero otros negaban
que la maestra hubiese oido misa. ‘

—Estas literatas—decian, —estin emancipadas; no
creen en Dios ni en el diablo,

ldegaron después las opiniones y los juicios de los
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primeros que la hablaron. Aqui principiaron las cen-
guras. Verdaderamente aquella senorita llevaba en si
misma el reflejo de los defectos de su estilo; casi
pada, un poco de afectacién en los gestos y en el
lenguaje: miraba muy & menudo al cielo & al techo
de la habitacion; y ademas de emplear de vez en
guando, traida por los cabellos, alguna frase escogida,
y de exagerar afectadamente el acento toscano, tenia
la debilidad, cuando hablaba, de fingir distracciones,
& manera de olvidos repentinos de la conversacién por
ideas que de pronto la ocurrian. En el fondo su afec-
facion no era sino uno de esos artificios inocentes
de vanidad juvenil, de los cuales en las grandes ciuda-
des, donde todos recitan, nadie se cuida, y que acaso
también en Camina se hubiese perdonado & cualquiera
otra; pero, desgraciadamente para la sefiorita Gamelli,
existia el precedente de haber enviado (segin alli
ereian) los documentos de su celebridad; la suspicacia,
por consiguiente, agiganté el defecto, y la burlona ma-
ledicencia del pueblo comenzé en seguida 4 hacer en
la persona de la maestra ¢l mismo destrozo que habia
hecho en su prosa.

. En un principio la pobre muchacha nada echo de
ver, Tenia veintiin afos. Era el tipo de esas maes-
fritas de la Arcadia que, 4 pesar de cuanto una prin-
cipiante puede saber acerca de la realidad por los
periodicos profesionales, 6 por noticias de algunas com-
paficras experimentadas o perspicaces, llegan al «pue-
blecillo ameno» con ilusiones infantiles de encontrar
alli una joyita por escuela; niias céandidas, cuyas ma-
dies serin sus amigas; autoridades respetuosas y coi-
teses que las ayudaran 4 dar colorido &4 sus proyectos
de fundar premios O de bibliotecas de educacién; una
vecindad de campesinas excelentes, parecida 4 la quo
hay en los libros de lectwsa, para las cuales serdn las
maestras & modo de caslellanas de la inteligencia, ro-
deadas siempre de carifiosa consideraciéon, Pues bien:
gran parte de estas ilusiones vidlas destruidas la pobre
sefiorita Gamelli violenta y brutalmente. La escuela
se hallaba en el piso primero de cierta casucha nfedio
derruida, sita en un callejon que desembocaba en el
vampo, y en cuyo piso bajo habia una hostevia... afor




