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ceja! de mucha iníluencia había alquilado al .\yunta 
miento, hacia ya algunos afios, 1>or cuatrocientas pe
s~fas anuales, dos habitacioncillas de una posada an
tigua; cu:utuchos que eran ut!lizados para escuela, y 
en l?s ctw..les ól, Carlos Lérica, veíase p1'Ccisado á 
!raccwuar a sus alumnos, y á explicarles desde la 
puerta. que ser\'ía de comunicación entre el un cuarto 
Y el o~·o. Pu? ~o e,a :~sta la rnás negra. HaLianle 
p~omctido haLitac1ón gratis, y, efectivamente, se la. ha
bwn ciado; pt'l'_o c.n una iglesia muy vieja, com-ertid,L 
~n c,Lc;~ d_c Yecmdad,, y por d<l pronto en un zaquizamí 
mdcscnptil1lr·, forlllado por la bóYecla. de una nave la
teral, pero de tal rnouo, qur no había en él ni un solo 
palmo ?º p:ued plana; co1t que el maestro t•st.abn. allí 
como s1 le lrnbiesen introducido en un tuho, sin hallar 
mod? de c~lgar en parle alguna ni un cuadro ni 1111 

cspeJO, _ y siempre que se apr·oximaba á la parnd, se 
d~ba 1.ma Lrslerada contra, ella¡ todo <'Sto le había 
disgu~lado desdr el p1·incjpio. Sin embargo, durante 
rl pnmei: cnrso las cosas habían ido de h mejor ma
nd!idra posible-. Pe,ro rhtat•e lo que ckspnés habla succ-

1 o. 
Corno hubiese !11uerlo .en rl pueblo un preshítel'(l 

que, ~!nén de decn su misa., enseñaba <>I Catecismo ;t 
los nrnos dr In escueln, pensaron los concejales, gano
sos de hacer economías, nombrar un maestro sacer
d?te q110 los sirviera para ambas cosas. Era menestor. 
sm embargo, desembarazarse antes de Carlos Léricu, 
<'011 el cual se había pactado pol' seis aiios. Intentaron 
pues, persuadirle á que espontáneamente dejase eÍ 
puesto; él so negó cal.ogórica. y rotimdamenle. Entonces 
comenzaron á «romperle el alma», para ver si logra
ban cansarlo. 

,<Cansar á. Carlos Lérica, decía la carta, cuando ttndn. 
de por medio su l10nra, ya lo comprenderás, era una 
em?r<'sa m11y superior á l_a fuerza ele los conoojales. 
P?1_0 no pucd~s formarte idea do las iniquidades que 
lucieron conmigo: llegal'On hnst.a llevarse Jos carteles 
de la. escu<lla. Yo, sin embargo, les enseñé muy hi<'go 
los dientes. 

»Como el rnás fn~ioso rlo lodos era el propietario 
tk 11q11rlla::; dos ponlga:,; 11011,le yo Lenln r¡ue dnr mis 
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leccioues, hítelc saber, por medio ele u11 tercero .. que 
á la primera _que me hiciese, le enYiaría. dos ~dnnos. 
EL VIL esLuvo cinco días sin asomar el hooco á la 
puerta. EL YIL se vengó después, en la ceremonia 
de la distribución de premios, dando órdenes al orga
nista pa,ra que tocase en el pimio la marcha. ieal! 
untes de que hubiese yo terminado la lectura de nn 
discurso; pero me empeñé, por lo mismo, en leerlo 
hasta el fin; la bilis que yo estaba li-u.gando por aquc-
11a pie.ardía prestó t.al fuerza á mis pulmones, que e\ 
músico se vió forzado á cesar, porque no se oía tu 
una sola nota de su cencerrada. Después hirieron cosas 
mucho peores. Publicaron e11 «El Eco» un a, lículo anó
nimo, infame, en el que se decía, á más de otros 
rmbustes ruines, que los maestros ex milita,.es solían 
probar mal, porque son violentos, no tienen todas aqu~
llas ((habilidades y delicadezasi> que han 111enesler pam 
enseñar á los niños; carcoon de amabilidad y cfo t.ac1o, 
y así c-0nlinuaba. Respondí intimando al autor para 
que diera, su nombre, si no (!ra el 1nús mis-ora.ble de 
los calwnniadorcs; y entre tanto lo lla.mé cretino y 
.Judas. Pero EL VIL 110 dió su uornbrc. Y lanLo ól 
ruanto los otros de su bando, me prcpaiaron olnf ju
garreta. 1 Como que trataron nada menos qnc de ha
rermo padecer hambre I Un trimestre no rne pagaron 
la rclribución estipulada,: el cujc¡·o, que S<' dedica. á 
la venta de salazones y ~scados, nw elijo (flle no 
tenía Io11dos. Vime obligado á permitir qu<' se me des
contase un giro icn el Banco Agrícola del DistriLo, ¡wr
diendo en la. opernciót1 nn diez por cicnlo. Al Lrimcstrc 
Higuienle agregaron á la tuna11tana la, buda: nqurl 
pescadero, ladrón, tuvo cara para decirme que lllmpoco 
tenía <mt.onces un céntimo ~n caja; pero r¡u-o si yn 
quería cobrar en salazone.,, en bacalao, 6 -en otra. cosa 
de esa índole, podfo. tomarlo con toda coníinRza. ('ll 
su tienda. ¿ Te ha.ces cargo? Le 11espondí que preícritfa 
mal comer, morir de haml.Jriento, á cslropctu·mo el es
tómago con sus drogns, y lo run<'trnc6 con elevar un 
recurso do quoja al Goh('rnador, con lo Cllal le obligué 
á que me entregase ln.s peseb.s .. Entonces, /1 á que no 
te figuras á lo que recurrieron? Pagnron á un hombre 
de mal vivir, un bribón, vecino del pueblo, para (]ll(l 
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se estacionase muy próximo á. la escuela, mientras yo 
daba las lecciones, y repitiese las ultimas palabras 
de todos mis periodos, como el eco, para obligar á 
los chicos á roirse, imposibilitándome de seguir mi ex
plicación. 

»Ya comprenderás lo que ocurrió cuando me percató 
de lo que hacían: salté de la escuela como un león. 
Pero en mucho tiempo no logré cogerle; ya salía la 
voz de la calle, ya de una. ventan.a; unas veoes de la 
callejuela próxima, otras no sé de dónde; algún ma-1-
hechor de la vecindad debía de recibirle en su casa, 
y así podía tomar siempre las de Villadiego. Mo1dfame 
yo los puños de rabia, durante cuatro días, en los 
cuales tenú enfermar del hígado. Pero cierta mañana, 
habiéndQme ocultado un poco al sesgo, dettás de la, 
ventana, vi la sombra de mi hombre en el emped1·ado 
de la; calle; apelé á la astucia de salir por la misma 
ventana, en vez de hacerlo por la puc1 ta, ele modo 
que caí delante de él, en el momento en r¡ue repetfa 
mis últimas palabras. 

»El asesino apretó los t.'tlones, y yo cord detrás 
furioso, sin sombre1·0; corría como un fugado de pre
sidio, yo siempre á su zaga; dió vuelta [J. una esquina, 
yo también; y I hala, hala! de una calle á otra calle, 
hasta que lo atrapé, ya. fuera del pueblo, y allí le 
propiné una tollina tal, por detrás, por delante, por 
arriba y por abajo, acompañada por las advertencias 
verbales correspondientes, que nadie volvió á verle el 
pelo en r¡uinoo días.» 

La carta, continuaba oxplic~ndo cómo los enemigos 
del maestro habían apelado a.l recurso péríido, pero 
muy frecuente, de azuzar contra él á sus discípulo.;, 
y hacía una descripción abominable del porsonal de 
la escuela; el más triste, el más odiado lropel que 
habla conocido hasta entonces; era 1111 semillero th-, 
vicios y de crímenes <'tt icmbrión; una 1J,cnit.cncia rí;i. 
d<1 «delincuenk's jóvenes», incorr<'gibles. No hahía ali{ 
ni 'Una cara, ni una sola, que promelliesc, ni aún pa,a. 
6¡nica m1ty l<'jana, algo _parecido á la. hombría de bien¡ 
t.o<los teni:ln ojos 'de gnto ó do gardw1n, hocicos de 
zorro ó de «bulldog», cráneos de, criminales ó do sal
v;ijps rlr 1:t A11sfmli.1. Hnst.n ltabí:i un meilio imM<'il, 
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que solía hacer sus evacuaci~nes e~ 1~ escuela, Y al 
que no querían llevarse de alh de nmgun modo, aca~o 
para desesperar al maestro, á pesar de que éste babia 
presentado muchas veces sus quejas al al_cald~ .. 

((Pero Ja maldad de esta. geuluza, segma diciendo, 
excede á cuant.o pudieras im~!narte. ¿Pues no .~3:1 
llegado hasta disponer, en familia, pregun~s de d1f1c1l 
contestación y encargar después á los nmos que me 
las dirigiese~ delante de ~dos, ~n la clase, so pr~~exto 
d'3 curiosidad ó deseo de instruirse, para cons?g:uu po
nerme en calzas prietas, ó lograr que yo bJC1ese la 
figura del burro ? . 

»Y yo, burro verdaderamente, me he ~e¡ado ?nga
ñar por algún tiempo, y no h~ comp1end1do el_ ¡uego 

' hasta . que el hijo de_l . VIL Ymo por, la t~rce1 a . ve_z 
en una. semana á fastidiarme, proguntándomo el signi
ficado de una palabra r¡ue evidentemente han pescado 
junt.os en el vocabulario, él y el ladrón que lo ha 
engendrado : , . . . . l 

»-Señor maestro, ¿ que significa aggeggio. . 
»¡ Aggc,qgio ! Este vocablo extravagante fué para m1 

una revelación. 
»-Significa, le respondí, una cuerda para ahorcaros 

á ti y á los tunantes que te han dado el encargo. 
»Desde aquel día cesaron las pr:eguntas.» . , 
Pero el perseguidor má_s e?carn1zado del pobre Le· 

rica era el hijo del vetenna.no, un VERDUGO, al oual 
Carlos había dedicado una página entora de su cart~, 
ele tal manera impresionado poi' este sujeto, que, sm 
darse cuentn, de ello, descendió á pormenores ~e no
velista como si con aquel tema de convorsaeión se 
compl;ciesc, mie1ltras la fra le l?vantaba en all?· . • 

Era el tal chico una do !ns (1guras más antipállcas 
de la escuela; con una cabeza en fomrn rlc trucha, con 
los ojos oblic't10s, estúpido, gorrino, pc,-ezoso, hara.gn_n, 
falso. Este muchacho habíase propue~io ato1111enta, le 
con los ojos; le miraba, nad:1. más .. Mirábalo con g1}11 
fijoza, conslantt'rnenl<': con 11110. mirada. a~uclu. Y ft •:1, 
que no cleda nada, ó d~ía algo que Léric~. no pod'.n 
comprcnrler, y que p1X'c1snmen_l-e. por eso ~~smo le p,l.· 
roela más fastidiosa. y mfl.s unt.a~te; nurab~le como 
si trntara rlc f¡¡,scinarlr, y lo f::sc111aha c•focl1nlil<'nl<•, 
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obligindole á que también él mirase fijarnepte al di 
cfpulo, y á las veces uno y otro, maestro y discfpul 
se estaban mirando, durante un minuto, como dos e 
migos mortales. Esta persecución había piincipiado 
día, en el cual, oomo ~l mencionado alumno se hu 
biese presentado en la es~uela con la cara sucia, h 
biale llc,·ado el maestro á la fuente del ij:llio, y col 
cándolo alli de modo que la nariz del chico estuvie 
debajo del caño, le había· lavado perfectamente. 

Desde aquel dia, t-1 muchacho habla <'i 1vado los ojos 
en los del maestro, como ,los taladro.,, y ni los bajab 
nunca sino cuando leía 6 escribla, pero solamente 4 
intervalos, porque ent,e línea y línea, con un isocro
nismo de . péndulo, proseguía mirándolo, como lo mi
raba también á la entrada y la salida rlc cada lección, 
todos los días, sin cesar nunca, de tal modo, que 
aquella mirada se habla ronvertirlo para Lérica en un 
tormento. Sentía alguna vez tentaciones de estrangu
larlo. Lo más triste e1a esto: c¡ue el muchacho tenía 
familia numero.'lél, la cual debía de abon e<:er asimismo 
al maestro; y todos, el padre, la madn•. los herm.tnos, 
las hermanas, los grandrui romo los peq11Pi10s, cuando 
los encontraba por la c:illc, lo 111i1ahan fijamente, de 
la misma mruwra, ron los mismos ojos oblicuos, con 
la mismísima mirada fria y aguda; y volvían la ca• 
beza, y hasta sr ¡,araba.n para mi, arlo; mirábanlo as[ 
desde las ventanas de sus c·:~s, y detrás de la.~ puer• 
tas vidrieras de sus tiendas. Léiira sentía sobre él 
aquellas miradas antes de ,·c•1fos. porque se lo anun
ciaba cierta semmrit'in misterio a y rlt•sairadable de 
malestar, romo si íueia un 1.crhizo de• hrnjas. ¡ Hh 1 
Era aqul•I 1111 tormento sin igual en 1'1 mundo, v que 
le ponla de tal mcxlo furioso. que se scnlía muy ·l'apn 
de exterminar á toda aquella ralea, hacie111io sall;ir la 
casa oon dinamita. 

«¡ Y dicen luego, continuaba la carta, que no mal• 
trato á los muchachos!...» Pucs c\l, por el contrario, 
110 proponía adoptar el 111ocedimirnto d<> un maestro 
de cierta aldehuela próxima. Tenh el tal, apoyada en 
su mesa, una vara larguísima, que alcanzaba á todas 
partes, como la justicia de Dios, y ron aquella pértiga, 
que manejaba con ambas manos, mantenía la disci-

t No pegar á loe n.iftos I J Si era antinatural esto l .• 
era necesario ser embusreros, interesados y bribo
para 801lener 4'88 máxima, que el'a la ruina ~ la 
cía é imposibilitaba la escuelal ¡Si la escuela se 

convertido en un infierno desde que se habla 
indido en ella de- las correas, y loi! alumnos nada 

an por su pícara piel I Poi' eso era él desgrac:ado; 
e no podla pegar con la debida pl'oportión á su 
ramento impetuoso y sus fuerzas flsicas, pues 

e cayese su mano serian indispensables los allXÍ• 
de la cirujla. ,Pero se las a,-regla.ba. con repren-

es. Y decía de uno de sus alumnos, que habla 
o escribirle con tiza en la pizarra: Auua 'l frac 
ucción libre: levantazuecos). Lética le había co
por el cogote, habialo llevado á pulso hasta el 

rado, y le habla hecho bortar la injuria con la 
ta de la nariz, prohibiéndole despué.'l que se lim

, para que fuese á presenbr8c á IC>s autores de 
dlas oon la •«marea tic la infamia» en el semblante. 

e.tuna 'l frac! terminaba la carta. ¡ Ya lo c1-eo 1 ~ 
ente que lo alzaré I so canallas I y os petderé de 
muy contento; pero cuando á mí me acomode1 y 

sin que antes os haya hecho tragar mucha bilis.» 
a también que su auxiliar en aquella lucha era el 

una l'..spccie de gigante, poco más, poco menoe 
su estatura., y sacerdote liberal y hombre de bien, 
por e6tas rondiciones estaba malquisto en el pue
y en gu<>rra pe1manente con las autoridades, pero 

que toda; hablan cobrado miedo desde un suoeso 
e le había acaecido cierta noche en Turin. donde el 

presbltero, romo se hubie11L visto agredido por dos 
enzuel<JJ, había cogido á ambos por la corbata y 
había llevado con la lengmL fuera á la más próxima 
vención de Seguridad pública. 

Carlos Lérica babia estrechado amistad 1·on este 11a

rdotc, y cuando paseaban juntos por las calles y 
'rigian ' en rededor torvas miradas, «temblaba. el pue

.» Entre tanto Lérica estaba buscando secrel;.1mente 
plaza, y suplicaba á: Emilio Ratti que le avisara 

Cálo de tener noticias de alguna que pudiera con• 
nirle y que no estuviese muy lejOB. En una posdata 

[,a 11ovela d~ ttn ma~tro- Tomo 11- 6 
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decía: «I El concejal alquilador de cuarto:,; me ha cen
surado en la sesión del Ayuntamiento porque no he 
asistido, «á mi costa», á las conferencias pedagógicas 
de Saluzzo. 111 YIL 111» 

UN ESCANDALO 

Después de esa carta ([U<', ¡;jo bien no <le_ g_ran im
portancia, había sido para Ratb un acontec1m1cnlo, y 
después del nombramiento. qu<' por_ ar¡ue_llos di~ _re: 
cibió, de maestro en Camina, su ex1stene1a se deshw 
sin novedad alguna hasta fines de año. Pero un suceso 
rle verdadera grawdad sobrevino "n el puebl_o, 11110~ 

c¡ninr<· ella!- antrs de los <•xámencR. La maestril.a \'eth 
fu(> llamnda á Turín por el Proviimr. y al propio tirm
po rspn.rciósc el 111mor dr que i•I motivo de la lla
mada. era. el Riguient~: que en la <'sc11da rlc las o Casas 
Hojas» se halla.ha., hacía ya algunas s<'m_:m_as, _pres~nt~ 
á las leccionc-s un discipulito ú unn. rhsr1puhta 10v1-
i-iblc, y que no estaba en la list:i. de los matriculado> 
Healmenle, aqn<'llo se decía. rlesdr mucho antes;_ hah1,1 
algunos curiosos que, desde hacia rlos años, sirm~rP 
1p1c encontraban {L la. maestra. Ir to_11!aba11 mn lm; .ºJ~S 
la medida del tallo, y andalnn l't.'p1hcn<lo, eo1~ rrlml111 
malicioso, r¡uc l)C ponía 11111y g111csa. r~' ro just;u1a'nlc 
por lo mismo <f1Hl i;r deci;, siempre y iw 1·cpelía umto, 
nadie lo claha <-r(•rlito, y fuó 11ecc:;afr1 la llamada dPI 
Provisor para. que h notil'ia fuese creída. 

~fara.billábanse loclos; se promoviel'on en el pnchlo 
incesantes l1ahladurías, corno si el caso hubiese arA1('• 
cido contra. todas las previsiones, y casi por ohra y 
gracia drl Esplritu Santo. 

¡ Demonio 1 ¡ Cosn. como ella! ¡, Jlabrúse visto'? ¿. Y cfp 
cuántos meses? ¿ Y quién habría sido? ¡ Aquello <'1'11 
11nn. deshonra para el pueblo 1 • 

Algunos dieron un past'o hasta las «Ca<:ai- Hojas» 
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para adquirir informes. Todos aseguraban que habían 
adivinado c-1 oculto fardo hacia ya algunos meses. La.-; 
sos¡w·chas de la mayoría recarcron en el maestro ,Ir 
Azzorno. Pero la maesl1 a, l-eñora Falbrizio, que en 
sus ratos desocupados andaba visitando las e.asas tlel 
purhlo, rlesmentí,t en t01las partes aquellas :mposicio
nes. y afirmaba con a.bsnlnta cerle1,a. qtl(l, del-de d 
¡1rin1·i'pio del año acarlémfro, nadie había ,·uelln it \'PI" 

al maestro por aquellos contornos; la señora Palhri7:io. 
según dl:L afirmaba, sabía además que hahía hab1tl11 
rompimiento completo de l'elaciones. Alejarlas de aqurl 
punto las sospechas, sp fijaron en el tratante en 111.a
deras, en el alcalde, en el pretor, y hasta. en .,quel 
ermitaño, medio sahraje, M !-eñor cura, á. rplien no 
se había visto nunca por aquellos sitios, µero de quien 
decían que iba. por las nochw disfrazado. Paia enfu
recer á la parlera, decían también que el seductor dP
bía ele haber sido él maestro señol' Calvi. No falt:tba.n 
quienes, cuando oían hablar rlel suceso, sonreían ron 
cierta vana~loria, y (ingian r¡ue: rlCS<'~1han cambial' ele 
conversación. La. señora Falbrizio, por su parle, hada 
rrecr que había. siclo <'l tratante en madcr:ts; hacía 
también circular el rnmor de un casamiento proba¼le: 
rumor que era acogido con incre<lulidail, mixta ele des
pecho, porque desagradaba á pocos que el escándalo 
pudiese terminar tan p1onto y tan honrosamente. 

Entre tanto, la. ma~trita no 1egrcsab,'l, y nadie sabía. 
una palabra acere., dt' ella. Por aquellos días llegó el 
abogado Samis, y como se rxtcn<liesc la noticia ck 
<111e el recién V<'niclo había hablado con el Prorisor, 
muchos-y aún dP sus propios enernigos- lt' ascdiaro11 
ron rostro placentero, para averiguar algo. PNo Samis 
de<:laró á lodos que est.1ba complctamenl\J ú obscuras 
de todo. Con el maestro Ratli, sin embargo, acaso 
(entre otras razones) por l:L de que el abogado s.thía. 
ya que dentro de poco tiempo había de auscnlars<·, 
Í1!ó má!I franco: había hablado declivam~tc con el 
Provisor, para ver si era posiblo evitar el escándrtlo 
sin perder á la pob1e muchacha. Pero no se halló otro 
que el usual y corriente. La mae:i;tra no tornaría al 
pueblo, y, según costumbre, la enviarían á respirar 
air<'s i<'janos, ya en una isla, ya en algún rincón lllll)' 
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apartado. allá en los confines del_ Reino. Pero h ex• 
trni1rza y la, curiosidacl descomedida. ele ac¡uellas g~n
les, le disgustaban. Entre aquello:; _m1sm~ que hahian 
acudido á obsequiarlo para ve,· s1 arnrigu-:iban cual
quier cosa, había alguno_ de los que, mes por mes, 
habían Pntcrado al Proviso,· de los progresos... d~l 
asunto. Porque sicmp1e suC<'día esto en los pl~~blec1-
llos; toda «concepción» de una maes~ra era. notibc.~da, 
por medio de anónimos, á lai; autondades acadé_m_1cas 
de Turin, no ya solamente cuando la cosa Na .. '"!~1ble, 
i-ino cuando podía sospecharse apen~ i-u pos1b1h_dacl, 
v no una, sino muchas veces, con mterYalos cruu rc
~ulares. ron un celo de «espía~» pag_ados por b 

1
Cue:'-· 

tura. ¡Tartufos mise, a.bles 1 11 fmgt~n asombro_. ¡'\o 
bien habla. llegado al pueblo la víctima prcdeslmada, 
c·uanclo va acudían cloccnas para roclearla, acecharla, 
<fltenHi.rlo la sangre y raknta rlc la cabeza <'~n la:, m!t· 
las artes de la hiponesía. y con las k-11t.tc1ones mas 
d(•scaradas, haciéndola comprender de cierto rnodo c¡ue, 
i-iendo honrada lo mismo que no siénclol?, yerde1ía 
:m repnlación; y dei-pués, cuando el aconte~rnucut~ ~o
lil'itaclo, prcYislo, prPgon~do antes rlc c¡t_tc sobrevtme
R<', sobrevenía, todos gritaban cscandal1r,ados, y l,L 
<'tnprenclían, como el asqu~roso rl~I alcalde, contra las 
mac•stras llUC «lleYan la inmoral1dad á los pueblos». 
Que era. como si llern~en ~uano al. Perú. ¡ Qué obsce
nidad la de esas gen les, Dios del C'l<~lo ! 

El resultado fuó que vino de Turín una macstr.L 
anciana para sustituir á la. se1ioiita Vctti en )Of; cxá-
1m•ncs, y que cuando E111ilio llalti partió. nada. se sa
bía aún ele la .sciiorila Yelli, sino qt1<' se la había 
visto apoyada en el brazo de una amig:_1, <>n la plaza. 
Castello, muy rt>donda y un poc·o pálida, pero con 
cierta sonrisa de coquetería pudorosa, que t'(}Yclaba. 
t.ranquilidarl dr ánimo; lo cual, con disgusto ele to_dos, 
daba alguna. Yerosimilitu<l á l°; rn_m_ores de mnlnm?• 
nio propagarlos por la sctiora bllbnz10; con tanto mas 
molh·o, cllanlo más se comrnt:1bo. el hecho de que 
Cavezzi, el tratante en nutclcras, fallaba de .\lt.ar:tna. 
hacía ya un mes. · 

Lo mucho que allí hahía padecido no fut; p:~rte para 
que Emilio dPja~e 1le experimentar mucha tnst.eza al 
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salir do Altarana; muy principalmente por su ,·ecin!ta· 
la buena, la excelente Faustin:i Galli. Todas las :-llll· 

patlas que Emilio había sentido en los prim~ros días: 
su amor su admiración á la existencia heroica rle la 
joYen, tbdos los s:mtimientos casi adormecidos, ,des
pertaron en el co,azón del maesi.ro cuando ll~go el 
momento de la partida. El padre de la maestuta se 
hallaba, hada cerca de un mes, casi acabando, y en 
tan anguslioscs momentos ib:.in, Pª:~ ayudarl_a algunas 
horas lodos los días, la excelente l11Ja del tocrncro, que 
ya era C'1Si una. jo,·encila, y la. aldeanita. de las cs_lrc• 
Has de montaña; todas las noches, cuando ~e despcd1a11, 
Fauslina las llernb,i abrazadas un grnn ralo hasta la 
osco.lera en la obscuridad,' esli'echanllo las cabezas de 
ambas ~ontra su pecho, sin pronuncia,· un:i. palabra. 

En d momento en que salía tic su casi p:in dc~pc· 
dirsc de Faustino., ,;óJa Emilio destle la ,·cal 1na, ('ll 

t•l tenadillo, e, guida, r.crca ele la barandilla, UU)' pá
lida, ron el rostro desfigurado por las n~-h~A d~ vigi

lia, y con d pcn1::am!ento de la. desgraC'n P1n:111enle, 
~raba.do en su semblante C'Omo nn gol¡x.,; I"'"' f.11ne, 
rasi allirn frente al dolor, pronta á aceptarlo, n•stwlta 
á sufrido Íodo sin husca,· consuelo ni c1uejarse de Oios. 
Hallábase la. joven c:on l_a cahe~a a.J ta y con _los . ojo:-; 
da\'aclos en las lejanías del horizonte, como s1 mnasl' 
1·on d pensamiento á la. mnchPdumbr<• d.! niita~ ú i¡nic
m·s hahria clci consagra!' en adehnte y por compl:lu 
su existencia; penso.nclo con toda su alma en el unH·o 
v sanlo deber que 1<1 c¡ucdal,a, d<'spués del olro, no 
inenos i-anto, <fttc tan noblemmlle ha.oía rmnplido, y 
euyo fin !H' aproximaba. Viéndola tan distraída y ta11 
triste, d jorc11 110 tuvo valor pa,a. atrnu•t~lar aquella 
tristeza. con la turbación ele una despcclt<la, 1¡uc l<· 
habría dejado recuerdos dolorosoii. _La conlC'mpló, du• 
rnnlc ,m gran ralo, por entre _las cort.rnas _ele la ,·cnl.111a: 
dejó en una (':tifa su clcspcd1da por cscnto, y, ahando
n;uulo parn \iernprc aquel cuarto, c1wió_ un beso 110 

vislo, un hcso triste y cluke, 'á la prec1os;L boca 1•11 

que so hallaba loda su hermosura, y de la c¡uc· habían 
lirotaclo tantas palabras nobles, qll<' le hahian <·onsn
laclo, y c¡u<' (>I jamús olvida.ría. 
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P:1' EL CONVENTO 

Hallábasc Emilio, hacia próximamente un m<>s. C'n 
*"'*, en casa de los señores Goli, donde había encon
trado á su hermana, ya muy e, ccida y muy guapa, 
cuando una tarde, poco antes de comer, mientras esta
ba discurriendo para qiúén podría ser un quinto cu
bierto que había sido agregado á los cuatro de cos
tumbre, vino el amo de casa á decirle son,iéndos-e, y 
como quien anuncia á un recién llegado: 

-Ratti, una amiga antigua. 
Y Emilio vió entrar impetuosamente "á una seño,a 

alta, morena, que, sin dejarle tiempo de reconocerla, 
le cogió ambas m .. 'l.llos y le dió sendos h0sos en las 
mejillas. Era su prima, ,·ecién llegada, entusiasmada 
aún por haber recobrado su libertad, después de cua
renta días de vida monástica, como hizo compiender 
ron 1.m «Ya oirás», y con un suspirazo qu0 no parecían 
sino la promesa de la relación de una fug:1 de las 
cárceles celulares. También el maesbo h rnconlr0 
cambiada esta vez; enflaquecida aún y romo tostaLla. 
por 1m viajccillo al ~\flica,, .pc,·o con el talle más N· 
guido, y más ncrviosam<'nl.e viva ú11 las palabras y 
t>n los movimientos, como suel:! ocurrir á las soltcra,
hada los treinta años, cuando la juventud grita eon 
más foerza, y se impacienta _porr¡ue no lienc tiempo 
<JUe perder. Cuando se quitó el somh,crillo, micnlras 
se pasaba la mano ipor Jos ca!Jellos, observó Emilio 
aquella hermosísima cabellerJ. negra, algo alborotada, 
(fUC no• había vuelto á ver desde su visit:i. á Pi lona, y 
reconoció las manos robustas, que tan ráy>idamcntc ha
bían trinchado un:.i gallina bajo el cobC'rlizo de la rasila 
l'úslica. 

-V amos á ver le preguntó Ji,·uscamenle la joven. 
¿ Qué bas hecho en este año 'l ¿, Te has cru;ado '? ¡, Quién 

mo lo ha dicho·/ ¿No? ¿Estás todavía en Altarana'? 
¡ Te vi en 'I'urín ,con 'w1a cal'a tan extraíl.a 1 ¡, Cómo 
van tus negocios? DímeJo todo en cinco minutos. 
, RI sC'iíor y 111 S<'fio,·n Ooli, un malrirnonio lrnnc¡tÚlo 
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y reposado, de la clase media, pró~imos ambos á. l?s 
cincuenta años, y un tanto adormecidos por ~n_a _exis
tencia sin Yariedad y sin pensamiento, s~ d1V11:t1ero11 
lo que no es decible oyendo la conversación ammada 
de aquellos dos jóvenes; conversación en la cual an
daban revueltos y conhmdidos la escuela, el Estado, 
el amor, la Administ,ación y la Iglesia. Y 1?5 . dos 
interlocutores á, su vez, estimulados por la cunos1dad 
de sus huéspedes, por la frescura deliciosa que $C 

disfrutaba en el Lerrado en que comían, por la rego
cijada vista de las mon~s y de la_ llanura, llen<>'; 
de iecue,dos de su infancia, enardeciéndose poco a 
poco, llegaron, como sucede ~iernp1e, á disfrutar aún 
con la relación de sus más tnstes avcntw-as. 

-Bien pensado todo-exclamó la pr~ma,_--¿-n cie, tos 
momentos no estoy descontenta con nu oficio; cuando 
no se loe:r~ olra cosa, se conoce el mundo. y se vivl'. 

Por st pa, te, ella había estado en la Italia meri
dional en los Alpes, en una isla, en las riberas de 
Liguri~; podía deci,· que había viajado lo mismo que 
una gran señora. Sin embargo, no le b:tsLaba eso torht
vía. Su ideal seguici siendo siempre Túnez, el O,icnl~'
Pero antes que,iél irse iL América. Espc~·ab'.t c_onsegu,r 
ll!t puesto en las escuelas de la colonrn !la.liana. del 
Plala; ya c,staba en tratos, y había comenzado á l'~

tndiar castellano por el método de Ollmdorf. 
.\c¡uellos cuarenta días de convento habían Pnt·,·11-

dido más que nunca en elJa el deseo rlr lanzar un 
v11olo de algtmos millares de leguas á. liavés tlel ÜC'éa
no. ¡ 1\h ! l Qué cuarenta dias l ¡ Se acordarla. de dlu:
mfontras viviese I P,lra ella habían sido como un:L en
n·cría á. través de mundos desconocidos; un sncüo dl' 
seis semanas, del cual aún consl<leraba. mentiru halH'r 
despertado; y no cambiada ella el rec~crdo de ·tque
llas sois semanas por el de una ascensión á La Luna. 
¡ Y pensar que había Lltubeado ctHtndo, p,óximo ya ú 
terminar su año académico cu Brilla, le hablan pro
puesto que diese un curso de gimnasia ít las monjas_ l 
Eran monjas en clausura, que sostenlan un establoci
miento do educación, al cual, curno le estuviesen ane
xas las escuelas municipales del pueblo, el inspector 
riel Gobierno le había illlpumilo la gimnasia ohligato-
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ria: de a<fllÍ el que, de!'lpués de hahecse n•sislitlo ha~
tant<>, hahian trnido <¡ue 1csigna1 se á buscar Ull.l lll:ll",· 

tra laica que las prepara:;e para los exámenes lle re• 
\"áli<la; ron e I permiso del Obispo, se entiende. ¡ Qu(• 
JJ?tcgrina, qué inoh·illable scusación la habiá. produ
ndo el ¡wnetrar én aqut'llos lug,m.•:-, si hicu había 
pactado (tlll' podria salí,· alguna wz con una dcmaH• 
dadNal . 

El eoun•nlo, por otia parle, era lienuoso; tenía gran
dt•s ventanas al lllar, y un \'asto ja1dín con palmeras 
y árbol<•s frutalc:,;. Pero la <'cicla que le habían señalado. 
pequPña y de:;rnantclada, como la de una monja, ha
hfale parecido al pronto un,t tumba. Después, 1 qué si
lPncio l Aquellas monjas, que al sonido de la campa• 
nilla se dei:;vanecían como sombras; aquel lll0<lo dt• 
anclar en todas obserrndo, que no se las oía, y siem• 
pre se le apal'ccían re¡ientinaruenle, como si s~lieran 
d1• clebajo de tierra; aquel continuo hablar muy quedo, 
rnny qu?do, como si detr[ts de cada tabique hubieS(.• 
,in 111oubundo. .1 Qué lristeza I Había treinta monjas. 
rlP las cuales diez eran maestras; parecíale, sin em
liargo, en murhag ocasiones que se hallaba. sola en 
ac¡uel vasto edificio, y se apoderaba de ella un ansia, 
una monomanía de escaparse, ó de pedir auxilio, como 
si .todas hubiesen huido ocultamente y la hubiesen 
tapiado las puertas Jlar¡1 hacerla morir de lerror y d<• 
hambre. 

- Esto no me sucedió más que en los primeros <lías, 
dijo ;-la <'nseñanza me distrajo muy pronto. A la::; 

n111l10 de la mañana oíamos la misa; después los re• 
z?s; lu~go el desa~uno, y <_!n seguida del desayuno, la 
g11nnasia. 1 Pero cuantas dificultades ~e habían ofrecido 
a11tes de p1epar~r las lecciones I Las 111onjas, :wg1111 
la regla del mstituto, no podían toc:u~e; r.lla 111is1n,t, 
'\?lllº cogiese á una ele .b'.·accro por el jardín, habí:\ 
siclo sol.en11l<'tnenl<• a.percibida por l.1 Jlculrc para qtu• 
110 \Oln~s<• á hacerlo, porque nv pod!a loe.ame á una 

,lllúllj.t. SJlll) CII <•I C'USO <lo <(llP se cay<•sc, para a.yu
darla. iL IP\':tntars<'. Por c,to, en hs prinwras k•ccionrs 
di' g11n11asra, en , las <'Hales nt'ccsitahan tornrsl' las 
rnonJas, se negaban í~ efectuar los 111ovirnfo11tos, y fu(, 
¡11N·1sa la ordrn ter111ma111<• di'! <·oní,1 :-:or, r¡u<• :lllll't1az,, 
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con negar la, absolución á las <[UC no ohedcl'ÍeS('n, Y 
fué 111en<'ster la inten·t·nci(iu ele la J/adrc. qnc las 
oonvenció de que en aquel caso el contado era lírilo 
po1· rausa rlt: Ílll·rz:t mayor. \'.ini~ron después lo~ ¡~asos 
iilmicos. rn I<~ ruales e:-a m1hspcnsnhlt• cnsenn1 las 
piernas, y cútak• nucrns c~iscusio11e.'-. IJespub. otros 
m0\·i1nieutos qu<• pa1ccian 11Hlccorosos, )' _que í11e1011 
so11wlillos, 11110:- <' ll pos <le otro~. al <·r1tt•:·10 del ~111 

r~sor, el r11al pern1a11t"ció irresoluto durante dos. d,a .... 
Habí,L una monja de Yeintisietc ai1os, 111n lllllJ<'1 rnia 
un poco Pxtravaganll', que no quería aclu_pt.ar; _en 11).t· 
neta alguna, <'Ícrtas :,ctitude;;, y que palulec1a rl'-.' .111-
dignarión. Y C' 1·a, en efecto. unn. c<:-3:L qut• <'ausaba 1;sa 
y compasión juntamente, al Ye'.· a las pobres monps 
saltando, con PI rosario á la rmtura, y tropc~ar ron 
las túnicas blancas, y siempre con la. c.:thcl.a ba.J~, para 
no encontrar la. minula de la profesora. P~ro, sm c~11-
liargo de todo l'sto, ap1enclían. ílespurs de la~ l~c~10• 
ncs, se reunían <!ntre sí, Y repasaban lc1s eJcrcic,m: 
mandando por tumo, pero C?'~ un l)ilo. <]e ,·01., como s1 
prnnunciasen palabras proh1b1das o h1cl!'ran rosas e·• 
caudalosas. Todo el día estaban pensando en aquello. 
A cada. momento se le C'ntraha una en la celcla. para 
<flte la profesora le aclarase un:t duda. 

-Señora, ¡, en cuán los tiempos ge hac~ la fle:dc'in 
dr los l>razos? 

-Señora, ¿, de qu(• manera i1ay quP. hacer 1:1. nwlta 
<IPl busto? 

-Y usted-inlNnnnpió el sei,or Uali,- profcsora <h· 
PSOS escándalo:;, ¡, pa100<'1ia á Loclas una. pobre alma 
perdida? 

-De ningún modo-respondió lll maestra; - lo<~as 
me tomaron cariño. ¡ Qué mal conocen á las monps 
los homh1 es I La nccesidarl ele cariño en estas mucha• 
<'has es más íuNle qll<' ningún olro scnlirnienlo. Cierta 
mañana mir.nlras les dah:i. h locl·.ión, se apn<lcró <l1• 
mí revc'ntinament<• inexplirabl,· 11wlancolía,. y co11tl•nr{· 
[L l101·nr: rodl•úro11m<• todas con n¡>rosur:uiuento: 

-¿, Qué tieuo u~leil? ¡. Qué le hemos hecho'? 
Y me c,ohna,on dr, palabras aíectuo,;.,1s. . . . \_l:Ut-
Algunas, poi· la 11ochl', p,ocuraban pcrs11a~l1rl:J. ·1 '1'f41'º h 

)-;<' hil'i<'S<' 111011ja; ¡it•10 11111y si1tr<•1a111 •Utn'fé~(, J1·~1Ú,~•1tr· l ,\\i 
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y oon la ce,1eza absoluta de que la a<'onsejaban su 
bien. También las habla egoistonas, <¡ne no pensaban 
más que en r.omer y sobrcllcrnban aquella existenci:L 
dura de muy mala gana; pero éstas inspiraban ú las 
ol,as profunda a\·ersión, y eran para ellas escándalo 
y tormento. ~luchas había que, para hacec penitencia, 
aún dejaban reducido á la mil:id su e~c..1so alimento. 
que se componía casi siemp1c de una ensalada tle 
l'.'llabaza cocida, y llevaban sus p1fral'ioncs tan allá, 
que la lladrn, para obligarlas á comer, necesitaba 1~
currir al confesor, que fijaba una cantidad de pau, 
con el mandato exp1eso de concluido en el día. Ha
hialas también que iban á <>scoge1· para. ellas las fru
t:L<; más pas:tt.las, antes de que b .. .;; tirasen; que estaban 
rezando casi tocio el tiempo <¡U<' duraba la comida. 
y comían dl's1rnés aqlwllo poco atmpelladamente al le· 
vantarst•, pam no saborearlo; otras había que tenían 
toda la c~ra c,strop<'a<la. por los 1J1usquito,,, porque, para 
padecel', se abstenían de correr ('l mes 1uitero de iioclw. 
Y á pesar de esto, {•slucliaban lo.la..,, no ya sólo con 
un ahinco c¡uc la había mar:tvillado, sii;o con una 
ambición de distinguirse,, que no S.? co111prcndía cómo 
1•ra compatible con el desprecio d<' la,; vanidades hu
manas que la Religión impone, ui con ac¡uel mismo 
sentimiento de hnmilda1l que 1'11 lc>slo lo demás dl'
mostraban. 

La Madre misma, próxima ya á los cincuenta arios, 
una ~mjer de formas escullur.1l<'s, coa dos ojos her
moslsnnos, que se illlponla las penitencias más nJdas, 
y las suf1ia hasta el <ixtremo d1• ca<lr algunas veCT"s 
c·n tie1Ta entre convulsiones y sollozos, no conseguía. 
oculta!' su ambición de ser admirada por su ingenio 
y po,. ~~ cultur_a. Y no solamente ¡_ior esto. La prima. 
de Enulio no ;urarla que no hubiese cierto <'sludio 
c•n los arUsticos pliegues de a<¡uella túnica, y ~n las 
actilu<lcs • siemp1 e nobles en que la maestra se m0s
trnba. ¡ Pobrn 111 adre I También le habí;i cobrado afec
to, y muy á menudo tenía con ella, paseando, largas 
conversac1oncs, y le tia.ha tambií•n el brazo, pero di
l'iéndole en voz baja: «cójase á la 1nangll.l>. 

-En rC'sumidas cuc,ntas--dijo Hatti,- allí Le has cli
n•1 t ido. 
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--¡ Oh! ¡No digas cso!-icspomlió la prima.-Estaha. 
yo muy triste. , . 

Casi todas estaban tristes. Hasta las mas sincera
mente I eligiosa.s decían con demasiada frccucnl·i ,1 que 
estaban contenta!> para crue pudiera creerse que dcc_lan 
la verdad. Tenían siete horas diarias de rezo obliga• 
tol'io. y el viemes rezaban puestas en cruz. )luchas 
l'staban eufe1 mizas, y para curarse ponían en el caldo 
fotog1 afias p<'qucñísimas de Jc_sús, ~uc se tragah~u. 

Lo monótono de aquella ex1st~nc1a las consun:1a: 
de modo que ya, ,·encidas \as pnm?ras :epnguancias. 
acaba1on por bendecir también la gunnas1a, que daba 
alguna variedad al día. Hallábanse rode:ida,:> de• tnl 
atmósfera de aburrimiento, que todos los anos espc-
1aban con impaciencia los ejercicios cspi1i~n:~!es, ¡,or
que (':tda vez ,·enía ele fuera un saccrdoll.\ rl1stmto ¡,;na 
confesarlas, y desde tres mes('S ;~ntcs no hablal_i:tn de 
otra cosa, y sus rostros se ilumina?ª~ como, s1 c:-pt'· 
mscn la bajada de Dios. El :1contec11n1cnto mas grave>, 
v clC'l cual hablaron por espacio de mnchos años, fué 
;,1 rlo un sacerdote que, al despedirse de la ~Ia<lrn. 
la había. bc,sado el velo. 

Todas, en aquella vida de reclusión y como sofoc:Hla 
que llevaban, tenían _la im~1ginación extfa.o_rdi_nariam<ll· 
Le excita.da, como s1 la ¡u,·entud, compmmda cu Pl 
('Orazón, surgiese muy alt.L en imágenes, no pudiendo 
desahoga1·so de otro modo; y <>n muchas, con el km• 
peramento mismo, habianse alterarlo tic un modo o~
tensiblc evidente. el carácter y hasta la razón. Hab1a 
una. qu~ á cada i11sta.nte, por la. cosa más mínima, 
se rebelaba contra la Madre, alborot.ando, y entonces 
11ra castigacla, como una colcgialilla, á estar entre una 
puerta y la tapia, y aJlí permanecía hora.,; <•nLNa~. 
inmóvil. llorando y cubriéndose la cara. con las ma-
110s. Otra de carácter cari1iosísimo, enferma, que hahía 
obtrnido 'el priYilcgio de recreos extraordinarios, co
rría do w1a parte [L otra, como una loca, ,th'ás y atle• 
!ante, poi· el jardín, tlurante muchas horns del <11:t, y 
de noche tenia despie1fas á truas con una tos terr1bl1\ 
que resonaba. destlr lo más h,tjo á lo mús allo dPl 
<'Onvento como el rugido de una fic,ra. Por l:t no"11e 
aq11Plla 11101·ada dl' la paz e;-;taba ltll'IIO~ paf'ific:a <111c 
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JJ01' Pl din. Tenía la maestra, en la celda inmt:diala fL 
la suya, una joYcn hc11nosísima, <{UC C'n :-:uci1os lla• 
lllaha á ~m madre, que estaba en ,\méric.a, y la lla
maba twint;t y cincuenta re~s segui1las <'üll \"Oz tl1• 
una lernma y· dr nna tristeza tal<>s, que destro7.;iha el 
l"0razón. ¡ Oh

0

! ¡ Cómo se acord:1ría <le Lod,1s mientr,1s 
\'iriese! fü,¡.ecialmentc de una monjita que todas las 
mañanas lt• llrvalia {L la eama el c.1íé; oon 1111:1 r.1111 
IJlanta, hlanra lo 111islllo que su n·lo, con unas m:1-
uitas d<• 11ii1a. y «¡U(• <le.:ía :-:iern¡11 e, con el mismo tono 
de vo7. dulre y cariliooa: I>eo [Jrafi1111. Era muy jornn 
y muy dt-licada, y tenia dos ojos azules, del color clel 
<"iC'lo, que exprC'saban una neccsidacl inmensa de amor; 
mi1áhala siempre la ¡>obre como si dfscase dl'drle mu
d1as cosas, y llllll<':t h· «lrr!a nad,t.-Esta. mucha.cha 
Pntró un día l.'ll la. celda de l.t maestl'a, y p.t!'('Ciéndoll' 
que do, mía, se aproximó á ella de puntillas, le <lió uu 
l,rso en 'la f,ente, y huyó; rlu1ante quinrc <lías no s~· 
atnwió á. mirarla. 

En l'Ste punto el amo tlc casa lanzó una especie de 
resoplido, con cierl:t vanidosa ostentación, como para 
rechazar imágenes que irritasen su sensibilidad dema
siado varonil, y dijo con impaciC'ncia fingida: 

Volvamos á la gimnasia. 
-Sí-conlestó la macst,a sonrién<losc;-\'Olvamos ú 

la gimnasia. llar.ia (in del cui'sr> t·cm1enzaron las 111011-
jas á pt•nsa1· seriamente en los (•xámenes, no por las 
dificultades, sino porque había de ir al convento un:i 
romisi6n cxaminaclorn, prc:-idida por el Provisor <le la 
provincia, y ellas deberían <}jN·.nl.tr en prC'scncüt de 
l10111bres1 scgla1es, acaso jóvenes, aquellos mismos cjer 
c·icios que t•n su principio tauto las costó hacer delante 
de una joven. La idea clc los pasos rllmicos, sobn• 
todo, las hada paliclecer. L:t rnisnia Jladre estaba in• 
quieta. En el refectorio, d uranlc la comicia, principió 
ú disponer crue se 1'<'7.111'.L con mús frccucnci,t, c·on la 
rnanifiesla inlPnC'ión ele expiar a.nlici¡}a<lam<'nlc el <'li· 
cándalo qno so \'Cía consl1'l•i1idit á lolcntr cn el con• 
vento. Algunas monjas fueron á confesarse más á rnc
nnclo para hallar nlor y consejo. Durante ol rccrco 
('ll cl ja,dín no hablaban con la 111aestra ele otra. cosa; 
;d,1111níll1;u1la ('(JI\ mil pn•rtllrlas: si s:1h!a algo e(¡, los 
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cxanrina,101·(':;, de s11 ('r!ad. de su,; mo:lalcs_; :;\ t•1an 
scltc1os ú si c.,!.al>an casados: cnánt,o durarn c. exa• 
men de cada una: si pocl1 ían excus~IS" :\lguno.;. mon• 
micntos, ó inclicar los nada tnús, ó s1 sena preciso ha• 
r¡,dos del to lo, corno lo harían delante <l? la. rn:1~slra. 
Esta p1·ocnraba, por tocios los medios pos1l!IC:"· anunar
las, ¡,No con rcsultatlo esc:ii;o. Durante l:t nllrnn noch; 
no tlcsransó ninguna; hallá~~~sc en t.al e_st.:ulo ele ag'.• 
tación. así como en!.i'e la v1g1lta y el sueno, ron aque
lla irlca bullendo en sus caht·zas, cric, como po1· C"a· 
sualidacl huhiC'SO enti'aclo en la. celda ele una dr e!la~ 
un palomo YOlanrlo, la monja, espant:~ch, <'0lllt'nzo ;L 

gritar rlcspayorida que estah:t allí d chab!'.); lo<la~ la:,; 
demf1s se Yistieron apresuradamente y cl1t•ron~e a !'O· 

1 rer por los claustros, Lropczánd ose .111r1s con otras Y 
chillando, hasta. <¡U<' acudiú l:l .lladrr. c·on lurc>:-. i Uh_ 1 
¡ Cuánta lástima la. habían inspi,wlo lo·las aquellas 111-
ñas ele túnicas blancas. a¡i;ru¡ndas < n. el t•xlrcmo di.' 
un ('Orredor, con las eabe7.as sin rabcllo:,;, qtic parecían 
oti·os tantos muchachos r.nfcrmo:,;, axergonzaclas Las 
poh,willas, y t<•mhlorosas del miedo ,11 diahlo y al 
Provisor! 

La terrible (.'omisión-siguió diciendo la 111;1(;str:t 
-llegó á la!{ clicz de la. maiiana. fü•almcnk el asp<'r(o 

1lc•I P1ovisor era tal, que parecía husc:ulo aclredt• pant 
da,· cuerpo á las J>aYorosas imaginacionr, ele las po• 
brr.s monjas; nn rapilfrn ele <lragoacs, cuyo:; '.·abcllos 
y,t empezaban á blanque:t.r, pero ron gr.111dcs big?l:tzo:e; 
nPg1os, mirada dura, nariz enorme ~ 1111 ~ozarron <'S· 
pantoso. Con <;¡ iba un prnf Psor rlc g111111as1a, una cara 
dl' estuco que no expresaba nada, y, aforlun·Hl:1111:nk, 
un inspector simpático, un homhn• .. grueso, h"ncrnlo 
y respetuoso. Los exám<'tl<'S se \'enf1raru11 '.'ll un s:1-
lón desprovisto de muebles y <'ll el f)ll_l' l.ia.b1an p~1c~lo 
PX!JfOÍCso dos l'rncifijos. Dcsdt' d p1wci¡!10 se 1mtó 
Pl president,: al obsl.'n·ar <'l l'Xt't'~1,·o 11w,:clo dr las 
monjas y el r·oolro agit~do d~ la Jlru/rc, que nn J>:1 rc• 
ría sino c¡uc sl' hallaba sunrnh en l:1s mayores tnb11• 
laciones, como si él lnihit•ia ido al coll\'onto ¡mr:t ap{•S· 
ta de. Principió, pues, á dirigir las pregunt..1s con ll!l 
ar<'nto brusco c¡nc 1edobló l:L confusión d<! las cxami
na1ulas, didendo á cada instante, ya ít una, ya :'t otra: 
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-¡ No hay que asust'trsc 1 ¡ Por los clavos de Cristo! 
~y un hombre, no soy una tarasca. ¡, Le han hecho á 
usted creer otra cosa? 

Y lanzaba miradas á la Jfadre. 
Lo peor fué cuando se llegó. á los ejercicios. Cuand9 

veía las varitas enredándose entro las cuentas de los 
rosarios, cstremecíasc la .Madre como si contemplase 
una profanación. El ProYisor insistió muy especialme11-
tc en los pasos gimnásticos. y mientras ejecutaban un 
eje.rcicio, se impacientaba porque las monjas no en
señaban los pies. Hubo un momento en que, muy eno
jado, exclamó: 
· -¡ Pero levántense ustedes un poco el vestirlo para 
que pueda yo ver lo que hacen! 

La .Madre, con voz casi ahogada, dijo: 
-¡ Es \ma indignidad 1 
Afortunadamente el Provisor no pudo oírla. Pcrn, 

aparte de la pena que daban aquellas pob1-es monjas 
tan apuradas, era un enea.ni.o ver la gracia que pres
taba á muchas aquel rubor, y r¡ué lwrmosas e.~t;than 
tan encendidas y trémulas, bajo sus blanc:ts toca.. ... Pero 
sr las veía pade<:N de tal modo, c¡uc el insl)('ctor 
mismo volvía hacia otro lado su cara para no aunwn
ta,· con sus miradas las torturas de aquellas jórenel-.' 
De pronto el Provisor, dirigiéndose á mí, dijo srra
mente: 

- Pregunte usted sobre los movimientos de rotación 
del busto. 

.\1 oir estas palabras, la. Jladrr. se aprewrú ú ,t<•cir, 
pon iénclose pálida: 

-Perdóneme uswd; eso no iw,rtrnrce sino á la ¡i;i111-
11asia de hombres. 

!_,o~ movimientos de rotación d~I busto quNlaron su
prnnIClos. Pero aquella obgervac1ón exasperó toda.vía 
1~ás al Provisor .. á qu_irn enojaba el ver la repugnan
cia. que por la g1111nas1a. sentían aquella l\ladrc y aque
llas monjas, siendo asl tfnc la. mayo,· p:lrle mostraban 
C'n sus personas enfermizas y déhilC's tener mucha n<•
eC'sidad de ella. Díjolo con aspereza al marcharse: 

-No tenga. tanto miedo á la gimnasia, revC'l'cnda 
)laun~; los ejercicios gimnástiros dan la. salud; acon
séjela, aconséjcla á su¡; hijas. 'I ha.rf1 ttrHt huena ohm 
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y podni. ciar ;'1 los pobres el dinero que ha de ahorrar 
en medicamentos. 

Pero la ~ladre se consi<lcralia t.111 feliz al ,·ersc lihre 
di' aquel suplicio, que ni oyó siquiNa la repasata. Lo 
mismo sucedió á las monjas. De t:1.I modo se regoci
jaron cuando la Comisión examinadora lcrnntó el cmn
po, que se habrían abraz..'l.do y besado unas á otra::- á 
no prohibirlo el reglamento .• \que! nl.ismo día confe
saron todas. 
-¡ Qué r:ueza 1 -exclamó el señor Goli, que hahfa 

rstado escuchando atentamente y b.-illándole los ojos. 
-~Je hubiera gust,1rio m11rho ver el paso gimnástico 
de la monjita del beso. 

Pero á la. seitora Goli no le hizo gracia aqtwlla ::-a
lida, y nrnnifC'i;ti'i inclirect;11nente su 1lisgusto tomán
rlola c·onti'a el Gobirrno. Era verdaderamente una in
dignidad. e-0mo había dicho la ~.ladre. Por lo menos 
las monjas dehían s~,· re:;petad'ls, y agregó: 

-¡ El Gobierno C'.'> bn1tal ! 
Contó. por último, la maestra PI di!--gusto que l1ahi:t 

c•xpcrimentaclo <•n d mom<'nlo de la scpam.rión .• \1-
gunas i<• habían C'Obraclo vNcladero r..a.riito. Al entrar 
,;n sn rrlcla siempre hallah,t en clh hermosas frutas 
qnc, á csrondiclas, venían á dejarle en la mesa. llahía 
alguna¡.; en 1p1iC'ne:, S ;! conocía, cuanclo de noche pa
S<'aban c,0n ella por el jarclin, que padecían m1.1cho por 
no poclcr siqnicra cogerla clrl brazo, y se contcntahan 
r-cn lrncerlc de c·u:tndo rn cuando el adcm{ln de acari
<'ia,la el rostro. sin tocarlo, pero poniendo <!n su actitud 
y C'n :-11 mirnda n11n r,,¡p1csión rlP l<!rnura. indahiP. 
El rlía qne preredi,i (1 sn nrnrrha rN·ihió rnnficlcnrias 
de c·acla una. La ,lf'i beso, <'ntre otras, le rlijo ron 
nrncho .mist,.rio, rnjngún,losc fas lúgrima~. 1¡11~ el vNl.1 
part.ir le ocasionaba. 1111 gran dolor. y que p1r:i c!c
mcstrar cnántn h' qurria, ir. e;a;cribiria una vez; 1¡11<' 
el confoso,· se <·ncarg:11'ia, sin saberlo la Madrr. de 
pnner en ol correo su c:nt.1; que conservara despuc'-s 
ac¡uclla rarta. como d recucrrlo de unn. hcrmann. mncrt.a. 
El. día. de la pa, liria tocl:is la rodearon, le regala.ron 
amuletos, C'scapularios, rosarios, medallas. naranjas, 
dulces; y como sus bolsillos no eran suficientes pa.ra 
rontr-nrilo tocio, le hicir.ron nno (1 propúsito, muy grnn• 
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podrían llevar una vida cómoda. No le había co~tado 
poco _trabajo á la maeslra hacer ~rue el pretendiente 
aceptase con tesignación su negativa; el pobre hom
bre se hallaba a[ligido de veras y pasaba horas ont<-
Jas, durante la lección, sentado á la puert_a de la es· 
cuela fumando melancólicamente en la pipa y escu
chando su voz; y cada vez qno la maestra salía, r '· 
petía él obstinadamente su solicitud, poniéndose la 
mano sob1 e el corazón. ¡ Pobre cabrero! .1'.caso era d 
único, entre todos los que se lo habían dicho, que la 
había querido seriamente! 

-¿ Y el ott'O aspirante ?-preguntaron los comensa
les. 

-El otro aspirante-respondió la maestra riendo, · 
era mucho más joven. Era un discípulo tle su escu~la. 
mixta de Bdlla; un muchacho de siete años y medio, 
muy avaiicioso de ser premiado, el cual le_ había pues
to on el cajón de la mesa una carta esc~·1ta en letras 
muy gordas, en la cual lo deda que s1 le da.ha el 
premio á fin de año, «él ó su henrn~no», cuando fuesen 
mayoL"es, se casarían con ella. . . . 

Todos J'ieron; pero el señor G 011 no se satisfizo con 
aquellas conlcsiones. . .. . 

-La 'maestra no lo dice todo-cl1¡0 ;-algun otro hay. 
-Sí-dijo bromeando la maestr~,-queda el al~al-

de de Brilla; el cual alcalde me hizo una declar~ón 
cu un soneto, al que respondí con otro soneto man
dando á paseo al alcalde. 

-No-insistió el seño,· Goli con cierto aire mali
cioso ;-no se trata de la administración municipal, sino 
do los reales ejércitos. 

R'ubol'izóse la maool.ra, y aún pareció t1ue aquellas 
alusiones la disgustaban. El arto ante,ior, en un mo· 
menlo do confianza, había reforitlo á la señora un he
cho ocurrido on Tutfa ruando cslaba la maeslsa si
guiendo el curso de gimnasia, en ?~oño, con oLra com
pailc,·a en la vía Palootr,1. Los of1cwlcs de un cua.rl.cl 
próximo habían tomado la costumbre de salir á su 
oncucnlro sirt más propósito que acompañarlas ~1a.<,l11 
el Mlrnicipio; cuando el Prov-isor lo supo, recurnó. en 
c¡ueja al General de división, y ú. una simple inchca· 
ción de 6ste, los oficiales no habían vuelto á deJur:;c 
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ver. Pero uno de ellos, un joven muy guapo, que 
según indicios se sentía muy inclinado á. la maestra, 
y que por caso raro se asemejaba mucho á ella (aun
que muy mejorado, .según la maestra decía) hasta el 
punto de paiecer hermano suyo, habíale causado una 
be1ida on el corazón; herida de la cual no estaba 
completamente curada todavía. 

Echando de ver que habla tocado un punto dema
siado delicado aún, el señor Goli varió muy pronto 
de conYcrsación. ' 

-Por último, querida niña-repitió en són de broma; 
-usted no irá á América, si .no es ya que no tengo 
ojos en ]a cara. Deje usted pasar un iaño, y ya no 
dará usted lecciones. 

-No-respondió tristemente la joven;-la escuela e::; 
mi destino. Sólo deseo no vivir tanto que ya no pueda 
dedicarme á enseñar. P-ero de esto no tengo miedo; 
iré en derechura desde la escuela al camposanto. 

Y· levantándose de su asiento, algo exaltada, siguió 
diciendo: 

-También acaricio un ideal en lo que respecta á 
mis últimos instantes. 

Y lo expuso: hallarse en un p~1ebl~ci !.o de la ~talia 
meridional, 6 de las riberas de L1guna, donde brillase 
un sol hermosísimo; ser acompañada por todas sus 
niñas pero q11e todas fueran alegres, con ramos de 
flores' y cantando una poesía del libro primNo de lec
tura que olla les habría enseñado; ser enterrada con 
el paquete de las últimas composiciones _de. sus dis
cípulas enlre las manos y t~ner como ?Pltaho en . Slt 
lápida lo qur anks de 111or1r había dicho Valentina 
Friedland :-«~iñas mías, he sido llamada á otra es
cuela.» 

Poto después de aquellas palabras penetró ell su 
corazón una \tiYa y franca .alegría, qlm le duró. en 
todo ol ram.i.tio, mienti-as el soílor y .la señora Goh la 
acompnñaban hasta la estación del ferrocarril; porque 
l.1 maestra _partía para Turín entonces. Detenlase en 
las esquinas, y al resplandor de los faroles sefialaba 
con su sombrilla los anuncios de la Sociedad de Na
vegación, en los cuales estaba. dibujado un buque de 
vapor, é indicaba en l:.L popa el sitio en qu-e pasarla 
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ella las noches. Recitó el soneto dd alcalde de Brilla, 
y su conleslacióu. Hemedó la pronunciación liguncnsc 
do.sus discípulas cuando recitaban sus lecrio11es. Dijo 
después la astucia de que se rnlia en los pueblos 
para desmentir los rumo1es calumniosos; ape,nas sabia 
cr1e se la acusaba de hacc,se cortejar por alguno, po
níase de pronto á cledrlo dla t:11nbié11 con ostentación. 
y había obserrndo que en seguida ces:i.ba la calumnia, 
para convertirse en acusarión de rnni<la.d ó de men• 
ti.-a después, cosas ambas que podía tle;;tmir cuando 
quisiera. 

Desde la ventanilla dd vagón, aún dijo á sus ami
gos, que estaban conmovidos, riéndose y con lágrima:; 
en los ojos: 

-:\lirenme bien: ¿,comprenden ustedes? Porque á mi 
regreso de América ya no me reconocerán. Estaré mu
cho más negra, hablaré castellano y tendrú fln;i criarla 
india. ¡Oh! Ya verán ustedes cómo hago fortuna. :\le 
casa1é allí con un gran propietario; fundaré una t's• 
cuela modelo para los «gauchos». «Buenas noches>>, sc
ño1es, «buenas noches>> (1) 

(1) E•la,,' últimu palabru~ tsljn 881, en cnElellano, en 1•! ori¡.:innl. 

El.. PRl:\IER CHOQUE 

Emilio Halli. partió para Camina, anima.do con ac¡ue
lla nue\_:,i confianza en si mismo que casi siemp,c nos 
acompana cuando v.unos á e~~bleeernos entre gentes 
que no conocen nuestras clelHhdades y nuestros erro
•~'~, cnlle las cuales nos parccJ que podemos con fa. 
c1hdad-corncnzando una dda casi num·a-110 ya so
lamrnte apa,enlnr, sino &ef realnwnte lo que cksca• 
mos srr. Viajando en coche por 1111 camino vecinal 
que la lluvia . rL>eientc había lavado y al que daba 
so~~1bra una lulera de idamos, bajo un cielo fresco y 
roJ1zo <le una larde do Septicmbr<!, repellase Emilio 
sus p,opósiloo, contimtlolos por los dedos· vfri1 solí
ta,io, más aún crue en los aiios anteriores; ~eder, hasta 
dontle f~c•ra humanarnentc posible, á las autoridatles 
¡~ara cntfü• todo choque y tocia contrariedad; rn <'l 
twrnpa c¡uc la escuela. le r!cjada libre, sin duda, pro
seguir con ardor sus estudios para alcanzar una plaza 
c-n 'J'ulin. En lo relativo á lit escuela, aquellos dos 
meses de vicia tranqnila dt• familia. c¡ue había pas:1do 
fon su )ienna~'t en casa de los seño1es Goli, y la 
melancolia dulce• y pro(unda que le inspiraba el re
rncrclo de su bt)ena an~iga, ya para él perdida. ha
bíanle hecho vanar de idea. Ha.tli habíase tlccidido á 
tornar con sus alumnos á la bondad inclulgentü y lib1e 
qu~ .habla abandon:1clo, y á busc.a.r en ol sentimiento 
rr•l1g1oso, <¡1111 nunra ::;e hnl>í:l i•xtingnirlo ('fl PI por 


