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cejal de mucha influencia habia alquilado al Ayunta-
miento, hacia ya algunos afios, por cuatrocientas pe-
sefas anuales, dos habitacioncillas de una posada an-
tigna; cuartuchos que eran utilizados para escuela, y
en los cuales él, Carlos Lérica, veiase precisado 4
fraccionar 4 sus alumnos, y 4 explicarles desde la
puerta que servia de comunicacién entre el un cuarto
y el otro. Pero no e ésta la méas negra. Habianle
prometido habitacién gratis, y, electivamente, se la ha-
bian dado; pero en una iglesia muy vieja, convertida
en easa de vecindad, y por de pronto en un zaquizami
indescriptible, formado por la boveda de una nave la-
teral, pero de tal maodo, que no habia en él ni un solo
palmo de pared plana: con que el maestro estaba alli
como si le hubiesen introducido en un tubo, sin hallar
modo de colgar en parte alguna ni un cuadro ni un
espejo, y siempre que se aproximaba 4 la paved, se
daba una testerada contra ella: todo esto le habia
disgustado desde ol principio, Sin embargo, durante
el primer curso las cosas habian ido de la mejor ma-
nera posible. Pero citate lo que después habia suce
dido.

Como hubiese muerto en ol pueblo un preshitero
que, amén de decir su misa, enseiaba el Catecismo &
los nifios de la escuela, pensaron los concejales, gano-
sos de hacer economias, nombrar un maestro sacer
dote que los sirviera para ambas cosas. Fra menester,
sin embargo, desembarazarse antes de Carlos Lérica,
con el cual se habia pactado por seis aiios. Intentaron.
pues, persuadirle 4 que espontineamente dejase ol
puesto; ¢l se negd categorica y rotundamente. Entonces
comenzaron & «romperle el almay, para ver si logra-
‘ban cansarlo,

«Cansar & Carlos Lérica, decia la carta, cuando anda
de por medio su honra, va lo comprenderis, era una
émpresa muy superior & la fuerza de los concejales.
Pero no puedes formarte idea de las iniquidades que
hicieron conmigo: llegaron hasta llevarse los carteles
de la eseuela. Yo, sin embargo, les ensefié muy luego
los dientes.

»Como el mas furioso de todos era ol propietario
de aquellas dos pocilgas donde yo tenfa que dar mis
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lecciones, hicele saber, por medio de un ltla'{'orn.j[tlfe
4 la primera que me hiciese, le enviarfa dos [)_éllil'lll‘lﬂhj.
EL VIL estuvo cinco dias sin asomar el hocico i la
puerta. EL VIL se vengé después, en la ceremonia
de la distribucién de premios, dando drdenes al nz'g:s-
nista para que tocase en el piane la marcha veal,
antes de que hubiese yo terminado la !:wlur_.'t. de 1_;1}
discurso; pero me empeiié, por lo mismo, en leerlo
hasta el fin; la bilis que yo estaba li';urrimtin por agque-
lla picardia presté tal fuerza & mis pulmones, que el
musico se vié forzado & cesar, porque no se. 0 ni
una sola nota de su cencerrada. Después hicieron cosas
mucho peores. Publicaron en «El Eco» un articulo ang-
nimo, infame, en el que se decia, a4 mias de otros
embustes ruines, que los maestros ex militares solian
probar mial, porque son violentos, no tienen todas aque-
llas «hahilidades y delicadezas» que han menester para
ensefiar & los nifios; carecen de amabilidad y de tacto,
y asi continuaba. Respondi intimando al autor para
ilmx diera su nombre, si no e el mas nfj.ﬁ-i‘;lln_lv (Int
los calumniadores; v enfre tanto lo l!:mw'l'w?l!"-’ y
Judas, Pero EL VIL no dié su nombre. Y tanto €l
cuanto los otros de su bando, me prepararon ofra’ ju-
garreta. |Como que trataron nada menos que de ha-
cerme padecer hambre! Un trimesire no me pagaron
la retribucion estipulada: el cajero, que 8¢ dedica a
la venta de salazones y pescados, me dijo que no
tenia fondos. Vime obligado & permitir que se me des-
contase un giro en el Banco Agricola del I]iiil’l!(l. per-
diendo en la operacion un diez por ciento. Al trimestre
siguiente agregaron & la tunantada la bwla: aquel
pescadero, ladrén, tuve cara para decirnme que tampoco
tenia entonces un céntimo en caja; pero que si yo
queria cobrar en salazones, en bacalao, ¢ en otra cosa
de esa indole, podia tomarlo con l‘n-i:{. rwnl'l;m?..n en
su tienda., ;Te haces cargo? Le respondi que preferiria
mal comer, morir de hambriento, & estropearme el es-
tomago con sus drogas, y le amenacé con elevar un
recurso de queja al Gobernador, con lo cual l}* obligué
4 que me entregase las pesetas, I'.nhnu-m:: 44 que no
te figuras 4 lo que recurrieron? Pagaron 4 un hombre
de mal vivir, un brib6n, vecino del pueblo, para que
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se estacionase muy proximo & la escuela, mientras yo
daba las lecciones, y repitiese las tultimas palabras
de todos mis periodos, como el eco, para obligar i
los chicos 4 reirse, imposibilitindome de seguir mi ex-
plicacidn,

»Ya comprenderis lo que ocurrié cuando me percatd
de lo que hacian: salté de la escuela como un ledn.
Pero en mucho tiempo no logré cogerle; ya salia la
voz de la calle, ya de una ventana; unas veces de la
callejuela proxima, otras no sé de donde; algin mal-
hechor de la vecindad debia de recibirle en su casa,
Y asi podia tomar siempre las de Villadiego. Mordiame
yo los pufios de rabia, durante cuatro. dias, en los
cuales temi enfermar del higado. Pero cierta mafiana,
habiéndome ocultado un poco al sesgo, detris de la
ventana, vi la sombra de mi hombre en el empedrado
de la calle; apelé 4 la astucia de salir por la misma
ventana, en vez de hacerlo por la pueita, de modo
que cai delante de él, en el momento en que repetia
mis fltimas palabras,

vEl ‘asesino apretdé los talones, y yo corri detris
furioso, sin sombrero; corria como un fugado de pre-
sidio, yo siempre & su zaga; di6 vuelta 4 una esquina,
yo fambién; y jhala, hala! de una calle 4 otra calle,
hasta que lo atrapé, ya fuera del pueblo, y alli Je
propiné una tollina tal, por detrds, por delante, por
arriba y por abajo, acompafiada por las advertencias
verbales correspondientes, que nadie volvié 4 verle el
pelo en quince dias.»

La carta continuaba explicando como los enemigos
del maestro habian apelado al recurso pérfido, pero
muy frecuente, de azuzar contra él & sus discipulos,
y hacfa una descripcién abominable del personal de
la escuela; el mas triste, ol mis odiado tropel que
habfa conocido hasta entonces; era un semillero ds
vicios y de crimenes en embrién; una penitenciaria
de «delincuentes jovencss, incorcegibles. Na hahia allf
ni una cara, ni una sola, que prometiese, ni atin para
época muy lejana, algo parccido 4 la hombria de bien:
todos tenian ojos de gato ¢ de garduiia, hocicos de
zorro 6 de «bulldogy, crineos de criminales 6 de sal-
vajes de la Australia, Hasta habia un medio imbéeil.
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que solia,hacer sus evacuaciones en la escuela, y al
que no querian llevarse de alli de ningun moqo, ace{)s‘:o
para desesperar al maestro, a pesar de que éste habia
presentado muchas veces sus quejas al ai’caldf._

Pero la maldad de esta gentuza, seguia diciendo,
excede 4 cuanto pudieras imaginarte. i, Pues no '1.1.:1._11
llegado hasta disponer, en familia, preguntas de dificil
contestacion, y encargar después a los niios que me
las dirigiesen delante de todos, en la clase, so prf:‘t-'zxto
de curiosidad ¢ deseo de instruirse, para conseguir po-
nerme en calzas prietas, o0 lograr que yo hiciese la
figura del burro? :

»Y vo, burro verdaderamente, me he dejado cnga-
fiar por algin tiempo, y no he comprendido el juego
hasta que el hijo del VIL vino por la tercera vez
en una semana A fastidiarme, preguntindonie el signi-
ficado de una palabra que evidentemente han pescado
juntos en el vocabulario, ¢l y el ladron que lo ha
engendrado : Py o i

y—Sefior maestro, jqué significa aggfggmzf :

»j Aggeggio! Este vocablo extravagante fué para mi
una revelacion.

»—Significa, le respondi, una cuerda para ahorcaros
A ti ya los tunantes que te han dado el encargo.

sDesde aquel dia cesaron las preguntas.» _ :

Pero el perseguidor més encarnizado del pobre Lé-
rica era el hijo del veterinario, un VERDUGO, al ocual
Carlos habia dedicado una pigina entera de su carta,
de tal manera impresionado por este sujeto, que, sin
darse cuenta de ello, descendié & pormenores de no-
velista, como si con aquel tema de conversacién se
complaciese, mientras la ira le levantaba en alto.

Era el tal chico una de las figuras més anfipaticas
de la escuela; con una cabeza en forma de trucha, con
los ojos oblicucs, estipido, gorrino, perezoso, haragan,
falso. Este muchacho habiase propuesto ratormentarle
con los ojos; le miraba, nada mis. Mirabale con gran
fijeza, constantemente, con una !Illl‘.‘\(|f].‘n‘ﬁll(iil. y fl';:'l,
que no decia nada, 6 decfa algo que Lérica no podia
comprender, y que precisamente por eso mismo le pa-
recia mas fastidiosa y mdas irvitante; miribale como

ai tratara de faseinaide, v lo [escinaba efectivamente,
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obligindole a4 que también él mirase fijamepte al dis-
cipulo, y 4 las veces uno y otro, maestro y discipuloe,
se estaban mirando, durante un minuto, como dos ene-
migos mortales. Esta persecucién habia piincipiado un
dia, en el cual, como el mencionado alumno se hu-
biese presentado en la escuela con la cara sucia, ha-
biale llevado el maestro 4 la fuente del patio, y colo-
cindolo alli de modo que la nariz del chico estuviese
debajo del cafio, le habia® lavado perfectamente.
Desde aquel dia, el muchacho hal
en los del maestro, como dos taladros, vy ni los bajaba
nunca sino cuando lefa o eseribia, pero solamente 4
intervalos, porque entre linea v linea, con un isocro-
nismo de péndulo, proseg mirandolo, como lo mi-
raba también 4 la entrada y la salida de cada leccion,
todos los dias, sin cesar nunca, de ta! modo, fque
aquella mirada se habia converfido para Lérica en un
lormento, Sentia alguna vez teniaciones de estrangu-
larlo. Lo mas triste era esto: que el muchacho tenia
familia numerosa, la cual debia de aborrecer asimismo

i LFJ\“'Q-}GI ]n_—. rnjl':‘i

al maestro; y todos, el padre, la madre, los hermanos,
las hermanas, los grandes como los perqueiios, cuando
los encontraba por la calle, lo miraban fijamente, de
la misma manera, con los mismos ojos oblicuos, con
la mismisima mirada fria y aguda; v volvian la ca-
beza, y hasta se paraban para mirvarlo; mirdbanlo asi
desde las ventanas de sus casas, y detras de las puer-
tas vidrieras de sus tiendas. Lética sentia sobre 6l
aquellas miradas antes de verlos, porque se lo anun-
ciaba cierta sensacion misteriosa v desagradable de
malestar, como si fuera un hechizo de bujas. (©h!
Fra aquel un tormento sin igual en el mundo, y que
lex ponia de tal modo furioso, que se sentia muy capaz
de exterminar 4 toda aquella ralea, haciendo saltar la
casa con dinamita

iY dicen luego, continnaba la carta, que no mal
trate & los muchachosl.» Pues él, por el  contrario,
S0 |;l'uEm|1i;{ ;|\inill;1!‘ el p |-H'|1tr|w‘-in 1|\' un maestro
de cierta aldehuela proxima. Tenia el tal, apoyada en
§u mesa, una vara larguisima, que aleanzaba 4 todas
partes, como la justicia de Dios, v con aquella pértiga,
que manejaba con ambas manos, mantenia la disei

EL TLTIMO ASO DE ALTARANA S1

plina. jNo pegar a los nifos! |Si era antinatural esto...
|Si era necesario ser embusleros, interesados y bribo-
nes para sostener esa maxima, que era la ruina de la
infancia é imposibilitaba la escuela! [Si la escuela se
habia convertido en un infierno desde que se habia
prescindido en ella de las correas, y los alumnos nada

femian por su picara piel!l Por eso era él desgraciado;
d

porque no podia pegar con la ebida proporgién a su
temperamento impetuoso y sus fuerzas fisicas, pues
donde cayese su mano serian indispensables los auxi-
lios de la cirnjia. Pero se las arreglaba con repren-
siones. Y decia de uno de sus alumnos, que habia
gsado escribirle con tiza en la pizarra: Aussa 'l frae
{traduccion libre: levantazuecos). Lérica le habia co
gido por el cogote, habialo llevado 4 pulso hasta el
encerado, v le habia hecho borrar la injuria con la
punta de ia nariz, prohibiéndole después que se lim-
piara, para que fuese A presentarse & los autores de
sus dias con la «marca de la infamia» en el semblante,

¢Aussa’'l frac! terminaba la carta. iYa lo creol Se-
guramente que lo alzaré [so canallas! y os perderé de
vista muy confento; pero cuando & mi me acomode, y
no sin que antes os haya hecho tragar mucha bilis.»
Decia también que su auxiliar en aquella lucha era el
elra, una f'l‘%’i“[‘il‘_ de gigante, pOCO Mis, poco menos
de su estatura, y sacerdote liberal y hombre de bien,
que por eslas condiciones estaba malquisto en el pue
blo y en guerra permanente con las autoridades, pero
al que todos habian cobrado miedo desde un suceso
que le habia acaecido cierta noche en Turin, donde el
tal preshitero, como se hubiera visto agredido por dos
Jovenzuelos, habia cogido & ambos por la corbata y
los habia llevado con la lengua fuera & la mis proxima
prevencion de Seguridad piublica.

Carlos Lérica habia estrechado amistad con este sa
cerdote, y cuando paseaban juntos por las calles y
dirigian “en rededor torvas miradas, «temblaba el pue-
blo.» Entre tanto Lérica estaba buscando secrelamente
otra. plaza, y suplicaba & Emilio Ratti que le avisara
en caso de tener noticias de alguna que pudiera con-
venirle v que no estuviese muy lejos. En una posdata

La novela de wn maestro—Tomo [1—6
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decia: «El concejal alquilador de cuartos me ha cen-
surado en la sesion del Ayuntamiento porque no he
asistido, «4 mi costas, 4 las conferencias pedagogicas
de Saluzzo. [|jVIL!!l

UN ESCANDALO

Después de esa carta que, si bien no de gran im-
portancia, habia sido para Ratti un acontecimiento, ¥
después del nombramiento, que por aquellos dias re-
cibi6, de maestro en Camina, su existencia se deslizg
sin novedad alguna hasta fines de afo. Pero un suceso
de verdadera gravedad sobrevino en el pueblo, unos
quince dias antes de los exdmenes. La maestrita Velti
fué llamada & Turin por el Provisor, y al propio tiem-
po esparciése el rumor de que ¢l motivo de la lla-
mada. era el siguiente: que en la escuela de las «Casas
Rojas» se hallaba, hacia ya algunas semanas, presente
a las lecciones un discipulito & una discipulita invi-
sible, y que no estaba en la lista de los matriculados.
Realmente, aquello se decia desde mucho antes; habia
algunos curiosos que, desde hacia dos anos, siempre
que encontraban 4 la maestra, le fomaban con los ojos
la medida del talle, y andaban repitiendo, con relintin
malicioso, que se ponia muy gruesa. Pero justamente
por lo ‘mismo que se decia siempre y se repetia tanto,
nadie lo daba erédito, v fué necesaria la llamada del
Provisor para que la noticia fuese creida.

Marabillabanse todos; se promovieron en el pueblo
incesantes habladurias, como si el caso hubiese acac-
cido contra todas las previsiones, vy casi por obra y
gracia del Espiritu Santo,

| Demonio! [Cosa como ella! jHabrise visto? ;Y de
cuantos meses? ;Y quién habria sido? jAquello era
una deshonra para el pueblo!

Algunos dieron un paseo hasta las «Casas Rojasy
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para adquiriv informes. Todos aseguraban que habian
adivinado el oculto fardo hacfa ya algunos meses, Las
sospechas de la mayoria recayeron en el maestro de
Azzorno. Pero la maestia, seiiora Falbrizio, que en
sus ratos desocupados andaba visitando las casas del
pueblo, desmentia en todas partes aquellas suposicio-
nes, y afirmaba con absoluta certeza que, desde el
principio del afio académico, nadie habia vuelto & ver
al maestro por aquellos contornos; la sefiora Falbrizio.

sseglin clla afirmaba, sabia ademéds que habia habido

rompimiento complefo de relaciones. Alejadas de aquel
punto las sospechas, se fijaron en el tratante en ma-
deras, en el alcalde, en el pretor, y hasta en aquel
ermitaiio, medio salvaje, de sefior cura, 4 quien no
se habia visto nunca por aquellos sitios, pero de quien
decian que iba por las noches disfrazado. Para enfu-
recer 4 la partera, decfan también que el seductor de-
bia de haber sido ¢l maestro sefior Calvi. No faltaban
quienes, cuando ofan hablar del suceso, sonreian con
cierta vanagloria, y fingian que deseaban cambiar de
conversacion, La sefiora Falhrizio, por su parte, hacia
creer que habia sido el tratante en maderas; hacia
también circular el ramor de un casamiento probable:
rumor que era acogido con incredulidad, mixta de des-
pecho, porque desagradaba & pocos que el escindalo
pudiese terminar tan pronto y tan honrosamente.
Entre tanto, la maestrita no regresaba, y nadie sabia
una palabra acerca de ella. Por aquellos dias llegd el
abogado Samis, y como se extendiese la noticia de
que el recién venido habia hablado con el Provisor,
muchos—y atn de sus propios enemigos—Ile asediaron
con rostro placentero, para averiguar algo. Pero Samis
declar6 4 todos que estaba completamente & obscuras
de todo. Con el maestro Ratti, sin embargo, acaso
(entre ofras razones) por la de que el abogado sabia
ya que dentro de poco tiempo habia de ausentarse,
fué mas franco: habia hablado efectivamente con el
Provisor, para ver si era posible evitar el escindalo
sin perder & la pobre muchacha. Pero no se hallé otro
que el usual y corriente. La maestra no tornaria al
pueblo, y, segin costumbre, la enviarian A respirar
aires lejanos, ya en una isla, ya en algin rincon muy
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apartado, alld en los confines del Reino. Pero la ex-
trafieza v la_curiosidad descomedida de aquellas gen-
tes, le disgustaban. Entre aquellos mismos que habian
acudido 4 obsequiarlo para ver si averigunaban cual-
quier cosa, Im.im alguno de los que, mes por mes,
habian enterado al Provisor de los progresos... del
asunto. Porque siempre sucedia esto en los puebleci-
llos; toda «inm'~-|nvm~» de una maestra era notificada,
por medio de andénimos, & las autoridades académicas
de Turin, no ya solamente cuando la cosa era visible,
sino cuando podia sospecharse apenas su posibilidad,
y no una, sino muchas veces, con intervalos casi re-
gulares, con un celo de «espias» pagados por la Cues-
tura. jTartufos miserables! ;Y fingian asombro! No
hien habia llegado al pueblo la victima predestinada,
cuando ya acudian docenas para rodearla, acecharla,
quemarle la sangre y calentarle la cabeza con las ma-
lag artes de la hipocresia y con las tentaciones mas
descaradas, haciéndola comprender de cierto modo que,
siendo honrada lo mismo que no siéndolo, perdesia
su reputacion; v después, cuando el acontecimiento so-
licitado, previsto, pregonado antes de que  sobrevinie-
se, sobrevenia, todos gritaban escandalizados, y la
emprendian, como el asqueroso del alc i] le, contra las
maestras que «levan la inmoralidad & los pueblosy.
Que era como si llevasen guano al i.‘{"i'l'l. jQué obsee-
nidad la de esas gentes, Dios del cielo!

El resultado fué que vino de Turin una maestra
anciana para sustituir 4 la sefiorita Vetti en los exé-
menes, ¥ que cuando Emilio Ratti parti6, nada se sa-
bfa ain de la seforita Velti, sino que se la habia
visto apoyada en el brazo de una amiga, en la plaza
Castello, muy redonda y un poco palida, pero con
cierta sonrisa de cogqueteria pudorosa, que revelaba
tranquilidad de dnimo; lo cual, con disgusto de todos,
daba alguna verosimilitud 4 los rumores de matrimo-
nio propagados por la sefiora Falbrizio; con tanto mas
motivo, cuanto mas se comentaba el hecho de que
Cavezzi, el tratante en maderas, faltaba de Altarana
hacia ya un mes.

Lo mucho que alli habia padecido no fué parte para
que Emilio dejase de experimentar mucha tristeza al
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salir de Altarana; muy principalmente por su vecinita,
la buena, la excelente Faustina Galli, Todas las sim-
patias que Emilio habia sentido en los primeros dias;
su amor, su admiracion 4 la existencia heroica de la
joven, todos los sentimientos casi adormecidos, des-
pertaron en el corazén del maestro cuando llegd el
momento de la partida. El padre de ‘la maestiita se
hallaba, hacia cerca de un mes, casi acabando, y en
tan angustiosos momentos iban, para ayud: u..l ui"tm.m
horas todos los dias, la “\(rlellw hija del tocinero, que
ya era casi una jovencita, y la aldeanita de las estre-
llas de montafia; todas las noches, cuando se despedian,
Faustina las llevaba abrazadas un gran rato hasta la
escalera, en la obscuridad,’ estrechando las cabezas de
ambas contra su pecho, sin pronunciar una palabra,

En ¢l momento en que salia de su casa para despe-
dirse de Faustina, viola Emilio desde la ventana, en
el terradillo, eiguida, cerca de la barandilla, 1auy pé-
lida, con el rostro desfigurado por las noches de vigi-
lia, y con el pensamiento de la desgracia inminente,

grabado en su semblante como un golpe; puiv [lime,
casi altiva, frente al dolor, pronta & aceptarlo, resuelta
4 sufrirlo todo sin busear consuelo ni quejarse de Dios,
Hallabase la joven con la cabeza alta y con los ojos
clavados en las lejanias del horizonte, como si inirase
con el pensamiento & la muchedumbre de nifias & quie-
nes habria de consagrar en adelante y por completo
su existencia; pensando con toda su alma en el tnico
¥ santo deber que le quedaba, después del otto, no
menos santo, que tan noblemente habia cumplido, y
cuyo fin se aproximaba. Viéndola tan distraida y tan
triste, el joven no tuvo valor para aumentar aquella
tristeza con la (urbacion de una despedida, que le
habria dejado recuerdos dolorosos. La contempld, du-
rante un gran rato, por entre las corfinas de la ventana;
dejo en una carta su despedida por escrito, y, abando-
nando para siempre aquel cuarto, envio un beso no
visto, un beso triste y dulce, ‘4 la preciosa boca en
que se hallaba toda su hermosura, y de la que habian
brotado tantas palabras nobles, que le habian consgo-
lado, v que él jamis olvidaria.

e g e
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EN EL CONVENTO

Hallabase Emilio, hacia préximamenie un mes, en
#%% on casa de los sefores (oli, donde habia encon-
trado 4 su hermana, ya muy crecida y muy guapd,
cuando una farde, poco antes de comer, mi:'i:.:':l.\: esta-
ba discurriendo para quién podria ser un quinto cu-
bierto que habia sido agregado & los cuatro de cos-
tumbre, vino ¢l amo de casa & decirle sonriéndose, ¥
como quien anuncia & un recién llegado: '

—Ratti, una amiga antigua,

Y Emilio vi6 entrar impetuosamente 4 una sefiora
alta, morena, que, sin dejarle tiempo de reconocerla,
le cogié ambas manos y le dié sendos besos en las
mejillas. Era su prima, recién llegada, entusiasmada
atn por haber recobrado su libertad, después de cua-
renta dias de vida monéstica, "‘como hizo comprender
con un «Ya oirdsy, y con un suspirazo que no parecian
sino la promesa de la relacion de una fuga de las
carceles celulares. También el maestio la encontro
cambiada esta vez; enflaquecida alin y como tostada
por un viajecillo al Africa, pero con el talle mas er-
guido, y mas nerviosamente viva en las palabras y
en los movimientos, como suele ocurric & las solteras
hacia los treinta afios, cuando la juventud grita con
mas fuerza, y se impacienta porque no fiene tiempo
que perder. Cuando se quité el sombeerillo, mientras
ge pasaba la mano por los cabellos, observd Emilio
aquella hermosisima cabellera negra, algo alborotada,
que no: habfa vuelto &4 ver desde su visita 4 Pilona, y
reconoci6 las manos robustas, que tan rapidamente ha-
bi:ml frinchado una gallina bajo el cobertizo de la casita
rustica.

—Vamos 4 ver—le preguntd bruscamente la joven,
-, Qué has hecho en este afo? ;Te has casado? ;Quién
me lo ha il{l‘(‘l]['l'.’ iNo? ;Lstis todavia en Altarana?
iTe vi en Turin gcon 'una cara tan extraiial ;Coma
ran tus negocios? Dimelo todo en cinco minutos.

Fl sefior v la sefiora Goli, un matrimonio franquilo
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y reposado, de la clase media, proximos ambos i los
cincuenta afios, y un tanto adormecidos por una exis-
tencia sin variedad y sin pensamiento, se divirtieron
lo que no es decible oyendo la conversacion animada
do aquellos dos jovenes; conversacion en la cual an-
daban revueltos v confundidos ia escuela, el Estado,
el amor, la Administracion y la Iglesia. Y los dos
interlocutores 4 su vez, estimulados por la curiosidad
de sus huéspedes, por la frescura deliciosa que se
disfrutaba en el terrado en que comian, por la rego-
cijada vista de las montaias y de la llanura, llenos
de recuerdos de su infancia, enardeciéndose poco a
poco, llegaron, como sucede siempre, i disfrutar adn
con la relacion de sus mas tristes aventuras.

—Bien pensado todo—exclamé la prima,—en ciertos
momentos no estoy descontenta con mi oficio; cuando
no se logre otra cosa, se conoce el mundo y se vive.

Por su parte, ella habia estado en la [talia meri-
dional, en los Alpes, en una isla, en las riberas de
Liguria; podia decir que habia viajado lo mismo que
una gran seiora. Sin embargo, no le bastaba eso toda-
via. Su ideal seguia siendo siempre Tanez, el Oriente.
Pero antes queria irse 4 América. Esperaba conseguir
un puesto en las escuelas de la colonia italiana del
Plata; ya estaba en tratos, y habia comenzado & es-
tudiar castellano por el método de Ollendort.

Aquellos cuarenta dias de convento habian encen
dido mas que nunca en ella el desco de lanzar un
vitelo de alzunos millares de leguas & fiaves del Océa-
no. jAh! jQué cuarenta dias! [Se acordaria de cllos
mientras viviese! Para ella habian sido como una co-
rreria 4 través de mundos desconocidos; un sueiio de
seis semanas, del cnal aun consideraba mentira haber
despertado; y no cambiaria ella el recuerdo de agque-
llas seis semanas por el de una ascension & la Luna,
iY pensar que habia titubeado cuando, proximo ya i
ferminar su ano académico en Brilla, le habfan pro-
puesto que diese un curso de gimnasia & las monjas|
Eran monjas en clausura, que sostenian un estableci-
miento de educacion, al cual, como le estuviesen ane-
xas las escuelas municipales del pueblo, el inspector
del Gobierno le habia impuesto la gimnasia obligato-
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ria; de aqui el que, después de haberse resistido bas-
tante, habian tenido que resignarse & buscar una maes:
tra laica que las preparase para los eximenes de re-
vilida; con el permiso del Obispo, se entiende. j Qué
peregrina, qué inolvidable sensacién la habia produ-
cido el penetrar en aquellos lugares, si bien habia
pactado que podria saliv alguna vez con una deman
dadera !

El convento, por otia parte, era hermoso: tenia gran-
des ventanas al mar, y un vasto jardin con palmeras
y 4rboles frutales. Pero la celda que le habian seiialado,
pequeria y :ie‘\m.id.l'r'];ul:z, como la de una monja, ha-
biale parecido al pronto una tumba. Después, jqué si-
lencio! Aquellas monjas, que al sonido de la campa-
nilla se desvanecian como sombras; aquel modo de
andar en todas observado, que no se las oia, y siem-
pre se le aparecian repentinamente, como si salieran
de debajo de tierra; aquel continuo hablar muy quedo,
muy quedo, como si detris de cada tabique hubiese
un moribundo, [Qué tristeza! Habia treinta monjas,
de las cuales diez eran maestras; pareciale, sin em-
bargo, en muchas ocasiones que se hallaba sola en
aquel vasto edificio, y se ‘I[Jﬂ(il'rtlh de ella un ansia,
una monomania de escaparse, 6 de pedir auxilio, como
si todas hubiesen huido ocultamente y la hubiesen
tapiado las puertas pawa hacerla morir de terror vy de
hambre.

Esto no me sucedié méas que en los primeros dias,
dijo;—la ensefianza me distrajo muy pronto, A las
cuatro de la mafiana ofamos la misa; después los re
z0s; luego el desayuno, vy en seguida del desayuno, la
gimnasia. |Pero cudntas dificultades se habian ofrec ido
antes de preparar las lecciones! Las monjas, segin
la regla del instituto, no podian tocarse: ella misma,
coma ecogiese 4 una de bracero por el jardin, habia
sido solemnemente apercibida por la Madre para que
no volviese & hacerlo, porque no podia tocarse 4 una
|n<;||j'z sino en el caso de que se cayese, para ayu-
daila & levantarse. Por esto, en las primeras leceiones
de gimnasia, en»las cuales necesitaban tocarse las
monjas, se negaban a efectuar los movimientos, v fudé
precisa la orden terminante del confesor, (que amenazo

- 1l
BL TLTIMO AXNO DE ALTARANA &9

gon negar la absolucién & las «que no obedeciesen, y
fué menester la intervencion de la Madre, que las
convencié de que en aquel caso el confacto era licito
por causa de fuerza mayor, Vinieron después los pasos

cuales era indispensab lw ensenar las
Después, otros

ritmicos, en los
piernas, y -cilate nuevas discusiones. 3
movimientos que paiecian indecorosos, _\' que fneron
rio del con

sometidos, unos en pos de otros, al cril
fesor, el cual permanecié irresoluto durante dos dius.
Habia una monja de veintisiete afios, una mujerona
un poco extravagante, que no querfa adoptar, en ma-
nera alguna, ciertas actitudes, y que palidecia de
dignacion. Y era, en efecto, una cosa que causaba l!h‘:l‘
y compasion juntamente, al ver a las pobres monjas
saltando, con el rosario & la cintura, y tropezar con
las tanicas blancas, y siempre con la cabeza baja, para
no encontrar la mirada de la profesora. Pero, sin em-
bargo de todo esto, ;1!::-(31u!£;m, Después de En:: lt_-rg'ln.
nes, se reunian entre si, y repasaban los ejercicios,
.nlr“]lill’“](’ por turno, pero con un hilo de voz, como si
pronunciasen palabras prohibidas ¢ hicieran cosas es-
sandalosas. Todo el dia estaban pensando en aquello.
A cada momento se le entraba una en la celda, para
que la profesora le .‘H‘I.il:l.\'i' una duda. ey

Sefiora, cen cudntos tiempos se hace la flexion
de los brazos?

Sefiora, ;de qué manera hay que hacer la vuelta
del busto? )

-Y usted—interrumpio el seior Gali,—profesora de
esos escandalos, jparveceria & todas una pobre alma
perdida ? "

~De ningin modo—respondié la maestra; — todas
me tomaron carifio. (Qué mal conocen & las monjas
los hombies! La necesidad de carino en estas l!lrl‘lll'hil‘
chas es mas fuerte |||u- ningin otro sentimiento, (!(_'I‘L'I
mafiana, mientras les daba la leccion, se apoderd de
mi l(illllllllllllf‘lll!' inexplicable melancolia, y comence
a llorar: rodedronme Iml;m con -apresuramiento:

¢ Qué tiene usted? ;Qué le hemos hecho?

Y me colmaron de |ul-h|n\ afectuosas,

Algunas, por la noche, procuraban |w|~r|_|‘u|1|i1 {t q‘u{‘
ge hiciese monju; peco muy sineeranmcyiig=se vein, agtg:

[

~
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y con la certeza absoluta de que la aconsejaban su

bien. También las habia egoistonas, que no pensaban
mas que en comer y sobrellevaban aquella existencia
dura de muy mala gana; pero éstas inspiraban 4 las
otras profunda aversién, y eran para ellas escindalo
y tormento. Muchas habia que, para hacer penitencia,
atn dejaban reducido 4 la mitad su escaso alimento,
que se componia casi siempre de una ensalada de
alabaza cocida, y llevaban sus privaciones tan alla,
que la Madre, para obligarlas 4 comer, necesitaba re-
currir al confesor, que fijaba una cantidad de pan,
con el mandato expieso de concluirlo en el dia. Ha-
bialas también que iban & escoger para ellas las fru-
tas mas pasadas, antes de que las tirasen; que estaban
vezando casi todo el tiempo que duraba la comida,
y comian después aquello poco atropelladamente al le-
vantarse, para no saborearlo; otras habia que tenian
toda la cara estropeada por los mosquitos, porque, para
padecer, se abstenian de correr el mesquitero de hoche,
Y & pesar de esto, estudiaban todas, no ya sblo con
un ahinco que la habia mavavillado, sino con una
ambicion de distingnirse, que no se comprendia como
era compatible con el desprecio de las vanidades hu-
manas que la Religién impone, ni con aquel mismo
sentimiento de humildad que en todo lo demés de-
mostraban.

La Madre misma, préxima ya & los cincuenia afios,
una mujer de formas esculturales, con dos ojos her-
mosisimos, que se imponfa las penitencias mis rudas,
y las sufria hasta el extremo de caer algunas veces
en tierra entre convulsiones y sollozos, no conseguia
ccultar su ambicion de ser admirada por su ingenio
Y por su cultura. Y no solamente por esto. La prima
de Emilio no jurarfa que no hubiese cierto estudio
en los artisticos pliegues de aquella tanica, y en las
actitudes ‘siempie nobles en que la maestra se mos-
traba. |Pobre Madre! También le habia cobrado afec-
to, y muy & menudo tenia con ella, paseando, largas
conversaciones, y le daba también el brazo, pero di-
ciéndole en voz baja: «cojase 4 la mangay.

-En resumidas cuentas—dijo Ratti,—alli te has di-
vertido,
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—iOh! No digas eso!—respondié la prima.—Estaba
yo muy triste, e

Casi todas estaban tristes. Hasta las mas sincera-
mente religiosas decian con demasiada frecuencia que
estaban contentas para que pudiera creerse que decian
la verdad, Tenian siete horas diarias de rezo obliga-
forio, v el viernes rezaban puestas en cruz. Muchas
estaban enfermizas, y para curarse ponian en el caldo
fotografias pequeilisimas de Jesis, que se ir:‘lg,u]n(.m.

Lo mon6tono de aquella existencia las consumia;
de modo que ya, vencidas las primeras repugnancias,
acabaron por bendecir también la gimnasia, que daba
alouna variedad al dia. Hallabanse rodeadas de tal
atmosfera de aburrimiento, que todos los afos espe-
raban con impaciencia los ejercicios espirituales, por-
que cada vez venia de fuera un sacerdote distinto para
confesarlas, y desde tres meses antes no hablaban de
otra cosa, v sus rostros se iluminaban como si espe-
vasen la bajada de Dios. El acontecimiento mas grave,
y del cual hablaron por espacio de muchos afios, fué
el de un sacerdote que, al despedirse de la Madre,
la habia besado el velo.

Todas, en aquella vida de reclusiéon y como sofocada
(ue llevaban, tenian la imaginacién extraordinariameon-
te excitada, como si la juventud, comprimida en el
corazoén, surgiese muy alta en imigenes, no pudiendo
desahogarse de ofro modo; y en muchas, con el tem-
]1(‘|'urm§i1tn mismo, habianse alterado de un modo o8-
tensible, evidente, el carécter y hasta la razon. Ha
una que 4 cada instante, por la cosa més minima,
se rebelaba contra la Madre, alborotando, y entonees
era castigada, como una colegialilla, & estar entre una
puerta y la tapia, y alli permanecia horas enteras,
inm6vil, llorando y cubriéndose la cara con las ma-
nos, Otra, de cardcter carifiosisimo, enferma, que habia
obtenido el privilegio de recreos extraordinarios, eo-
rrin de una parte 4 otra, como una loca, atrds y ade-
lante, por el jardin, durante muchas horas del dia, y
de noche tenia despiertas 4 todas con una tos terrible,
que resoriaba desde lo més bajo 4 lo mis alto del
convento como el rugido de una fiera. Por la noche
aquella morada de la paz estaba menos pacifica que
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por el dia, Tenia la maestra, en la celda inmediata 4
la suya, una joven hermosisima, que en sucios la:
maba 4 su madre, que estaba en América, v la lla-
maba treinta y cincuenta veces seguidas con voz de
una fermura y de una (risteza tales, que destrozaba el
corazon., jOh! jCémo se acordaria de todas mientras
viviese! Especialmente de una monjita que todas las
mmafianas le llevaba 4 la cama el café; con una cara
blanea, blanca lo mismo velo, con nunas ma-
nitas de nifia, y que decia siempre, con el mismo fono
de voz dulce y carifiosa: Deo gratias. Era muy joven
y muy delicada, y tenia dos ojos azules, del color del
cielo, que expresaban una necesidad inmensa de amor;
mirdbala siempre la pobre como si desease decirle mu-
chas nunca le nada,—Lista muchacha
entro un dia en la celda de la maestra, y pareciéndole
que doinnia, se aproximé 4 ella de puntillas, le dié un
beso en la frente, y huyé; durante quince dias no se
atrevié & mirarla.

En este punto el amo de casa lanzé una especie de
resoplido, con cierta vanidosa ostentacion, como para
rechazar imagenes que irritasen su sensibilidad dema-
siado wvaronil, y dijo con impaciencia fingida:

Volvamos 4 la gimnasia,

-Si—contestd la maestia sonriéndose:;—volvamos &
la. gimnasia. Hacia fin del curso comenzaron las mon-
jas 4 pensar seriamente en los eximenes, no por las
dificultades, sino porque habia de ir al convento una
comision examinadora, presidida por el Provisor de la
provincia, y ellas deberian ejecutar en presencia de
hombres, seglares, acaso jovenes, aquellos mismos ejer
cicios que en su principio tanto las costd hacer delante
de una joven, La idea de los pasos ritmicos, sobre
todo, las hacia palidecer. La misma Madre estaba in-
quicta. En el rvefectorio, durante la comida, principio
a4 disponer que se rezara con mas frecuencia, con la
manifiesta intencion de expiar anticipadamente el es-
candalo que se vela constrefiida & tolerar en el con-
vento. Algunas monjas fueron & confesarse mas 4 me-
nudo para hallar valor y consejo. Durante el recreo
en el jardin no hablaban con la maestra de otra cosa:
abramabanla con mil preguntas; si sabia algo de los

que su

cosas, v decia

—— —
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de suzs maodales; si eran
cuianto duraria el exa-

examinadores, de su edad,
stlteros O 81 estaban casados;
men de cada una; si podiian excusarse rt!ul:im-;_ movi:
mientos, 6 indicailos nada mas, 6 si serfa preciso ha-
gerlos del todo, como lo hacian delante de la maestra.
Esta procuraba, por todos los medios {'JN:\‘“'II-‘.':“%, animar-
las, pero con resultado escaso. Durante la altima illu'laf*
no descans6 ninguna; hallibanse en tal estado de agi-
facion, asi como entre la vigilia y el suefio, con ague-
lla idea bullendo en que, COmMoO por ca-
sualidad hubiese entrado en la celda de una de ellas
mn palomo volando, la monja, espantada, comenzo a
gritar despavorida que estaba alli el diablo; todas las
dem#s se vistieron apresuradamente y
iter por los claustros, tropezandose nnas con otras y
ghillando, hasta que acudié la Madre con luces. ;Hh‘!
iCuinta ldstima la habian inspirado todas aquellas ni-
fas de tanicas blancas, agrupadas en, el extremo de
un corredor, con las cabezas sin cabellos, que parecian
ptros tantos muchachos enfermos, avergonzadas las
pobrecillas, y del miedo al diablo y al
Provisor!
La terrible Comision
llegd 4 las diez de la mafana. Realmente el aspecto
el Provisor era tal, que parecia buscado adrede para

sus cabezas,

diéronse 4 co-

temblorosas

maestra

giguio diciendo la

dar cuerpo & las pavorosas imaginaciones de las po-
bres monjas; un capitin de dragones, cuyos cabellos
ya empezaban & blanquear, pero con grandes bigotazos
negios, mirada dura, nariz enorme y un vozarron es-

pantoso. Con ¢l iba un profesor
de estuco que no expresaba nada, y,
un inspector simpatico, un hombre
y respetuoso. [Log examenes se verificaron en un sa-
Ion desprovisto de muebles y en el que habian puesto
el principio se irritd
miedo de las

le gimnasia, una cara
afortunadamente,

grueso, benévolo

exprofeso dos crucifijos, Desde
el presidente al observar el
monjas y el rostro agitado de la Madre, que no pare-
¢ia sino que se hallaba sumida en las mayores tribu-
laciones, como si ¢l hubiera ido al convento para apes-
tarle. Principié, pues, & dirigir las pregunias con un
acento brusco que redoblé la confusion de las exami-
cada instante, ya & una, ya 4 otra:

XCESIVO

nandas, diciendo &
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—|No hay que asustarse! [Por los clavos de Cristo!
Soy un hombre, no soy una tarasca. ;Le han hecho a
usted creer otra cosa?

Y lanzaba miradas 4 la Madre.

Lo peor fué cuando se llegd & los ejercicios. Cuandg
veia las varitas enreddndose entre las cuentas de los
rosarios, estremeciase la Madre como si contemplase
una profanacion. El Provisor insistié muy especialmen-
te en los pasos gimnisticos, y mientras ejecutaban un
ejercicio, se impacientaba porque las monjas no en-
sefiaban los pies. Hubo un momento en que, muy eno-
jado, exclamé:

—iPero levantense ustedes un poco el vestido para
que pueda yo ver lo que hacen!

La Madre, con voz casi ahogada, dijo:

—iEs una indignidad ! f

Afortunadamente el Provisor no pudo oirla. Pero,
aparte de la pena que daban aquellas pobres monjas
tan apuradas, era un encanto ver la gracia que pres-
taba & muchas aquel rubor, y qué hermosas estaban
tan encendidas y trémulas, bajo sus blancas tocas. Pero

se las vela padecer de tal modo, que el inspector

mismo volvia hacia otro lado su cara para no aumen-,

tar con sus miradas las forturas de aquellas jovenes.
De pronto el Provisor, dirigiéndose 4 mi, dijo seca-
mente:

-Pregunte usted sobre los movimientos de rotacion
del busto.

Al oir estas palabras, la Madre se apresurd 4 decir,
poniéndose palida:

-Perdéneme usted; eso no pertenece sino 4 la gim-
nasia de hombres,

Los movimientos de rotacion del busto quedaron su-
primidos. Pero aquella observacién exasperd todavia
mis al Provisor, 4 quien enojaba el ver la repugnan-
tia que por la gimnasia sentian aquella Madre y aque-
llas ‘monjas, siendo asi que la mayor parte mostraban
en sus personas enfermizas y débiles tener mucha ne-
cesidad de ella. Dijolo con aspereza al marcharse:

—No tenga tanto miedo & la gimnasia, reverenda
Madre; los ejercicios gimnésticos dan la salud: acon-

séjela, aconséjela 4 sus hijas, y hard una buena obra
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y podida dar 4 los pobres el dinero que ha de ahorrar
en medicamentos,

Fero la Madre se consideraba tan foliz al verse libre
de aquel suplicio, que ni oyo siquiera la repasata, Lo
mismo sucedié & las monjas. De tal modo se regoci-
jaron cuando la Comision examinadora levant6 el cam-
po, que se habrian abrazado y besado unas & otras a
no prohibirlo el reglamento. Aquel mismo dia confe-
saron todas.

—iQué rarezal—exclamo el sefior Goli, que habia
estado escuchando atentamente y brillandole los ojos.
—Me hubiera gustado mucho ver el paso gimnastico
de la monjita del beso.

Pero & la sefiora Goli no le hizo gracia aquella sa-
lida, vy manifestd indirectamente su disgusto toman-
dola contra el Gobierno, Era verdaderamente una in-
dignidad, como habia dicho la Madre. Por lo menos
las monjas debian ser respetadas, y agregé:

1El Gobierno es brutal!

Contd, por tltimo, Ja maestra el disgusto que habia
experimentado en el momento de la separacion. Al
gunas le habfan cobrado verdadero carifio. Al entrar

en su celda siempre hallaba en ella hermosas frutas

que, 4 escondidas, venian 4 dejarle en la mesa. Habia
algunas en quienes se¢ conoeia, cuando de noche pa-
seaban con ella por el jardin, que padecian mucho por
no poder siquiera cogerla del brazo, y se contentaban
¢cn hacerle de cuando en cuando el ademén de acari-
ciarla el rostro, sin tocarlo, pero poniendo en su actitud
y en sn mirada una expresion de ternura inefable.
Bl dia que precedid 4 su marcha recibié confideneias
de cada una. La del beso, entre otras, le dijo con
mucho misterio, enjugindose las lagrimas, que el verla
partic le ocasionaba wun gran dolor, y que para de
mestrar cudnto la queria, le escribiria una vez; que
el confesor se encargaria, sin saberlo la Madre, de
poner en el corrco su carta; que conservara después
aquella carta como el recuerdo de una hermana muerta,
El dia de la partida todas la rodearon, le regalaron
amuletos, escapularios, rosarios, medallas, naranjas,
dulces; y como sus bolsillos no eran suficientes para
¢ontenerlo todo, le hicieron uno & proposito, muy gran
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de. para llevarlo debajo dol vestido, Todas Horaron on
el instante de la despedida, y cuando la m
fuera, corrieron todas & !-L\. \er::w que daban a la
calle del pueblo. Las ventanas '-] lado estaban
cerradas constantemente, pero no i:'{., rta; las monjas
quisicron oir al menos el rumor del carruaje
alejaba, y su tltimo saludo fué un suswrro que perci-
bié detras de las persianas clavadas, y dos 6 tres adids
pronunciados en voz baja, que : llegaron 4 su
ofdo como gemidos

Y ahora—exclamd la maestra, alegrandose de pron-
to, pero con los ojos to is saldré para
América. Mi bello ideal seria tener una escuela mixta
en uno de lecillos de las colonias italia-
nas de la llanura, donde las muchachas v los mucha
chos van 4 caballo desde grandes distancias en grupos
de cuatro y de seis, y antes de entrar en la escuela
atan las c¢abalgaduras 4 los hierros de las ventanas...
jQué placentero debe de ser, ya terminada la leecion,
verlos partir al galope 4 todos y esparcirse en varias
direcciones como una bandada de ]H]mllm! Me pa-
rece asi como si viese yo conducir mi pensamiento A
los cuatro angulos de la tierra por una tropa de men-
sajeros alados, y animarse con mi espiritu aquel de-
s1erto.

Pero no: ella preferia ain ofra escuela; una escuela
libre y movilizada que al andar fuviese detris de ella
poblaciones colonizando tierras virgenes, en los con-
fines de la region de las Indias. La entusiasmaba la
idea de hace: que el abecedario siguiese paso 4 paso
al arado, y poder con fundamento y con justicia decir:
«Aqui soy yo la primera que ensefia & leer desde la
creacion del mundo.» Habia, sin embargo, otro ideal
atn mas atrevido. Habia leido la joven en el «Diario
de los maestrosy que, después del desbordamiento de
un gran rio en la Reptblica Argentina, como hubiera
riit|f= inundado el edificio de la escuela en un. pueblo,
la. escuela se habfa instalado temporalmente en un
barco, donde se habia dispuesto también alojamiento
para la maestra, y que ésta daba las lecciones
cubierta, 4 la sombra de las velas tendidas.

Yo ‘me alegraria—dijo para concluir,—de dar leccion

1pestra estuvo

ahogados,
umedos,

aquellos puel

sobre
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en un barco parecido a ése; pero que siguiese Tio
arriba hasta encontrarse en medio de los bosques don-
de se oyesen los rugidos del tigre y del jaguar, y alli
hacer que las nifias, “arrodilladas en el castillo de proa,
rezasen al rumor de las cataratas. jAh! [Qué suenos
fan hermosos! ;Quién sabe si se realizaria alguno de
ellos ?

Cuando decia esto, se hallaba
recia hermosa; su voz tenia todo el
mos afos de la juventud, y sus huéspedes
plaban con la simpatia mas profunda.

—Nada de eso—dijo el ame de la casa de pronto y
en son de galanteria;—el dia menos pensado se pre-
sentard en campaiia un hombre de buen corazén y de
buen gusto, que la detendri en Europa y le quitara
de la cabeza América y las cascadas.

—No—respondié la joven recobrindose un poco y
con un ligero acento de tristeza;—mi momento ha pa-
sado ya. Soy ademas una cabeza demasiado extrava-
gante para ser buena casada.

De repente se distrajo con un recuerdo. En toda su
vida sélo habia recibido dos proposiciones serias de
matrimonio, La primera le habia sido hecha en Pi-
lona por un cabrero, viudo, ¢l cual tenia una hija
que andaba 4 la escuela. Era un hombre de cuarenta
aflos muy cumplidos, Habiala requebrado una tempo-
rada, y se habia valido de un procedimiento curioso
para dirigirle las primeras declaraciones. Hacia que su
hija escribiese en las méargenes del cuaderno palabras
tiernas, que él dictaba, y debajo garrapateaba su nom-
bie, apenas inteligible, Después, cuando la maestra dio
4 la nifa orden de no escribir aquellas cosas en el
euaderno, el vindo habia intentado conquistar la gracia
de la maestra y entrar en su casa con el pretexto
siguiente: que deseaba tomar lecciones de escritura,
en la que andaba algo flojo. Pero como ella rehusase
¢l darle esas lecciones, el cabrero habia ]ll'("h‘"lll;l(l(l a
cara descubierta su pretension, pidiéndola en matri-
monio en toda regla, razonando franquilamente sobre
la conveniencia de aquella boda, demostrandole que
él con su rebaiio y ella con su sueldo, uniéndose,

La novela de un maestro—Tomo 11—7

sobreexcitada y pa-
calor de los ulti-
la contem-
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podrian llevar una vida cémoda. No le habia costado
poco trabajo & la. maestra hacer que el pretendiente
aceplase con resignacion su negativa; el pobre hom-
bre se hallaba afligido de veras y pasaba horas ente:
ias, durante la leccion, sentado 4 la puerta de la es
cuela fumando melancolicamente en la pipa y escus
chando su voz; y cada vez que la maestra salia, ra:
petia ¢l obstinadamente su solicitud, poniéndose la
mano. sobre el corazon. |Pobre cabrero! Acaso era el
linico, entre todos los que se lo habian dicho, que la
habia querido seriamente!

—Y el otro aspirante ?—preguntaron los comensa:
les.

—FEl otro aspirante—respondié la maestra riendo,—
era mucho més joven. Era un discipulo de su escuela
mixta de Brilla; un muchacho de siete afios y medio,
muy avaricioso de ser premiado, el cual le habia pues-
to en el cajon de la mesa una carta escrita en letras
muy gordas, en la cual le decia que si le daba el
premio 4 fin de afo, «él 6 su hermano», cuando fuesen
mayores, se casarian con ella.

Todos rieron; pero el sefior Goli no se satisfizo con
aquellas confesiones.

-La ‘maestra no lo dice todo—dijo;—algin otro hay.

-dijo bromeando la maestra,—queda el alcal-

de de Brilla; el cual alcalde me hizo una declaracion

en un soneto, al que respondi con otro soneto man-
dando & paseo al alcalde.

—No—insistié el sefior Goli con cierto aire mali-
ci0so;—no se trata de la administracion municipal, sino
de los reales ejércitos,

uborizése la maestra, y ain parecid que aquellas
alusiones la disgustaban. £l aiio anteiior, en un mo:
mento do confianza, habla referido. 4 la sefiora un he:
cho ocwrido en Turin cuando estaba la maestra si-
guiendo ¢l curso de gimnasia, en otofio, con ofra com-
panera en la via Palestra. Los oficiales de un cuarbel
préximo habfan tomado la costumbre de salir 4 su
encuentro sin mis proposito que acompajarlas hasta
el Municipio; cuando el Provisor lo supo, recurrié en
queja al General de division, y 4 una simple indica-
cion de éste, los oficiales no habian vuelto 4 dejarse
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ver. Pero uno de ellos, un joven muy guapo, que
segin indicios se sentia muy inclinado 4 la maestra,
¥ que por caso raro se asemejaba mucho 4 ella (ann-
que muy mejorado, seglin la maestra decia) hasta el
punto de parecer hermano suyo, habiale causado una
herida en el corazon; herida de la cual no estaba
completamente curada todavia.

Echando de ver que habia tocado un punto dema-
siado delicado ain, el sefior Goli varié muy pronto
de conversacion.

—Por ultimo, querida nifa—repitio en sén de broma;
—usted no ird & América, si no es ya que no tengo
ojos en la cara. Deje usted pasar un afio, v ya no
dard usted lecciones.

'—-\U-—H‘H[]OIJI]H) iristemente la joven;—la escuela es
mi destino. Sélo deseo no vivir tanto que ya no pueda
dedicarme 4 ensefiar. Pero de esto no tengo miedo;
¢ en derechura desde la escuela al camposanto.

Y levantindose de su asiento, algo exaltada, siguié
diciendo:

—También acaricio un ideal en lo que respecta 4
mis dltimos instantes

lo expuso: hallarse en un pueblecito de la Italia
meridional, 6 de las riberas de Liguria, donde brillase
un sol hermosisimo; ser acompanada por todas sus
nifias, pero que todas fueran alegres, con ramos de
flores y canfando una poesia del libro primero de lec-
tura que ella les habria ensehado; ser enterrada con
él paquete de las ultimas composiciones de sus dis-
cipulas entre las manos y tener como epitafio en su
lipida lo que antes de morir habia (Iuhu Valéntina
Friedland :—«Nifias mias, he sido llamada 4 otra es-
cuela.,»

Pero después de aquellas palabras penetré en su
corazon una viva y franca alegria, que le durd en
todo el camino, mientras el sefior y la sefiora Goli la
acompanaban hasta la estacion del ferrocarril; porque
la maestra partia para Turin entonces., Deleniase en
las esquinas, v al resplandor de los faroles senalaba
con su sombrilla los anuncios de la Sociedad de Na-
vegacion, en los cuales estaba dibujado un buque de
vapor, ¢ indicaba en la popa el sitio en que pasaria
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ella las noches. Recito el soneto del alcalde de Brilla,
y su contestacion. Remedé la pronunciacién lignnense
de-sus discipulas cuando recitaban sus lecciones. Dijo
después la astucia de que se valia en los pueblos
para desmentir los rumores calumniosos; apenas sabia
que se la acusaba de hacerse cortejar por alguno, po-
niase de pronto 4 decirlo ella también con ostentacion,
y habia observado que en seguida cesaba la calumnia,
para convertirse en acusacion de vanidad 6 de men-
tira después, cosas ambas que podia destruir cuando
quisiera,

Desde la ventanilla del vagon, atin dijo & sus ami-
gos, que estaban conmovidos, riéndose y con ligrimas
en los ojos:

—Mirenme bien: jcomprenden ustedes? Porque & mi
regreso de América ya no me reconocerin. Estaré mu-
cho mas negra, hablaré castellano y tendré fina criada
india., (Oh! Ya verin ustedes como hago fortuna. Me
casaré alli con un gran propietario; fundaré una es-
cuela modelo para los «gauchos». «Buenas nochesy, se-
fioves, «buenas noches» (1)

(1) Estar dllimas palabras estin asi, en castellano, en el original,
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CAMINA
EL PRIMER CHOQUE

Emilio Ratli parti6 para Camina, animado con aque-
lla nueva confianza en si mismo que casi siempre nos
acompana cuando vamos & establecernos entre gentes
que no conocen nuestras debilidades y nuestros erro-
ies, enire las cuales nos parece que ]‘mrl-knms con fa-
cilidad—comenzando una vida casi nueva—no ya so-
lamente aparentar, sino ser realmente lo que ‘desea-
mos ser. Viajando en coche por un camino vecinal
que la lluvia reciente habia lavado y al que daba
sombra una hilera de alamos, bajo un cielo fresco y
10jizo de una tarde de Septiembre, repetiase Emilio
§us propositos, contandolos por los dedos; vivir soli-
tario, mas atn que en los afios anteriores; ceder, hasta
donde fuera humanamente posible, 4 las autoridades
para evitar todo choque y toda contrariedad; en el
tiempo que la escuela le dejarfa libre, sin duda, pro-
seguir con ardor sus estudios para aleanzar una plaza
en Turin. En lo relativo 4 la escuela, aquellos dos
meses de vida tranquila de familia que habia pasado
con su hermana en casa de los sefiores Goli, v la
melancolia dulce y profunda que le inspiraba el re-
tuerdo de su huena amiga, ya para ¢l perdida, ha-
bianle hecho variar de idea. Ratli habiase decidido &
tornar con sus alumnos & la bondad indulgente v libre
que habia abandonado, y & buscar en el sentimiento
religioso, que nuneca se habfa extinguido en 6] por




