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lllirando fij1u_11enlt• Wl lazo de seda que :;e <lestacaha 
<'ntrc las ro<lillas de la señor-a, en su primoroso Ycslido 
negro, no las hallaba, y se sentía. enoja.do consigo mis
mo por parecerle que sa ha.bía dejado com·<•nc-er <le 
una manera algo pueril, después <le tanta. indignación. 

La seliora manifest~ba entre tanto vivamente su ale
gría: 

-:\le_ ha quit.-ulo uslecl- le dcria,- un pc:;o de aquí, 
-y scnalaba el c-orazón.-¡ Estoy muy contenta 1 ¡. Y 
t'c!1dlá usted aún á. dal alguna lección al niño, 1·eldii? 
Aun estamos aquí unos cuantos días. También el niiio 
sr disgustó mucho de que ustc-d no ,·inicS<>. rcndl,í 
11sfed, ¿ c1 ldá? 

.\ esta solicitud ya prevista, Emilio estaba fir11w
n~r11(c res~il'l_l? á contestar que no; pero con ar¡urllas 
i.ttplicas smho <'11 su 1:~stro un aliento tan anlienlc y 
tan perfumado, un r111¡11· tan c11lor¡uecedor <!el n,stido 
ele s~da. entre su mano iz<¡uicrrla, que <•n lugar· clPI 1111 

krrnmant<' y e:-;rn<'lo que 11+-vaba preparado, rcspondir', 
<•n tres veces : 

- rerdaderamentc no sr ... ya re,emos ... n•11<ln\ .. 
. La ~eñora empezó á palmoteu.r. Y siguiú dic-iendo. 

srn_ rlcJar_ <_le mirarlo á los ojos y C'On la soniisa dt• 
qu1cn so!Jc1fa un favor: 

- Y entonces, ¿, usted tumr1/ií lo que ha ¡,,1111sad,1 ! 
- ¡ Otra vez d dinero! 
Esta rez <•I joven no pudo 111<·11os d<' l"l•ir: dla rir't 

también, ann<¡ur sin wmprender el molirn, opr imi<'mlo 
ele l.-il m~do su pecho contra el brazo de Emilio, ahril'11-
clo tan smccramcntc sus carno.,os labios de reri(·n na
c·irla, qu<' todo íné una sola coi;a para Emilio 11ot;i r 
que su compañ<'ra tenía. nna muPla oriíicada, rer 't"" 
<'l µab~llón le daba mella.., y :;cntir <'n medio dt• la 
obsci~mlad. la dulz_ura infinila da ;uruel l'lbio inferior 
que <'l hah1a mordido suavrmenle. Oyó hi<'n, en medio 
de aquel e~panto:so ~esord,•n en que Yl'ia. tocias las 
cosas, un vigoroso gnto: ¡ ,1/arstlo ! pNo Na 111i1s <li
sorprcsa. quo do enojo... y llegaba muy tanlc. 

¡,:5on _cosas éstas, pues, que también acontoren ú 
«I~s panas del. ~becedario ?»_ Este fuó el p,imer pensa
miento do Emilio, post . detndr. La situación en qu<' 
<fltedaba el uno res¡><'cto clt•I otro después clt• aquella 
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entrc,·ista, paroció al maestro, noricio to<laYia, tan ex· 
traña, que al salir <l<'I pabel!on_cito miró ú. ~urt.a.dilléUi 
á la señora con inmensa cunosidad, como s1 e::;perase 
ver en ella ºá. otra persona. Pero no; tenía la ~eñora 
el mismo aspecto de siempre, un poco más am.ma~o 
el rostro como si hubiese dado una vuelta al prdm 
algo de 'prisa; y miraba en 1etlcdor con los ojo:i en
tornados, si había por allí alguna pe, sona. 1 Fata.lid ad 1 
En el cancel se hallaba la s·!1iora Falbrizio; estimulada 
por in esistible curiosid1i<l de saber cómo terminaban 
las cosas, había irlo, :;o pretexto de llevar á hL don
cella un paquete ck agujas. La señora ~ué hacia ell.~ 
con nat11ralitlad y dc:;cm·oltura, y el ¡oven prncuro 
serenarse apr<sunulamPntc: pem Yió qiw la mirad,1 
brillante de la maestra se fijah:i. en su cul'llo; cmpczú 
á palparse de pronto maquinalmente su co1 b~~ de seda 
negra, y encontró el lazo 1kshecho. ¡ }lal<l1c1ón ! 

-Señor Ralti-lo dijo la maestra acompañando sus 
palabras con una sonrisii diabólica.· ¿,Sabe usted que 
ha muerto de un accidente ti alcalde de .\zzorno '! 
Ahora mismo ha. traído la noticia el elllploa.do del ca
tastro. Pero I bastante lo im po, taba. al joven del alcal
de y de su accidente I Duranlc toda aquella noche la 
imagen <le su corbata negra con el lazo deshecho, s<• 
extendía como una franja. de lulo á través ele sus re• 
cuerdos de color de rO!l1!.,; pal'ccíale Ycr escrita. allí 
una amenaza. indefinida, que t•l no consc•guía leer bien, 
pero que por eso mismo Je inquiet.aba. Sólo al <lía 
siguiente se reprodujo sin mancha alguna el recuc·r_ilo 
más \'Ívo, mits risut•fio 1¡uc en tolla la noche antcnor 
y lo impulsó haría la quinta ... cmio:;o, impal'ientc, p:tl• 
pit.ante, resuelto como <-1 ladrón que rn á ver en su 
rscondrijo si est.á. allí loda,·ía el tesoro qno ha robado. 
En la puerta del jardín so detuvo como a,·crgonzado 
riendo al jardinero: 

-¿ La señora'? 
La contestación fué una. pufiala.da. La señora, lla • 

mada por un telegrama de s11 nw.iido, había salido al 
medio día. para. Turíh, con el niito y todo su acompa· 
ñamicnto, para no volver hasta el aüo siguiente. ¿ Quién 
habría dicho á Emilio Ila.tti, dos días antes, que al 
oir tal noticüi había. de sc:nlir:;e l'lllr islccido y humi-



liado l'0mo por la. traici,111 di' una (K'rsoua amada de 
mu<"hos años'! Solo, con la c·aheza baja. dolori<lo de 
alma y de riwrpo con ac1uellas memorias 11ue poco 
antes le embriagaban. rnlvió ú <'asa oprimido fl01" t:11 
l'Rpanto1 de su so!erlatl. c¡u<> JlO bi<-n <·nlréi :..e asomó 
111 trrradillo y cshn-o espetando allí á su vecina, l"On 
C'l alma angustiada, dominarlo ¡,or la 1wre,idacl im¡lC• 
riosa ele rC<'oi11ar ánimo en su bondadosa com1.>:11iía y 
d1· C'olocnr [t :-u amiga drl rora,:ím cntn• él mismo y 
aquella irnagrn. 1·01110 para 11c11It.arla á su pensamiento 
y aquir>tar los ~rntidos e:,rila1los con aqu<'! senlitnit•nl.n 
dukl', puro y hont•sto. Cuando Fauslin:t apareció, sa• 
hulóla Pl jovrn ron expansi«in ,·idsima. ron una mi
rada y ron una sonrisa l':1si 1;11pli<';1111t•s, 1!•1Hlirndol~ 
la mano. PPro !;1 mal'slra no le dii'i la suya. y 11• mid, 
muy friamcnll'. Una sospedia IP i!urninú de ¡Honlo: 
la rorbat.1. la scilora Falb,üin ... 1,\h ! l\o hahía q1w 
dudarlo; la srilora Falbrizio lo hahia ,·ontado todo. 
¡,Qné podía clceir ú Fauslina '! ¡,Cómo salir de aquella 
situación ·1 ;\ticnlras Emilio huscaha las palabras. Fa11:..
tina }() dijo lc•nlamcnlt• mirándolo: 

-¿ .\hora da usted IL'('ciones <•n los kiosrns, ,·Ndad '! 
)fovi6 tristemente la <"abeza, y Sl' al.:jó sin sal11-

ilarlc. 

EL CJ,,Tl.110 \~O DE ALTARASA .U) 
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EL C.-\~IARADA LAB:\CCIO 

.. ' ~ .~, 
-'e>do I6t5 1,¡0Níl:flt?E't', MEXICO 

Emilio quedó así con dos herid~s en el alma: con
solábale, sin embargo, un pensamiento: el de _q~e el 
enojo de su ,uniga sólo po<lí.~ n_a~er de un sentnmcnto 
d<• re los, y éstos de un prrnc1 p10 de ª!nor: en cst:L 
cn•encia comenzó á <'sperar que, dcs,·ancc~clos los u!10:-1, 
aparecería el otro. Pc!·o csper~. et~ '?I!º: franscurndos 
algunos día~. la. 111acstra rnln~ a clmg1rlc h. palabra, 
pero no ya lo mismo que anteriormente; más de_ tanh: 
en tarde. ron una expn•sión como de 1epugnanc1a_ que 
no consiguiese ocultar, y ron un tono <·01110 do annslad 
burlada y suspicaz, huyendo casi con desagrado toda 
conversación de naturaleza íntima y afectuosa. Cuan
tos esfuerzos hizo para c¡ue Faustina to, nase á 1~ in
timidad de ante•:;, fueron inútiles, y al cabo de cierto 
tiempo, desanimado ya, renunció _á intentarlo. _Cono
ciendo como <·onoda la inrreíhle hrnwza. de la ¡ov<>n, 
se convrncici ele l(lll' había ('aído de una man<•ra irrt•pa• 
rahle en su cslim;tción. y que ya no podía espera,· 
nada. Volviú á encontrarse solo como nn muerto e11 
aquella casa, y ,·olvió á ser vfctinm rlc las 1wgr:1:,; 
lriste:rns que lo habían lan,:ado á la taunna, y rptc 
acaso le habrían v11rlto á lanzar ahora si no le h11-
hicsc deteni1l0 la. huena amistad de la seilom ele Samis 
y dl• su marido á quienes seguía visitando; si hil'11 
no t,111 ú menudo romo antes. Aforlunadarncnt<· para 
el joven, vino á. clistraerl<• un suceso de poca. impo,·
tancia; pero que lo encarriló, si as[ p11t•dc decirse, 1•11 

otro orden do ideas. 
lfahíasr puc:ito á la. mesa ciert:i mañana para d<•s

¡mehar su no muy suculent.o almuerzo, l"Uando h _an• 
da.na qttc Je servía de criada entró á darle una tar¡el:L 
1lr ,·isiln, en l:t <JUC d joven leyó con sorpresa agra
clahlc: «Juan LahllC'rio. maestro de inslruc<"ic'i11 p,ima• 

La novrla de 1111 111arstro- To11w 11- 1 
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ria, premiado con mención honorífica por la Sociedad 
de Socorros )lutuos de profesoN.'s it.alianos, indfriduo 
de la Sociedad de beneméritos de PalcrmO.l> Cinco años 
hacia ya que no lo Yeía. Cuando Emilio se lanzaba á 
buscar á su amigo á la meseta de la escalera. sn ca
marada de la. Escuela normal aparecía en la puert.1. 

El joven le abrazó y le besó; Labaccio recibió abra
zos y besos sin alterarse, y después le p,~guntó con 
la mayor tranquilidad, y como si se hubiesen· Yisto 
el día anterior. 

-¿. Cómo estás, Ratti '? 
-¡ Ah 1 ¡ Eres siempre ('I mismo 1 - 11.xclamú Halli, 

riéndose y mirándolo, al propio tiempo que, cogién
dole ·una mano, le atraía al centro de la. habitación. 

La aparición de su antiguo condiscípulo arrojaba el!' 
su mente las ideas melancólicas v rnsi le 1¡uit.1hn. 1111 

lustro de encima. · 
El compañero, efediYamenle, no había ('atnbiado 11111-

cho; estaba más grueso, y parecía. más !'<~posado 1•11 

sus movimientos: pero llernbii su cara i-:in harbas, y 
trnfa, 1·omo antes, y más que antes. ac¡u<'I aire <l<' 
(•xcclentc prior de un convento, vestido con pulcritud 
sum_a y r.on d p<>sc~1ezo prisionero en un rncllo muy 
alrnulonado y muy tieso, c¡uc le obligaha á tr.ncr si<>m
pn• rrguida. la cabeza. 

romo Emilio se había figurado euantlo lo viú, La• 
1,arcio había ido al vall<' ron motirn de !;1 111uerl<' d!' 
su l(o el alcalde de .. \zzorno, y cl<>sllr allí, luego de 
t.crmmados sus negocios, había hecho una <.'scapaloria 
par~ ver á su condiscípulo. Este le dió el pésame, es 
d~c1r, comenzó á dárselc; pero Lahaccio I<> interruru
l!Jó. ~'°º. un gesto de resignación t.1n tranquila, 1¡11<' 
F,n11l10 JUzgó excusado continuar. Oc pronto, y sin llíl• 
cer caso alguno de las roil<'rarlas negativas cid foras
foro. dió Emilio orden á la. crin.da. para. c¡uo bajas1• 
á_ toda prisa.. á comprar algo, porque ,\ toda. costa. r¡nr
rin. que com1ei:;o en su casa. 

-Querido Hatti-lc dijo su amigo levantando á la 
par y con lentitud ambos brazos, como dos astas mo
vidas por un solo mecanismo, y poniendo un instante 
las manos extendidas en los hombros de Emilio· me 
regocijo viéndote tan l>ueno. ' 

El, (JI,TIMO Af:0 Dt: Al,TARAS'A 

Arrrglósc luego e~ lazo de I:\ corh~t.1, y después. ele 
haber echado una OJea<la sobre el asiento de una silla, 
so sentó, levantándose antes con ambas nrnnos los pan
t,lones para. no hacerse rodilleras, y los faldones del 
gabán para no ajar.lo. . . . 

La primera media hora de c~nYers~101~ fue como 
u11 co11cierto entre una c:unpaU1lla eleclnca y 1ma 
campana que da y repite las hor~s: Labaccio sola 
mente rontestaba á una de rada diez pregnnl'1s qur 
le dirigía su amigo, Y. éste. ron un r~~ulal do palabras 
á todas las de Labacc10: cuando Em1ho hubo cont.ido, 
á grandes rasgos, sus aventura....;, el huésped movió dos 
6 tres veces la cabeza como para reflexionar. Ralli le 
dijo que había tenido noticias snyas por C'arlos Lrrir.,. 
el ex granadero. 

-Carlos Lérica-rcspondió Labaccio,- debe de ha
ber tenido últimamente disgnstos en Badolino. ~le pa
l'L'CO haber leído algo de esto en «La Literatur.1 Educa
tiYa», que es un periódico excelente., si bien no re
cuerdo ahora los pormenores. PNo estás. tralándonw 
con cumplimientos-agregó echando una _mn-ada de ,e
gocijo á la mesa, en la. cual ponía la. cnada los entre
meses obligados de rábanos y manteca-y e!'to cnlru 
nosotros no está bien. 

Emilio se distrajo mucho, tornando á v~1· en la cara 
de su conYidarlo la antigua mueca de refectorio, ,¡ut• 
ronsistía en ,m alargamiento sensual de los labio:,:, 
acompañado de una contracción rápida, como de ho
cico de conejo, que Lahar.r.io solía hac,er cuando co• 
lumbraba la comida. Díjole despuós alegremente : 

-A la mesa, querido Laba.ccio; hablarerno!I de Car
los Lérica y de todos los antiguos amigos. pero anlcs 
tienes que acabar de referirme tus aventuras. 

Senláronse, efectivamente. Lahacl'io tenía poro t[UP 
('Ont.1rle. Ya Lérica drbía de haberlo dicho que desd1· 
su primer nombramiento, Labaccio había permanecido 
siempre en Stalora del Po, donrle se hall;iba pcríect.1-
mente. Ya había. renovado su contrato para el segundo 
<isesenio» (1). No poclfa haber empezado mejor. Muy 

(1) 1,a AcadPmla .:ft¡iallola, que dn cnbld11 en ■u léxico-y 1\ mi Juicio 
hace bien-i loe vocablos bienio, trienio, quinquenio y decenio, no incluyt, 
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d<' ,·eras halJria celebrado que su amigo Frnilio Hntli 
huhil"se tenido la misma fortuna. • 
. Ratti le atajó la palabra para felicitarle por su mcn• 

c16n honorifica. 
-)le propuso el provisor real de Tudn-dijo ali

iia~d? la salsa para los pimientos. Lo:- premio~ eran 
ve!n~trés, adjudicados á Íos maestros rurales de lo 
\'l"mtitrés di::;hitos ill"l Heino. Yo no lo i'ilperaba en 
mane!'L alguna, como que soy el más jo,·cn de los 
agraciados, la:; r.ual~s ~on "!ejos casi t01los, y no sé 
realmente á qu~ atribuir .. , :;1 no es ya 11110 tuviesen 
en rnenta ... Asistían á la clistrihurión su alteza el du
que do .\osta, su ex~elcncia el ,rinistro ... el prc~i<lentl" 
de la Ju!1ta consultfra. . f la mar de- personaj<,s I El 
l'X<'~l.enUs11110 S<'iior ~linistro añ:ulit'> ft la mención hn• 
nofifj('a un título de la Dl"uda ,lo rineo ¡>esctas de 
renta. 

-E_n fin-le dijo Hatli,-1rl\! cst.1s 1·011tento. 
-~o 1•slo)' rontento rcspon1lió su amigo·-mc cou-

wnto. Hay mucha diferencia. Pero ¡, por c¡~é,-le pr<'· 
gu_ntó al eabo de un rato,-no liar.e~ corer e:;tos pi
mientos roloradus? 

Y le explicó ele qúé maui:!ra se cocían. 
Poníansc primerament.c á tostnr en las brasas sobre 

su parto máo; <'arnosa; 1ll'jáhan--e allf hasta que O!;l:t· 
han oompl<'larnente m•gros y habían :-ollado toda d 
agua; se mondah~n ~espués, se corlnban e11 tirit.,s 
muy dc)gnd~ l?ng1turlmalcs, y .así, sazon..11!0s después 
con acl'tl1'. pmnent.a y ~al. <·Hlahan cxc¡uisitoo; parcria 
~e se romlan reb:mnda.-; de ternel'a de h más C'-C<► 
g1da. -~ 

-Pcr? tú-dijo Hattl rcanndanclo la comel'sación in
tcrn1111¡!ula,--;-te contentas pon¡u<• has comenzado bien. 
1 Ay I s1 huh1cra.s chocado 1'011 algunos tipos de alcal
clcs, tlo cui:3s, <le supcrintcnucnlcs... .\migo mío, pt ... r. 
mltemo tlc:irlc que, :mlrnndo <.•xccpcioncs honrosa~ hé• 
mos f'SCO\IHlo una ruin carrNn. ' 

-Si, c1crt.amcnte-rcplicó el amigo con gmn com"• 

11r.11eo por uld In, l11 voz ,,r,enio,; prrn no hft variln1lo en u~nrla. ronv,ncl,lo 
di' '111", f'n <0110 raso, no meree~rd ~uomunlón maror eatt prcadillo nnlal. 

(S, del T,) 
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dimicnto ;-una ruin carrera. Pero déjame también que 
te diga ... no me refiero á Li, po,· supuesto. QuiC'rO de• 
cir, que mucho consiste tamliién en saher a1 reglarse. 
Los ma!'slros dicen, dicen, y no acaban. Tienen mucha 
razón. Pero seamos justo~; lú mis1no lo hahrás visto: 
hay entre ellos algunos que no están cu lo vcrdadr1 o. 
f • e prcsent.an en los Ayuntamientos con unas ínfu
las l... A la más insignificante contrariedad lernnlan 
una polrnrecla, que ni que s · hubiera ofendido en su 
persona al excdenlfsi1no s"'ilor ministrn de lnstn1cc.i6n 
pública, á la nación, á... ¡ qué sé yo I f Vaya, vaya! 
En eslt• 111undo es menester un po~o tic humildad, so
bre todo para ~el" rnaeslro de ('S:uela; si 'no ... 110 se 
vivo. 

- ¡ .\ h 1 ¡ Cómo se ve en ti al hombro que ha princi• 
piado hil'n 1- <:.xclam6 HaUi.-1 .\ la «contrar"!}C)ad más 
insignificante!» ¿ Y cuando te hostilizan tot.:o , y por 
unl!'ho-: JOP:1?.S arree, te c.alumnian, y J)(•ii11rl1;:•1 l:L da-
se y quic1cn ponerte <-'ll la 1·alle? 

- Pero, amigo Halti. yo no huhlo M e~lm caso~. 
Hablo en general. En general. <ligo también, <. :1:!" hav 
can1r.trrcs ,llscolos, autoridadc, ho tilcs, wp un 11(1(·0 
de toler:incia, r.011 huenos 111rnlos ... ¡rned('ll cvit.arse 111u
chos, muchísimos sinsabores. Puedo dtarte, cnt,c otros, 
por ejemplo. lo que á mi fm<: ocuriió mn el cura, 
,,u .. 1110 _p:11ccía algo JlrCH•niilo ('11 ,·ont,a 111(a. l'u<'s 
l1icn: ha sido l:iUficicnte un neto; ni siquiera un acto, 
una idea. Con oca.c:i{m de la ,·isita del Arzobispo nació 
1•11 111i ánimo l'l pc11s:1111irnlo ,le aconscja.r al cura que 
hici .. sc traer <le la ca¡,iu1l del tlistdto unn ruhtl r<"gti• 
!lera, y la llcrnson delante ,le la µrocesiún 1-.u':I. que 
.Mo11sci1or 110 <'Xp<)rimcntasc mokstia con ol poh'o. ~e 
t'nConlrú una. El Arzobispo íl'licit6 al <'lira, y el hucn 
hombre s, l"alllliiú )lHl"a mí <'01110 por en. al 1110. f llali 1 
¡ Se necosi l:t tan poco pa m conquistar la nmisl..'UI d1• 
los curas 1 

-1 Scgirn sean los cu ras 1 
-J\1 mío 111c refiero. En ~taJora, ,·cnladeramcnlc, 

t•n lo <¡Ul' 1e ·pcc1J1 [1 los clérigos, no podt•moo ¡¡m•jar• 
nos. llay 1111H·hos q111• son mu<'~lrus en la co111arra .• '011 
<'Xl'Clentcs maestros. Proocdc eslu tic <JUl' en el tlislrito 
h11ho !-Pg11idn1111•11h• dos Ohispo'I 1¡11P ..r:111 In flor. Y:,.." 

·pR\ 
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na~ de _ los sacerdotes y ~e los hombres inst1uidos; 
mu~ est11nados .. muy quernlos y de gran influct1cia, 
en los Ayuntanuen~oo. Estos Obispos atrajeron muchos 
~aestros_ ~uras, dcpn<lo legados á fa,·o r dl• la instruc• 
c16n rel1g1osa. El saC<.•rdotc, amigo Hatti cuando l'S 

profesor J>C1 manen le en un pueblo, es ln;en maestro. 
1:°s l_1ay v~g,~b_u~dos que vale~ po~:i. cos;t; porque si 
camb,~n, s1g1uf1ca que han tenrdo <lunes y direles con 
Pl O~ispo ~n otra parte. De esos no tenemos nosot1 os. 

-Es decir .. que para ti marcha todo perfectarnenk•. 
Pero_ ~ele:br~•:a. yo_ saber có_m_o le las compones en lo 
rela_lno a J,t cnsenanza. rcl1g1osa. Pa,a mí el escollo 
es este. 

Labaccio se puso serio. 
. -Y~-dijo,- respeto la religión. Sabe!. ... que he te• 

irnlo siempre mis principios. En mi opinión, el maestro 
debe se_r_, an~ _todo, el padre espiritual ele sus rlisci
¡~ulos. Sm ~·rl_1g1ón __ ¡,qué ~ieres qu~ te . diga? me pa• 
r~co que es ll)IJYJ~1ble cultivar las rntt'11gencia:s inían
trles ... -y ~ontmuo lentamente y mirando á E núlio 
!Jara \'er s1 e ·te J b ' s sos¡,cc Hl a CfU<la sus frases emn ro-
::ad~s-C?rno no se. logra que fructifique la tierra sin 
. 1 :sol. ) o, te 1~ digo francame11tc, l1ago rezar ú mi:; 
,1lu111~0s por mauana y por tarde. 

- r:l cura estará muy contento-d.ijo Emilio. 
. -hl c,ura es 1!1uy allligo mío . .\demás le !Icho •ttrn

<¡10ncs. J,,t es qmen n,c ha. puesto en ca,;1ino <le a1~rrn-
1. ~r u_n J>O~? ele latín; tanto, que ya doy algunas IN:• 
'.:'º~~e-~. _J~~lame,~te e~Loy ahora explicando el Epíloui<• 
''. ''.~nos c~'.-llp~~lll~ Jóvene.~ que. <¡~tieren seguir la ca• 
,_re1 a cdesi.1stica. l sabes ... continuo siendo mdó<lfro 
como en. la escuela. He señalado trx.•s cuartos de ho .' 
itled c:'ilul <l10 ,,al día, n~ un minuto más, ni uno men1:t 
o os os t ias del ano. ' 

Aquelht ~racción clc __ hora. hizo sonieir á Emilio. 
C-Hesu1111cndo-le di¡o:- tú tit•nc1; tiempo pan lodo 
ongr~tulósc ('Ofl él, tanto por esto cuanto \JOr 11; 

~¡lle Lénm le había dicho sohre hah<'I" llegado L•b·t · .. 
·1 ser el lo b · <lº "«tro ' _ , '.. m re «rn 1spcnsabl<'» en el JJUeblo. 

)k aueglo corno puedo-respondió Labaccio _ .· 
hae,N e.aso de la chanza. ' · ' srn 

\ i·nli·c· un hO<'adn y otro hoC'adn, refirió sus «g:•stas,> 
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á Emilio. Había promovido la f~dación ?~ un Círcu)o 
de funcionarios y arlificc:;, con JUe~os_ ltc1los, tc1 tuha. 
y periódicos; había logrado 1econsl.Jlutr la. banda de 
música. dd pueblo, banda que ob~u\·o el segundo pre• 
mio de primera. clase en el concurso de_ Ura; a~em~s 
de esto, había enseiiado, tlurante lr~s a.nos, el d1bu¡o, 
y' sus alumnos habían hecho ~cuñar, para. él, una me
dalla con su nombre grabado en una. de las caras; 
en aquellos días mismos estaba ocupándose en pr<.:· 
parar w1a. serie de conferencias sobre ~\gr?nomía, _<'s• 
tudiantlo en los manuales y en el <<Boletín agrarJUh, 
porque aún ha.bia mucho q,~e enseñar á._ los aldoano~, 
sobre todo en la. elaborac10n de los vmos y en la 
conservación de las [rutas y ele las sen~illa.s. ~ero_ lo 
que le había conquistado más influencia babi.: s~do 
una inscripción caligráfica, hecha por él, con m~llvo 
de la muerte de Víctor .lfanuel, por encargo de c-1erto 
Conde de la comarca, quien la había fijado _en la fa· 
chada ele su palacio, como cuadro, e~ med1~ de un 
t.ro[eo de 1,anderas enlutadas y de fusiles antiguos ilt• 
la Guardia nacional. 

En todo el curso de su perorata, siempre qm.• La• 
haccio 111eneionaba á las autoridades, decía resix•tuo• 
iuuncntc: <<llli alcalde, l'l caballero LoUi; el tleleg~do, 
doctor cahallcro 13ellini; el supcrintc1uk11tc, ingcm1.:ro 
y caballero l'alossi»: 110 olvidá.':1-dosc de un_ solo t.ít.ulu 
ui de una rruz. 1 Ah 1 ¡ La.bucero era cfcctivamcnl,(• lo 
que ya pror"nelía ser <le:;de que ;indaba. á_ la escuela! 
Emilio le ronlcmplab,L con aquella ~e!1sac16n de t·om• 
placcnci.t con que se v_cn las Jlrcv1s1011~s realizadas. 
El convidado hablaba. siempre con el mismo tono 1lc 
voz; siempre con los ojos clavados en la mc~a; at.:~ 
reitdo, mientras hablaba, en. poner sal, en pon{'_r pi· 
mienta, en partir el 11an ele cierto m~o, en sacudll" }as 
migajas, en colocar las cosas en su sllio, en atarse ~1cn 
la servilleta _que se había puesto al. cudlo, _liac,alo 
todo con mucha calm~~; y cuando, al 011· cuah¡uier p1 e· 
gunta de su amigo, alzaba la cabeza, mirábale, 110 ÍL 

los ojos, sino al lazo d.e lJ. corbata. . . 
- 1 Dichoso tú, y bienaventurado !-exclamo Hall!.--, 

¡, Y el pueblo? . . 
- El purlilo n•spond1ó Lahacc10,- es un buen pueblo, 
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siempre teniendo más núedo á una ma.ncha que á un 
pistoletazo. 

-Amigo mío-respondió Labacc:o plácidamente :-p;i 
no cuidásemos <le nuestros vestidos los maestr°" !. .. 
¿ Sabes cuántos ailos tiene este gabán?... Cinco ailos, 
y todavía. no está vuello. ¡ Bah I Y si no fues :: por esa 
locura <le la. gimnasia. obligatoria., aún podría. tira1· bas
tante tiempo. 

-Vamos-le dijo Ratti ;-son tacañerías . .\puesto á. 
que tienes ya ahorrado un capita.lito. 

Labacclo se encogió de hombros. ¡, Cómo podía haber 
ahorrado? Esperaba, no obstante, empezar al año si
gttientc, porque debían aumentarle la asignación. Con 
este motivo elogió de nuevo al alcalde, caballero Lotti. 
El alcalde le había aumentado el material de la es
~·uela; hacía que le pagasen por la escuela. nocturna, 
~ ,~ás del sueldo del G~bicrno, ochenta pesetas, y por 
11lt1mo, le habla prometido unos tei,millos en c111e ha
cer un «campo modelo» para la esruela práctica de 
agronomía. 

-Entonces, cállate, Creso-le dijo Emilio, sintiendo 
un tanto la. picazón de la envidia; tú los ves á todos 
al~gres, porque has encontrado la cncaiia.. Gózala, ro
men~e; pero compadécete al menos del que necesita. 
<'Scatunarse el pan, y no ensalces una ¡1rofesión que 
es la peor entre tocias las profesionc:;. ua.stc decir que 
en las demás todos esperan y proru.-an elevarse, que 
es lo que <la fuerza y cslírnulo para ir hacia. adelanl.<'; 
solamente en la. nuestra nadie aspira á otra cosa que 
á no caer, que es todo lo más que puede cspcrarsr. 
Con eslo está definida la profesión. 

-Mejorará-respondió Labaccio bebiendo. 
-~fcjorará. para ti-dijo Emilio ;-de eso estoy llluy 

seguro. 
Y acordándose entonces de la broma de Lérica con-

tinuó: ' 
-Entre tanto te casarás con una murhadi.a que ten

ga cincuenta mil pesetas de dotc. 
Labaccio lo miró estupefacto, y respondió un pO<'o 

lurbado. 
-No es una muchacha. 
- ¡ i\11 ! fü, arcrlaclo, pues {'X<'l,11nú _rl jor<•n muy 
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alegre con aquel ~nesperaclo dcscu.~r}mic?t.o.-~l~cha: 
cha ó no, tendrás mujer, y con el ruwn bien cub1cr~, 
tenia yo razón. . . · ad 

Labarcio paró un tanto eno_pdo J_>Or hahe, se _de¡ . o 
coger en el lazo; pero ya. podia <lec11l? t~o. ~1 • haci~ 
ya tiempo que se andaba. en negociac10nes para ~ 1 
matrimonio· la boda había. ten.ido que aplazar$C ... El 
convidado ~o se determinaba. á decir que para. casars<! 
había esperado el fallecimiento de su tio.-~ra lll? 
señora. viuda ... una de las fundadoras del Asilo, cu~a 
secretaría desempeñaba. él gratuitamente desde. el a.~10 
anterior. Extendióse en alabanzas de la educac1ó!1 d1s
tinguiclísima, del excelente cai·'.\cter de s~ no~,a, la 
l'Ual tenía una instrucción sóhda y 1111 111gemo que 
atraía. • ¡--

-Y tendrá alguna olra cosa que a.t,a1ga ... -1 1¡0 

Hatti. . fº ~ d , 
Aludía á la dote; pero su arrugo, 1g?r<1n ose que se 

refería con suspicacia maligna, á. la ¡u,·entu<l Y ~t !ª 
henno~ura, do las cuales l_a . primera ya_ no ex1sti:i 
y la segunda nunca habí:t existido, se ruborizó un ,P~C?· 
Aparentó, sin embargo, dar á las palabras de. Em1ho 
la signiücación que re~lmentc tenían, y c~ntt•,-t~: 

- -Sí, ciertamente; tiene alguna hacienda... No hal(o 
mala boda. 1 

y para. vengarse de lo que él suponía una estoc,a1 a. 
dt• Emilio, dijo: . . . . 

-Quizá ella no se hubiese dec1d1do s1 yo fuese u_no 
de esos maestros que es.tán siempre llorando lacerias 
como los mendigos. . 

El joven compre?dió pe1:fo~tamente, y rc~entido <~~l 
epigrama y encolenzado asumsmo al •:econ~cor en esl:L 
nueva prueba que todo, hasta el matrimonio, cea puro 
cálculo en aquella complicada. cabe~a de buen hombJ'(• 
falsificado le <lijo con alguna acritud: 

- ¡ Ah 1 
1

Ahora comprendo, amigo mío, que h~rás ca
rrera. Posees cuanto has menester para. ello. fe· veo 
ya concejal de tu Ayunlamienlo; to1!1arás del:lpués uua 
toga de catedrático; luego _llcga.rál:l a sN 1-cprcse11lant<' 
de la provincia, después diputado... Y entonces tú )1,0 
renegarás de nosotros, como muchos han 1-.•n<-gailo. l C' 

aC'orclarfls el(• lnnfO!'; antiguos ramararla~ qu<• no han 
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sabido sarar dinero df' sus títuios y han ¡)()rma1H'cirlo 
{'11 el lodo, cun1pli<mdo humild<•mc1üe su obligación. 
Pz:opondrás, á l? mPnos, que se fije el «mínimum>> en 
mil pesetas. Tienes buen corazón; y dirás en lanto 
<JUC' trinches tus faisanes: 1 Ea I procu,~mo3 dar llll 

poco de vaca á esa caterva d? hambrones, de <1uimcs 
he logrado sep:ua1 me, gracias á mi ing<>nio. 

Dicho eMo, Ratti calló, temiendo ha!x)r ofendido , á 
su lniéspecl; pero Labaccio, mientrn.s removía el café 
eon la cucharilla, respondió con la ma.yor suavidad: 

-.lustamente un_ <<lllíl!inlllm>> legal así, de mil p<'s •
tas, me ha parecido siempre lo que 1·azonabJementc 
podía pedirse ... por ahol'a; con casa _gratis, por su
puesto, y arre~lando mejor la ley de jubilaciones; de 
manera, por ~¡e.mplo, qne sea de abono el tiempo em
pleado por el maestro en buscar una colocación cuan
rlo, sin culpa suya, haya perdido la que tenía. 
. _Calló un instant<' pata probar el café, y en seguirl:t 

dJJO: 
-¿Por qué no Jo mezclas co11 garbanzos? 
Y dió á Emilio 'un buen consejo: que hici<'se el café 

mezclado, por mitad, coú garbanzos. Tostábanse los 
garbanzos, tales cuales se llevaban á casa, como los 
c:_añamo~es, se molía11 bien y se ponla aquella mo
l1end11 ¡unta.mente con d ca(é en la cafetera. El café 
n_o resultaba peor; antes hicn, adquüia un gusto par
ttculat' muy agradable, y coslab.t cerca de dos cénti
mos menos cada taza. Pero OJ'tl. n<>ces:uio usar gar
banzos frescos. 

A~el~ti salida cxtrafia ,nplacó al joven, que casi se 
Hrrepmtió de haber molestado á su amigo. Y tomó 
la conversación .al tono clP chanza re.anudando la l'e
lación de sus . ave_~tums, hasta. cru'e Labaccio, consuJ
t~n~o su rel~J, d1¡0 cru~ era. ya la hora de partir. 
P1d1ó un cepillo; se cepilló con mncho cuidado· <les
P.~és dió ~ ~~ilio muy expresivas gracias por ;u ca-
1 moso recibmueilto. Cuando estuvieron en la ca!J.e 
preguntó Lnbaccio á su amigo cfUé periódico pro(esio~ 
nal leía, y le propuso que se suscribiese á otro «La 
Lite•atura Educativa», diciénrfolr, que cl'a más barato 
Y_ que daba mayor amp,lilucl ft la sección rlidáC'-
11e·a; y como Emilio l'<'h1n,a::t<', insisfi6 el otro, ron-
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[esánclolc sinceramente el ¡~or qué. ~l mcncionaLlo 1~1•• 

riódico servia una suscripn6n gl'atu1la al. que le p~o
porcionaba siete s uscripcione:;: él no ha?1_u. propon;¡?" 
uado aún más que seis; ¿ por qué Em1ho no hah1a 
de darle ese gusto? • . . 

Delante do la posada le esperaba nn coche. Labacc10 
subió, cuidando mucho de no mancharse, los panta-
lones. 

1 
t' 1 

- · Cuándo volveremos fi vernos?- c pregun o coi 
su J;rdialidad natural Emilio fütlti, gue en .aq_ue~ mo
rnento sólo Yeía. en Labaccio ,!),l antiguo cond1sc1pu.lo. 

El forastero le 'dijo que cspe1·aba volr.01: á verlo en 
uno de los próx.imos Congresos pedagog1coo, ya en 
Milán, ya en Turin. . . . 

-No tengo gran espera~za de as1sti1- 1~sponclió ~at
li -De Lodas maneras, siempre me alcg1ará. el ve1le. 
B~ena fortuna, :y acuérdate de mí. , . 

y estrechó con fuerza In mano g, u<>sa e rncrtc tic 
su amigo. . 

El cual, en el momento de partll' el carruaje, dijo á 
Hatti, muy timidamento: . , 

A su debido tiempo te ,enviare la participación 
del matrimonio. 
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UN COLEGIAL EXTR.\OR-OINARIO 

La Yisita. de Labaccio clejó en Emilio ese disguslo 
de la situación propia. que en los hombres de delica• 
dcza y no muy afortunados deja el <•spectáculo de las 
prosperidades de un col<-ga. poco escrupuloso. Ese dis
gusto fué causa de que renaciese en d ánimo del 
joven, más _vivamente que nunca, el propósito de lm· 
tar fortuna en Turín para huir de una vez de };1. vida 
de aldea. Para 1mcer esto ne!X'sitaha estudia,., y es
tudiar seriamente; y pareciéndole que no podría rrco
brar en Allarana la tranquilidad de espíritu indispen
R1tble para el estudio, dcspué•s de los succsos ocurridoR, 
crue hablan mermado de un modo irl'eparable su aulo
ridad con los alumnos y su prrstigio rn las familias, 
arloptó la determinación de buscar otro puesto. Además. 
¡, qué podía ya rctrnerlo ('ll AH.arana cuando ele Fm1s
tina Galli había ¡wrdido tamhién la amist.1.d, ron la 
rcrteza de no poder reconquistarla, y su vecindad ha
hía llegado á convertirse en un dolor, y su vist.1. r11 
un m~rtirio? Desde lejos, ya que otra cosa no lograsi•, 
la olvidaría poco á poco. Un solo cariño lo ligab:1. aún 
al pueblo: la familia Samis; do ésta sí le sNía muy 
doloroso separarse. · 

Una mañana, poco anteR r!c ir á dar lecr.ión it sus 
suspensos, después de una s<>mana q,1c Emilio no hn
bía estado en casa ele Samis, vió <>ntrar en su cuarlo 
al abogado, que exclamó: 

-Maestro: ¡ he aquí el regalo que hago á la ci<'ncia 1 

Y al decir esto, hizo q11e penetrase en la estancia 
un jovenzuelo como de catorce años, que se colocó 
delante de él y lo miró con descaro; esperando ser 

EL CLTllllO A~O llE ALTARA~A l 
.. , 1,, 

reconocido. El cambio ,ruu había cxpcrinwnt:ulu en 1111 
año de crecer, v el ,·cstido casi de señorito «flll' lle• 
vaha ahora, no ic dejaron I econooorle á primera ris!a; 
pero un gesto burlón del abogado aclaró su memoria: 
era ~neri, aquel zagalón de la escuela. mixt.1. csl:t· 
blecida en las Casas Rojas y que había. sentido nna 
pasión por 1a señorita Velti. Hecordó Emilio simulti1-
ncamente <'l propósito de que Samis le había hablar!? 
de sacar de los campos á un muchacho de <'nlen<l1-
micnto despejado y de ponerlo á estudiar para seguir 
en él, paso á. paso, la transformación del «animal» en 
«hombre», y estudiar, si así puede decirse, sobre <'I 
vivo el problema de la educación intelectual y civil 
drl pueblo. Así era. ••n efecto. El aboga.do, 1!Pspu.'.-s 
de haber tanteado [t muchoo, ltahía t•lcgido á C:<>neri 
por los inrlicios vNdadcrnmenlc notabks de ingenio 
y de fuerza de Yoluntad que haliia echado de vrr en 
<-1 durante el segullllo año rl<• la esrncla mixta; PI 
¡,adre, un pícaro rmhustero, había consentido, fingicn• 
do harer un gran ía.Yor para justificar ciertas oxigt:n• 
cias; Samis le había llev,ulo á la dudad para hacer 
CfUP le ,-istieran en ca¡;a. de los hermano:. Bocconi, y 
he-cho esto. ~e lo llevnba al maestro á que lo prepa• 
ras!' en un m~ para los exám<:ncs de admiRión ít 1111 

curso dementa! c-n Turin; conrluítlo lo cual, le ha, ía 
matrieularse en el curso técnico. 

- :\Iírele ustecl bien, de pies á cabeza- dijo rl a.bo• 
gatlo,-y diga si no lirnr el asp~cl.o y la apostura lle 
un conquistador. 

Fijadas las horas dP las lel'dono.,, dcspiclicron al 
chico, y el abogado dijo el resto á Emilio. llabi,l 1·s· 
tudiado bien al sujrlo y ad1¡uiritlo núnuciosos i11íor
mes anlcs do elegirlo. Era d tipo que íil buscaha; u11 
<"hico á quien, al parcrnr, faltaba por complelo b fihra 
afectiva .• \quclla pasión por la mac:ilra. 110 hahi.1. sitio 
otru. rosa que una lla111aracla precoz de los sentido,;, 
que so había apagado do pronlo par:i. deja«· sitio á un 
ardor entusiástico, increíble para quien no hubiese vis
to las prnebas, hacia. la escuela; ardor acompañado, 
motivado tal vez, por un aborrecimiento invencible á 
su condición social y á las faenas del campo. Inútil
mente su padre le habla vapuleado de firme en el 

• 
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transcurso ele muelles mue.s, cu11 una a•gularülad <le 
ejecutor de la justicia, para desligarle d<3 .\lin.erva y 
agregarle á Ceres; el joven había resistido con una 
tenacidad de acero y declarado cien veces, con la ca
beza muy erguida, que se dejaría destrozar antes que 
aceptar la existencia del campesino. Era hijo único; 
parecía que todos sus ascendientes, canS::t.dos de sudar 
durante siglos y siglo3 guiando el arado, como si hu
biesen probado, por hoca del jov<'n, el abecedario, se 
detenían en él y protestaLan por su conduelo, de aque
lln. pena hereditaria, con la fue1·za de di•ez generaciones 
encolerizadas. 

-Es un predestinatlo-dijo, para terminar, el aho
gado Samis,-física, intelectual y moralmente labrado 
para pelear y para vencer; todo cerebro y fuerza; un 
espíritu hecho en forma de cuña co1tante, que pene
trará po1· donde se le antoje haoor presión. No piense 
usted en atraerse su <:.:'ll'iño, como no pienso yo en 
obtener su agradecimiento. Prevoo que á la edad ele 
veinticinco años ya escribirá un opúsculo cont1 a mis 
teorías de Derecho. Trátelo como á un hombre, y en
treténgase usted en estudiarle; yo lo fío que el sujeto 
lo merece. Es el aldeanito ele mañana. 

El maestro comenzó inmediatamente sus repasos, ,tc
dicándolos muy espocialmente á la lengua y á. la arit
mética. El muchacho ern, en efecto, inteligontc y pron
to para el trabajo, como prometían sus ojillos azule::; y 
vivos, y Emilio lardó muy poco en conocer que, hasta 
en lo relativo al carácter, el j1iicio de Samis era. acer
tado. Como en aquellos días habla eslatlo el alumno 
rn Turín por la vez primera, llalli, por vía. de primer 
<'lll:layo, lo encargó que hiciese Ulla composición sobre 
ese asunto; en el trabajo del alumno halló ql.arid.ad. 
orden y algunas observaciones original<>K, pero ni una 
frase de admiración, ni una de esas exclamaciones in
genuas, espontáneas, que empl<can los nifios cuando 
describen un espectáculo que les ha d·elcilado 6 con
n~ovido. pel mismo modo en cualquiera otra composi
ción ó discurso hablado ó carta que el alumno dis
curriera ó escuchase, donde se loe.aran los consabidos 
temas de la patria, de la religión, clel a.mor á la fa
milia, mostraba el m11chacho (jUC comprendfa per:fer-
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tarncnle las cosas, y repetía ó condensaba con :;urna 
lucidez, pero sin que ni su mirada, ni su voz, ni un 
solo músculo de su rostro denunciasen jamás la más 
insignificante emoción en su alma. Cuando · le indica
ban un error, quedaba pensativo; al oír un elógio, 
disimulaba su complacencia; hacía muy á menudo que 
le repitiesen una explicación para enterarse del todo, 
y nunca daba muestras de distraerse ó de impacien
tarse para que concluyesen las leccionos. Sin embargo, 
el maestro sentía palpitar la Yida. en aquel cuerpo 
enjuto y fuerte que todavía, á lravés de su traje nue
l'O, despedía el olor de aldeano, y aquellas manos 
tostadas por el sol, con los dedos de aplastadas puntas, 
hacían, cuando el muchacho buscaba una respuesta, 
un movimiento casi involuntario y febril, y que rc1·c
laba la viva agitación de su espíritu y un intenso es
f11crzo de todo su sistema 11<>1Tioso. Conservaba. aún 
gestos, ademanes, inflexiones de voz del mozo que se 
ha robustecido en las eras y en los establos; pel'O 
parecía á Emilio que cada día de-jaba uno de esos 
vest.igioR. Solamente con r<'spcclo al m~stro era el 
discípulo igual siempre: 1espetuoso sin expresión al
guna ele cariño. Le daba los buenos días al cntmr; 
le saludaba al l:!alii-; prcguot.ábale á la ligera cuando 
.sr le ofrecí,L alguna duda, y nada. m{rn. Ganoso de 
sondearlo un poco, procuró Emilio en alg110a ocasión 
Peharlc en són ele broma una puntada rclativanwule 
a su antiguo amor por la maestrita, y esperó verlo 
ruboiizado como aquella ta,<le en la esencia. Pero el 
111udiacho no se ruborizó; no hizo sino rncoge, S" do 
hmnbros, romo dando á. entender que era niñ-cría aqur-

• lla. en la Cllal no habin v-uollo ú rensar. ~n otra. orn
siún le preg111tt.ó si no temía ransarsc rn la c·u 1't'r,i 
dr. los estudios, c¡uo pr-csenlabi.\ tantas dificulladP:; y 
r.xigía tnn constantes fatigas: el discípulo movi11 la 
cabeza, inrlic:rn<lo enérgica. negn.tiva. 

/, No le apena el separarle d-c tus padres ?- le pre
guntó. Y Gcn.eri dijo: 

-Están contentos... como si la cosa solamente á 
olios importase. 

Sin embargo-lo dijo el maesi.ro paca oirlo :-un 
La novela de un maestro-Tomo II-5 
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dia te arrepentir.is de hahcr rambiado d<' sendero y 
tornarás á ser aldeano. 

A lo r.unl respondió <'l murhacho en tono áspero y 
serio: 

-Xunca, nunca-sonri(·ndosc romo con lástima por 
lo ahsurdo do la suposición. 

Y al dar estas <:<>nlC'stacionc,; erguía In r:alx-za y 
íijaha sus ojos dilala.1los en el horizonte lejano de la 
llanura, como en un campo de l1atalla cuyo fragor 110 
armas oycso con(usamcnlc y ruya vista le regocijas('. 

Este «personaje.> sirrió ú Emilio lle ,Usti acción grata 
durante un mes, transcmTido el cual cxperiJll{'ntó gmn 
ronlcntamicnlo nl poder con justicia decir al abog,1110 
que su protegido habla hecho ¡,rog,·csos admirables. 
flijosrlo en su hacienda, mientras comin, y en pre• 
scncia, de los comensales dC' siempre, el día antes ele 
su partida á. Turín, v c-0mpienclii> c¡ue Je hal1ía com
placido mucho, tanto· más, r.uanto más frecuentes C'r:m 
las bromas qur, de algún tiempo it csla parle, le dahan 
sus amigos por lo que, $C.i:ím ellos, P.r.t exttaña idea 
rlP fabricar un hombre más, con harina de arroz, cuan• 
do los había. y,'l. en tan gran número on la.'- cla.c;cs 
aldranas, ele estuco y rrue se ,-cndían al peso. El ,1bo• 
gado se apr0\"cch6 de la.,; noticias del maestro para 
rcplicarlC:!- y endilgar su última pcroraln de ,'l.quel ve• 
rano. Sí; podían reir rnicntrns Jos murhachos como 
:i<¡uel fursen una excepción, porque Na realmente ex
cepcional que un mozo del t'ampo ó ,!el taller pudiera 
C'rnprendor <'I camino riel estudio. Pero no se reirían 
sus hijos r.uan,lo de reforma en l'cfonnn, de concesión 
en concesión, se llegase á lo que Na ineludible, á la 
consagrnci6n del clurecho rlc 10,los, no S'.)lamcntc :í la 
<'nscñnnza prim:iria, sino !i h. rultura, rp10 abría lo
dos los caminos á lo~ nilios 1I<' todas las da.ses socia• 
le~. Ent.oncc>s verían lo que i.igni(icah:1, para los lla• 
ruados hombres do ingenio por las antiguas clases 1)1i• 
vilcgiadai1, la concurrencia de to.lo~ los t:1lrntos riuc• 
,·os cprn se rovclarían ~n doce millones rl!\ homb, es 
<'xrluídos hast.'l. hoy del concurso 

-,\hora-dijo,-ya. se lnm<'ntan' ustedes de ser mu
rlios y ele tenerse q11c comt."r los unos á los otros; 
pno ruando rcaliren s11 irnq,cibn ,,,n lo~ rsltulios y 
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se lancen al asalto de las alturas sociales los hijos 
de las generariones ignorantes, con :ipctilo mf..s for
midable quo los vuestros, porq11c está. aguzado por 
siglos enteros do ayuno, con fuerzas ocrcbralcs ,;r. 
genes y lozanas, con un vigor do espíritu proporcio
nado al vigor fisico¡ más originales, más tenace·, más 
ricos de memoria. !JUO Yosotros, l, qué podrán contra 
ellos rnestros hijos, que habrán hcrerln,Jo de ,·osotros 
el cansancio inl~leclual, la tendencia al suicidio por 
una niñería, el cigarro á los diez ai1os do edad, las 
ambicioncillas ruin<'s llena!'! do afanes y ,·.1.dns rle 
fuerza, y mil dobleces ,·iciosas y refinamientos hiznn• 
tinos de la inteligencia. y todas las miserables dolcn• 
cias nerviosas oiigiMdas en el abuso de la txida á 
toda presi6n ?» Ya wréis entonces, Yosotros que cn-éis 
ahora hereditario.e; v ,"inculados en las clases medias 
el talento y las aptÜurle:; par.t las cicnc.ia.s y las letras, 
cómo se abrirán amplio r~1mino esos a.lde:millos an
chos rlr <>.sp:ildns y duro3 i<le puños que llcn·arán á 
los esb1rlios el soplo nte,·o de los campos y de los 
talleres. Será ncp1<;lla la bajada de los bflrbar~ jóvo• 
nes y sedientos de c11ltura á las escuelas conompida.'I 
de la decadencia, y pasarán por encim:1 de vosotros. 
Mientras eso llega, rm·io yo un soldado más á la van• 
guardia. 

Y para poner el sello á su pe,·oración, llamó al mu
chacho, que se paseaba. por el janlín. 

La aparición dP- aqu~l lugareño rlisfrnza,lo con traje 
de señorito, y prescnt.1do, rlespués de ar¡ud rli,o,curso, 
"Orno una amenaza para las clases medias y como 
un futuro 11•gl'no1·ador di' la ricnria, produjo una. car• 
cajarla unánime y ruidosa, <fllC ar.1hú ,le exasperar al 
abogadn. 

-Heirl, rcid-g1ilil:-n1estros hijos no reirán. 
. Y al rh1i·ir <lSl.o. tendib al mozalli>n 1111a ro11a. de 

,·mo: é::,1.C', dr::-pués rlo hnher rlirigi,lo <'n torno snyn 
una mirarla rlara y pcnrtrantc, Ya.r.ió la copa ,le un 
so\o trago. romo 1111 homlin'. lo cu:i l produjo otra car• 
ca¡arln. 
-¡ Así srrf1n ,1stt-dos devorados 1-gritó 1•1 aJ10ga1lo 

Pn són de triunfo. 
Y rirnrlo todm;, f;r> levnntaron rlr- la nw~a. 
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MARCHA RESl'EI.T,\ 

.\que! fué el último día hucno que Emilió pasó e 
\ltarnna. Sin omhargo, los augurios atrevidos dcl ah 

gado Saniis. rcfor1.ados por el ejcm11l0 ele aquel. mu 
chacho exlraordinnrio, que le inculcaha el pcnsarmento 
d~ ,ma lenta a~oonsión conquhtadorn, realizada po 
la clase á la que el jon•n ncía pertenece,·, añadió 
romln1stihlc á ::u ardiente amhición ele cambiar la ÍOl• 
luna, y c:-ti111ulándole para estudiar, conliibuyb á ha
cerle más llem,Jern, poi' algún liempo, In \"ida 111011óto11s 
y triste, r¡uc torn{i ;'¡ 1·0011cnz:!r ni rcanucl~r?e !ns <'~• 
pliradonl'R. lle• forma c111e, unido á <'Se almo, la ach
tnd ele paz armada, j)CfO sin. amenaza de ¡11 fo;:in1!' 
g11Pn,1, en 1¡110 se p,es1.•nl:1b:ui el ,tl1·ahl<' y las auton· 
dades del .\yunt:uniento, habrfa tal ,cz ronundndo ~ 
realizar sus JH'Opósilos de ltasladarsc !1 otro punto Sl 
110 huhicsc venido ¡.ara r:ttifil'arle en (,( un in,·icmo 
propio de !ns regiones polares, que lurn al puehlo 
rasi sr.pultado hajo nicrn durante tn•s 111c;:;cs. Ag, e
gósC' á e:-to de la rnHIC'za del in,i<'mo otra razón do 
im¡,irtnncia escasa, pero quo influyú 111ud10 <'n l;L ima• 
ginacir"111 de Halti. Hcc:ibi<i t'.>sle, {1 mediado~ del mes 
de lliriemhre, prcc.isarncntc en lo más c,u,lo rle una 
enor111e ncmrla, un nfilll<'ro ele «El .\lac lro Elcrrwnl<'d , 
ron 1111 arlículo firmado S11rd11, fechado uu ll, illa (Li• 
guria); en eso periórlico :tp:11ccfan escritas con lf1piz, 
al pío del articulo, estas palabras: «lla:-t.-i qu · n 
Vl'a mos en Pinorolo <•sic \'era no: la ¡r1i111a.» Y PI ar• 
lículo, de cuya lectura <le lujo Emilio que su prima 
cx¡,lir.aha allí clt'Srle el principio del afio nc.•wl<'-miro, 
era una. t;1n np:isionada y tan agradnhle pintum del 
suavísimo Íll\'ÍPmo do las riberas dl•I Ponir.nl••, pare, 
ciclo á un larguísimo otoño, con niños descalzo~ y 
ulcgrcs, con escuelas doradas por d sol y rodearla~ lle 
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follaje, con los huecos de las ventanas rortados por 
horizontes de mar... que, al lceilo, se exacerbó en su 
espíritu el odio !l los imiernos hol'riblcs de los Alpes, 
y esto fu{• lo 1¡11e, por último, lo dt•ridió á <'11\;ttr su 
solicitud de ser admitido á un concurso pain una. plaza 
de maestro do Carnina, pueblo <le! llano; pla1..a dC' 
maestro que Haui ,·cía anunciada harJa y~ 1111 lllPs 
en su Jl<.'rifüliw profesional. El articulo lema 11_11 solo 
punto negro; hablaba la autora, entro otras vnrm: co
sas, de ciertas lugareñas gil{', pasando una 111an~1a 
cargadas cll' leiia bajo las nmt:rnas tic la cl:i.sc, halJ1a11 
levantado la cabeza y gritado en sún de lamcuto: «¡.\h! 
¡ Cuánto nos c·w•stan cslfu; mae,tms h> l\:ro, Jl<lnsaha 
Emilio, el clirnn. <>xcelente, d mar. las palrocras, la 
oompafilu n•gocija<la debían de com¡,cusarla con ~re
ces dQ aquellas ins::,Jencias. .\' u nea le habi,l parecido 
el pueblo de Allarana tan triste y tnn mise,:ru,lc corno 
aquel aito · el frio rortaha la e.ira; los chicns en la 
escuela no' haclan 111ás <JUC soplarse rontit_rnarnentc lo~ 
dedos, produciendo un rumor tal, que se figuraba _Hatlt 
que estaba explicando á un rchairo tic focas; d Joven 
no vela á nadiP, sino al mne.slro Sl!iior C:llri, al cual 
parcda 1rue, ju11t:1111entc con los bigotes, se le habían 
hrlado en los labios los rnr~1blo:,; con c¡ue deseaba 
oomunicnrlc :rns n111•,·oo desrnhrimiento:-: .• \¡x•na:- ¡,odia 
cruzar alguna~ pnhthras con Fauslina. por _la l.:trdc, 
cuando ciaba el sol 1•n el terrndillo. Pero su padre es 
taba cada \ºl'Z JIOOr, y la pobre no h:iLlaha. de otra 
cosa, v la V<•ía co11stanh•11ic1ll<• ;1fligida .. Y auuquc 11ada 
derln ·d1• esto, la 11tayor gran:d:1d ,le las do! nrias 
del infeliz u111•ia110, haciendo indispensable la :isicltm 
asiste11<'ia de una mujer, á l:i que dubia pagar y ali, 
mentar la maestra, imponía le los mayores sal'rificios; 
estos sa,•rifkio.,, do los que Faustina 110 hablahn pa
labra, leianso en sn roslro, que :;e alargaba, <'11 sus 
mc•jilla~. c¡no paliderlan, y en sus ojo.,~, que iban hun
diéndose ti<· un modo notable. Solamente •in a,¡ul'lla 
demacración do toda su persona, b. hoca seguía pare, 
cienclo una flor rnás f><·•¡ueiia, 111{1s rlulcc, m!ls lind,t 
en su cxpresiú11 pcrrnanent<• de lrisll•za que lo habla 
estarlo nunca t•11 la <•poc.1 de sus m:'ts rt•godjadas ~on
risas. P:11~1 1listr:1en;1• do !antas arnargurn ·. p:ira ll1•n,1r 
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de_ algún modo los __ ratos de ,·agar que sus tareas Je 
dcpban, se reconc11tó con el secretario, que parecía, 
desdo muchos días _ a~t~. oprimido por una. angustia 
secreta, y estaba pidiéndole la reconciliación con mi
r~das suplican~s. Tenía, efectinmcnte, una angustia: 
sm _que el desdichado secretario comprendiese la ca.usa, 
ha.b1a.le _tom~do el alcalde _ entre ojos poco á poco, y 
aquella. mquma de la automla.d le hacía la. vida. intole
rable. El pobre secretario decía que no acertaba. á 
reiOlver; hablab~ de imicidio, prorrumpía. de cuando 
en cu~do en _gritos de rabia. infantil, que ahogaba con 
el panuelo, m~rando con desconfianza en rededor· suyo, 
Y porúa. térmmo á todos sus lamentos exclamando: 

~Créalo usted, sei1or maestro; mi fin será éste. 
~ se tocaba con los dedos índice y de corazón dP· 

ba¡o de la barba, indicando que morida ahorcado. 
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liX J!',SPECTOR HIGIE~!STA 

De esto modo Yrgctó Emilio hasta la \·isita. anual 
del inspector, á. quien esperaba el joven con impacien
cia casi pueril, como si aquel hombre hubiese de ti acr
le, para respirarlo, un poco del aire de Turín, y con 
su sola presencia aproxima.de á la ciudad hacia la 
que volaban, de algún tiempo á esta. parte, todos sus 
deseos. En el año anterior no había visto á ninguno, 
y el inspector de ()sle año no era ya el clel primero: 
era un profesor muy largo y muy triste, de ojos inte
ligentes y melancólicos, y que pasó de escuela. en es
cuela con el continontc y las maneras de quien estu
,·iese visitando penitencia.rías. Este hombre, que pa
recía la. encarnación del lksaliento, llevó á cabo s11 

visita de inspección de un modo completamente nucrn 
para Emilio. 

Preguntando y mirando á Ratli, á los alumnos, á 
las autoridades, á la escuela, parecía. dominado por una 
gran lástima. hacia todos. Primeramente, al entrar en 
la escuela de Ratti, con aire fatigado y dolorido pie• 
guntó: 

¿ Cuántos métodos h,m hecho á. usted cambiar á 
estas horas? 

Y sin oir la contestación, lomó á preguntar: 
-¿ Cuántos inspectores ha tenido ltsted desde qtw 

enseña? 
Pero tampocG esta vez esperó la contestación. Y 

continuó diciendo: 
- No haré á usted observaciones sobre su sisl<!rna; 

si usted oxperiment.a que es bueno, nada tiene usle<l 
que hacer sino seguirlo; si reconoce que es malo, usted 
sólo ptte<lc corre¡irlo con la <•xpcri<'ncia propia. Yo, 
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en una visita, no puedo juzg:1r 1-u método, como 110 
puedo dar á usted uno mio, bueno y perfecto. De tocl:ts 
suertes, procu,o usted no c·a111hiar de sistema lodos 
los meses, r.orno algunos l1al'e11. lle hallaclo maestros 
que considC>ran su clase c·o111t1 una esrueb. d<.' g11nnai-ia 
dP, su propio c·e1eb10. ~os hay que estún ('fl camino dP 
von·erse locos. At'unse10 f1 11stetl qm• 110 se ded1r1uc• {¡ 

hombn• do ingenio. Contéul\·!-'!' nst,_.cl · rnn la umlíania. 
Tmrmos gran escast'z de gallinas Í<'r.1111clas y grnn <'XII 
h<•r:inC'ia d(' úgnilas inútiles. 

Halti sospl'd1ú <JU<' -el inspector aludía al sei1or Cai\'i, 
cuya t•scuela había ,·isilado antes c¡1w la suya. 

Erhando de n•r la desµropo1cifin (•11lrc los asi'-'ulos 
dl• la escuela )' d 11111ncm dl! al1111111os ohligauos por 
la l1•y ;1 eoncurri,· ¡'1 11 11:i, morió In 1·abeaz: en touas 
1,arh's había ohsr-rrndo lo 111is1110. Aquellos dos ai11H 
obligatorios rll' 1•sc11cla n•d11da11s1• pa,a la 111avuría {1 

llíl aito Pscrtso; df' modo c¡u<• ant •s d;, la (•dad dt~ la 
lr.rn ya 110 sabrían escribir s11 11,11nlm!. Podía dPc:irsP 
ron justicia, de: <'Sl.'l farnos:1 es,·11ph pupu lar, c¡11r• dis• 
111i1111ía PI númNo de los 1¡11,• 1u1 co,wciau el ('!tri.~tus 
a, ó, r, y aumPnt.:dnt rl de los ig11ora11lcs. Drs1H1t•s hiw 
qur d lllacstro dirigi{•st• algunas 1,rcgunlns. y cuando 
Hatli ¡iasi', tL la grnmátil'a, 111<'11nú ntte\·an111 11l<' la c~t• 
hl·za ro11 ain · de co111pasiíJ11 al Ps1·11d1ar las deíi11icio-
11cs y las l'L1glas que Jo:; 11i11os ul't'ía11 con dificultad, 
101111, q11iP11 repite palabras d<> una lengua <-'XtranjPra. 
aprC>rHlidas de oído, sin t·ump1endcrlm,. 

Está hic•11- dijo ¡-ttslt•d hal'e lo que purd<•. \'Pa• 
i11os ahora si saben un poc:o de cosas iru'tliles. 
. Y formuló t'.-l mismo algunas prPgunt.1s claras y SPll• 

<·11las accrea Je c:csas prádiras, es[>('rialmenle el<: hi
gicrw;. del mouo el(• J)Urificar el agua, de la n,ancni 
de rn1clar en determinadas ocasior1es los ojos y los 
oídos, de pro~ervarse de ciertas <'nforrnC'dadcs en tal<'s 
ó ~ualcs ron~i~ioncs ele la atmósfpra, de prestar los 
pmneros auxiho::; en caso de ca.Idas ó ele lesiont•s, v 
<·osas por ese e:;tilo, de las cualrs lm.; ,liscípnlos eshi-
han completamente ayunos. · 

-Enselie usted tambi6n un poco lit' estas vulgini: 
dades, señor maestro- -dijo ú Hi1tti.- c¡t1<' no serú tir>rn• 
po ¡wnlirlo. 
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y (·011 gran extraiwza del JO\·en. entra11d~ ~i1 i~rdio 
de los bancos el ins1 eclo1• collll'IIZÓ á cx,1mrna1. 11º 
los cuad<•1fü>S 'sino los Jlt."5Cuezos de los escolan.•:;, los 
OjOl-l y las dC'~t.·Hluras, r fruncÍ('lldO la f,enlc> Cll mm·s· 
tra de i-u desagracio, d110: . . 

-Una C't1ba. á la puerta dt• nula esrnela, cor\ lMs• 
tantc- agua y nrncho jabón; c>slu pondría yo .inte:; que· 
la gimnasia. 

Des¡més, roloc:mdos('. otm _vez ( 'l'I ca el<:' '.llil<.-~lro •. t•:1 

lugar clP echarles el 1l1sc111s1lo de º:cl<•11_.u1za sobit_ 1 1 
Estado, aconsejó á los niños tflie ::-e ltmp1aS<'n. los .d1e11-
tes y SP enjuagasl'n la boca dos \'eces al d1a. \ con 
mucha seriNlad, mientras los 111uchac·bos ~n•lnn 1[lll' 
se chanceaba, en t.ono muy aíahl<' l<'s t•xpli~ó rlr. qué 
modo IHocrdían los japoneses, _hftsla lo~ '."ªs__P,~hrl!S: 
para cons<'n·ar aquellas herm1:,s1s1111as dP11L:.u_h11 ,ts, q\l( 
SI' frotaban los dirntes ron los dt>dos, llrnanilose an• 
tes uc agua la boca, agitándola dentro cu11 1:t . lc·ngua. 
soplándola y anojándol~ clcspuí•s ro1_1 la!_ c::;tn.~!H~º: 111~~ 
los rriados, ruando harnm aq11c•I l,t1,tlo110 ¡>01 las 111.1 
ita11as c>n los palios, clcsperlah:m :'1 los ,unos c~tc• 1_l~>r• 
111ian en las habilacion<-s altas. d lacií•ndolo as 1, hrJ_os 
míos-les dijo,-rsos japone;.Ps p11Pdl'll cumt•r _cual1¡11~ .. 1 

alimento hasta los odwnla aiws. y no,;otr_os a lo~ cm 
c11Pnta años Jigcrirnos rnal porque 111asl1c,1mos )X'º'. 
y Pstro¡;c•and o el <·st?rnago agrian1os JH!estio caraclc•1:, 
nos hac·cmos <lcsgrac1ados á. nosotros mismos y 1110_111· 
ficamos á los demás. ¡, Os ¡n1r1-ce <•xtrai10, no es ~ll' 1_'· 
to'! Y, sin embargo, no pod(•is íigural'us cuántas lasl1 
mas ahorraría al mundo 1111 uso más abtuulan~l! «11:I 
agua frt•sc.1. Pero, es dal'o, <lijo para c·o1_1clu.Jr .. lll'.· 
rando aqul'llas pan•dcs negras; donde no se l,t'itt l.1 
cara á hl esencia, no se lavan la cara los csrola,es.» 

Y dijo al maC'slro: 
- Insista uslNI sobre el as<'O, por lo menos lo mi~• 

mo que sobic la gramática, y c1e:L ust<'CI en esta 111:'t
xima dr un gran filó~ofo: <,El hombn•, ante todo, clPl>P 
sC'r un animal bC'llo.» 

Los niños soltaron la C'areajacla. . . . 
- 1 Ah I sin l'lllbargo- dijo el i1)~1,ector chng1(•ndos · 

ft Halli,- 110 solam<•nte so11 los runos _los c¡ue loman 
i1 , i~a l'S[:n; co~a;; ; son 111 tt<'hos, d1•rna,;rados, lo~ lw111 • 
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b_res ~aduros y de elevada. poeición que también se 
n~n aun del agua fresca y de la falta. de espacio y de 
luz, Y ~el_ desaseo¡ y del hedor ... y de otras desgracias. 

Por último, come~zó á escribir con mucha lentitud 
el proceso verbal, sm hacer caso del superintendente 
CfUO penetró j'.1<leando r vino á. colocarse próximo i 
1~ mesa, volviendo hacia. ]os bancos su facsímile de 
~ 1ct.or Manuel. Cuando hubo concluí<lo de escribir el 
mspcct.or, . se levantó y dijo á Emilio Hatti á. modo 
,le despedida: ' 

- .~lgún día lleg~rá. usted á ser inspect.o1·; todos lle
gan a eso. P~cs bien; no haga. usted entonces como 
tantos _otros J_óvenes,_, cor~pañeros suyos, que no bien 
ll?g~n ~ una. mspoccwn, unponen á los maestros, para 
distmgwrse, todo cu~nt? han «pescado» de más abs
truso y de menos _Pra.cLico en el mare mágnum de las 
novedad e~ pedagóg1~M. .. Se lo a.consejo. Y procure us
ted ~mbién no olvi~arse en veinticuatro hMts de ha
ber sido maestro vernticll.'.l.tro años. 

~icho esto, vo_lvi_óse al superintendente, que esp<!raba 
quizá un cumplumento, y le dijo: 

-La escuela está muy sucia. 
Y una. vez en la puerta, gritó <le nuern {1 los alum

nos: 
-Estudiad y laváos. 
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Terminada. ya la visita ,<le este inspector l:m original. 
y cuando el maestro estaba. próximo á recaer en su~ 
sombrías ideas ele co:;tumbre, sobrevino w1 acontec-i
mient.o inesperado á distraerle durante una. semana: 
una carta. enorme <le! amigo Cados Lérica, Ccchad,L 
en el Ayuntamiento de Badolino. Apenas recogió Emi
lio en el corroo aquella carta-que, más que carlá, 
parecía. un protocolo,-1egres6 precipitada.mente á su 
casa, con la. avidez misma con que un colegial se lleva. 
á un rincón aparta.do la novela que ha podido habe1· 
á las manos, de contrabando. 

La vista sólo de aquellos dos grandes pliegos <le 
papel, llenos de las letras gruesas y ap,~tadas de su 
condiscípulo, entre las cuales aparecían acá y allá in
terpoladas palabras colosales, en ca1·aclcres mayúscu
los que correspondían á las explosiones do ira de su 
voz, provocó en Emilio una franca. y larga carcajada, 
que le causó plac.er. La carta., poi· la variedad <le 
letras, parecía escdta en distintas veoes, ca.da día. un 
poco; aún antes de leerla., comprendía.se que era u.na 
narración seguida, un desahogo general do dos años 
de peleas y de disgustos, puesto sobre el papel con 
mano temblorosa, y con acompañamiento constante de 
juramentos, blasfemias y bufidos. 

Inst.alado ya. en su nuovo destino, decía el amigo 
Lérica cómo había surgido repentina.mente una difi
cultad gravo. El Municipio tenía. dos secciones, en lai:; 
cuales bahían sido labrados sendos edificios de nueva 
planta para escuelas, con muy buenas habitaciones par.i 
los maestros¡ pero en la cabeza del lénnino municipal, 
donde el ex granadero tenla que residir, no hablan 
construido na<la, por la sencilla razón de que un con• 


